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Аннотация
1990 год. Начало новой эпохи. Политические и экономические

преобразования. Создание Центрального банка Российской
Федерации. Перед вашим взглядом пройдут картины того
неспокойного прошлого. Вы узнаете, как начинался кризис и как
отчаянно пытались его предотвратить, как советские банкиры
перенимали западный опыт, как крах зарубежных финансовых
институтов отражался на банковской системе России. Книга будет
интересна государственным и банковским служащим, юристам и
бизнесменам, студентам экономических факультетов и всем, кто
интересуется финансами.
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Предисловие. Банковское

тайное, становящееся явным
 

Диалоги в книге Евгении Письменной напоминают пье-
сы Чехова. Но если бы речь шла только о страданиях мяту-
щегося русского образованного класса! Русская интеллиген-
ция в лице прогрессивных и консервативных государствен-
ных банкиров в этих диалогах присутствует, больше того,
она действительно мечется. Но все это не похоже на необяза-
тельные дачные реплики – от слов государственных банки-
ров всякий раз зависит благосостояние десятков миллионов
людей. Судьба Отечества – в самом прямом смысле слова.

По истории Банка России видно, что вся постсоветская
история страны  – это перманентный кризис и спорадиче-
ский аврал. И постоянная необходимость – для председате-
лей ЦБ и их замов – выбирать между плохим вариантом ре-
шения очередной проблемы и очень плохим. Иногда выс-
шие чиновники из своих обитых дорогим деревом кабине-
тов на Неглинной просто вынуждены с ужасом наблюдать за
тем, как разворачивается катастрофа. И могут купировать
лишь часть ее последствий. А так – это весьма эффектно –
созерцать, как прямо у тебя на глазах деньги уходят из стра-
ны. И надо за считаные секунды что-то с этим сделать. Или
следить в режиме онлайн, как падает рубль под аккомпане-



 
 
 

мент умоляющих панических стонов зампреда: «Интервен-
ция! Интервенция!»

Помимо выбора между плохим вариантом и очень пло-
хим, рефрен жизни любого главы Центробанка – это борь-
ба за независимость. Учет мнений президента, премьера, ви-
це-премьера. Попытки найти верный дворцово-аппаратный
баланс и при этом настоять на своем. История Центробанка –
это и война с криминалом, иногда изысканно-издеватель-
ским, иной раз – прямолинейно-бандитским. И тогда утон-
ченным банкирам приходится становиться чуть ли не сило-
виками.

Среди героев книги Евгении Письменной нет целиком по-
ложительных и целиком отрицательных героев. Они сомне-
ваются и ошибаются. С гибельным упрямством настаивают
на неоднозначных решениях. Иной раз не хотят верить в
плохое. И внезапно находят блистательные выходы из самых
тяжелых ситуаций. Главное, что они – живые. Рискуют жиз-
нью, о чем и сами не вполне догадываются, как бесстраш-
ный Андрей Козлов, которого настигла пуля подонка. И хо-
тят как лучше – в меру своего профессионализма и жизнен-
ного опыта. Даже характера и воспитания.

Политика у них разная. Стиль управления – совсем раз-
ный. Привычки – тоже. Какова Татьяна Парамонова, желез-
ная леди, грызущая кубики льда посреди ночи, которая для
нее всего лишь часть дня, дня рабочего! Георгий Матюхин,
дождавшийся наконец первых поступлений золота в резер-



 
 
 

вы, которому золотые слитки представляются батонами хле-
ба. А утопающий в сигаретном дыму долговязый молчали-
вый Сергей Игнатьев в старомодных очках, пропитавший
никотином за свои три срока эти старые стены! А отмокаю-
щий в ванне посреди дня перед принятием решения Сергей
Дубинин! А язвительный Виктор Геращенко, подкалываю-
щий секретаршу, которая «сидела при всех» председателях.
А он – раз! – и опять вернулся на Неглинную.

Зачастую они в буквальном смысле ненавидят друг дру-
га. Разворачивают решения предшественников на 180 граду-
сов. Но всегда убеждены в своей правоте. И ценят профес-
сионалов. Им всем (ну, или почти всем) одинаково нужны в
разное время Дмитрий Тулин, Андрей Козлов, Татьяна Па-
рамонова, Арнольд Войлуков… А иногда профессионализм
(оцениваемый как профессиональный кретинизм) замов – в
силу упорства в своей позиции – наоборот, только мешает.

И нет здесь чистых либералов и дистиллированных ди-
рижистов: когда нужно принимать единственно возможное,
как правило, компромиссное, почти всегда – плохое реше-
ние, личные экономические пристрастия отходят на второй
план, хотя известно, например, что Эльвира Набиуллина, чья
эпоха в истории ЦБ еще далеко не закончена, либерал. Од-
нако на выходе, увы, – усиление роли государства в эконо-
мике. Усиление государственного регулирования. Вроде бы
вынужденное, и Евгения Письменная это внятно показыва-
ет. Однако результат от этого лучше не становится. Впрочем,



 
 
 

как было сказано у того же Чехова в «Трех сестрах», что же
остается делать: «…надо жить… надо работать, только ра-
ботать!»

Каждый из председателей Российского ЦБ делал исто-
рию. А пробелы в постсоветской истории все последние го-
ды устраняют почти исключительно журналисты – стоявшие
рядом, а иной раз и «державшие свечу». Каждый из героев
книги в разных ситуациях прав и не прав одновременно. По-
казав весь адский накал ситуаций, сама автор остается холод-
ной и дистанцированной. Книга написана в лучших тради-
циях журналистики факта: решать, кто прав, а кто виноват, –
читателю. А его ждет захватывающее – залпом – чтение.

Андрей Колесников,
эксперт Московского центра Карнеги



 
 
 

 
Предисловие

 
Каждый человек, если только он не Робинзон Крузо на

необитаемом острове, сталкивается с деньгами. Без них
жить не получится. Эту книгу я задумала, когда стала инте-
ресоваться формированием и становлением финансовой си-
стемы в нашей стране, изучать время, когда появился кон-
вертируемый российский рубль, возникли банки и регуля-
тор – собственно Центральный банк. Все, что связано с фи-
нансами, крутится вокруг него. Вот я и решила написать
книгу о Центробанке России.

Для того чтобы лучше его понять, я встретилась со все-
ми главами российского ЦБ, такими разными и непростыми:
авантюрным профессором и сотрудником спецслужб Геор-
гием Матюхиным, шутником и балагуром Виктором Гера-
щенко, ученым с вкрадчивой улыбкой Сергеем Дубининым,
Мистером Цифрой Сергеем Игнатьевым и любезной фран-
кофилкой Эльвирой Набиуллиной. Беседы с этими людьми
помогли многое понять, прийти к убеждению, что финансы –
не скукота, а очень даже интересно. Некоторые сюжеты из
жизни ЦБ годятся для съемок триллеров.

Центробанк  – очень важный институт. Положа руку на
сердце, можно признаться, что без некоторых министерств и
ведомств можно было бы легко обойтись, а без ЦБ – никак.
Можно отказаться от многого, но не от финансовой стабиль-



 
 
 

ности, которую в значительной степени обеспечивает Цен-
тральный банк. Без этого важного института не было бы ни-
чего: ни денег, ни самого государства. ЦБ живет и растет
вместе со страной. Когда Российская Федерация в 1990 году
создала свой Центральный банк, власти СССР должны были
в этом увидеть верную примету будущего развала империи,
но в водовороте событий пропустили его рождение.

Несколько лет ушло у меня на сбор информации, работу в
архивах и интервью. К сожалению, некоторые важные участ-
ники событий так и не захотели со мной встретиться, не про-
стив главному герою – Центральному банку – своих обид.
Некоторые рассказали только то, что готовы были обнародо-
вать. И поскольку работа над книгой длилась долго, расска-
зы от года к году становились откровеннее. Много осталось
недосказанного и неоткрытого. Уверена, что в шкатулке ЦБ
историй хватит еще не на одну книгу.

Перед вами не энциклопедия финансовой жизни и не опи-
сание черных скелетов в шкафу Центробанка. Я выбира-
ла только те истории и поворотные моменты, которые, по
моему мнению, влияли на становление финансовой систе-
мы России. Повествование начинается в  1990  году: имен-
но тогда был создан Центральный банк Российской Федера-
ции. Закончила я описывать события 2014 годом, когда по-
следний глава ЦБ Эльвира Набиуллина начала грандиозную
чистку банковской системы и отпустила рубль в свободное
плавание. Эти два больших структурных изменения опреде-



 
 
 

лили политику Набиуллиной. По сути, до сих пор – вплоть
до 2019 года – она продолжает заниматься двумя задачами:
разбором завалов в банковском надзоре и контролем рубля
в его свободном плавании.

Еще не знаю, что эта книга даст вам, уважаемый читатель,
понравится или нет. Но точно уверена, что она навсегда оста-
нется в моем сердце. Благодаря ей я не только узнала много
нового. У меня появилось несколько друзей – и даже один
враг; во всяком случае, именно таковым он меня считает. Я
рада, что книга помогла мне встретить интересных и умных
людей. Каждая встреча с ними – открытие и новая страница
в прямом смысле этого слова.

Я хочу показать вам, как рос и развивался Центральный
банк. Один мой новый друг, прочтя черновик, сказал: «Это
какой-то Франкенштейн. Разные куски, сначала нескладные,
потом они как-то склеиваются, а потом вдруг идут». Так и
есть. ЦБ возник из ниоткуда, в старом советском укладе, на
сломе политической системы. Создавали его в пылу поли-
тической борьбы, торопясь. Центральный банк России вы-
теснял главный банк СССР – Госбанк – нахально и дерзко.
Он появился, когда никто не представлял, каким он должен
быть. И может быть, сначала он действительно напоминал
чудовище: нескладное, несуразное, но уже тогда очень силь-
ное. Но время и люди сделали свое дело, и ЦБ превратил-
ся в профессиональный финансовый институт, без которого
Россия не смогла бы быть самостоятельной и сильной.



 
 
 

Я буду рада, если вас заинтересует эта книга. Именно в
этом и заключается главная ее цель: интересно рассказать
о Центральном банке и людях, которые его создали.



 
 
 

 
Глава 1. Хаос

 
Появление Центрального банка России.  – Эко-

номист из  КГБ Георгий Матюхин становится пер-
вым главой ЦБ.  – Противостояние Госбанка СССР
и Центробанка России. – Попытки обрести независи-
мость. – Денежная реформа января 1991 года. – Свер-
жение ГКЧП. – Недавно появившиеся банкиры отвер-
гают регулятора. – Размен золота на свободный курс
рубля.  – Финансовый развод республик Советского
Союза. – В поисках советского золота. – Экономиче-
ские реформы Гайдара и дефицит денег. – Матюхин
уходит

1990  – преобразование российской конторы Госбанка
СССР в Центральный банк РФ, назначение Георгия Матю-
хина

1991, январь – год начинается с трудной и болезненной
для населения денежной реформы, которую в народе назва-
ли павловской в честь министра финансов Валентина Пав-
лова

1991, август – ГКЧП организует государственный пере-
ворот



 
 
 

1991, декабрь – упразднен Госбанк СССР

1992 – указ о защите рубля; бывшие республики Совет-
ского Союза отказываются от него и переходят на свои ва-
люты

1992, январь  – начало экономических реформ президен-
та и председателя правительства Бориса Ельцина и его мо-
лодого заместителя Егора Гайдара, кардинально развернув-
ших развитие страны

1992 – либерализация цен и гиперинфляция

1992, июнь  – снятие с поста первого председателя
ЦБ России Георгия Матюхина

Центральный банк России возникает на сломе эпох. Им-
перия СССР пока держится, но готова вот-вот рухнуть.
Страну лихорадит. Нефть становится базовым экспортным
товаром страны. Цены на нее, обвалившиеся в середине
1980-х, подточили экономическую основу советской власти.
Михаил Горбачев, в то время глава страны, пытается пере-
вести плановую экономику на более свободный режим, сняв
многие старые запреты. Еще в Советском Союзе при нем по-
являются частные банки и совместные предприятия с ино-



 
 
 

странцами. Но эти начинания не могут кардинально и быст-
ро поменять экономическую основу. Плановая экономика
падает; денег в государственном бюджете не хватает даже на
продовольствие.

При Горбачеве открываются многие архивы, и люди узна-
ют жестокую правду о советском режиме: о миллионах смер-
тей политзаключенных, о жесткой власти. Это меняет на-
строй общества. Советские люди больше не хотят жить
в СССР. Они желают чего-то другого. Многие республики,
входившие в Союз, отделяются. РСФСР – не исключение, ее
лидером становится амбициозный руководитель с Урала Бо-
рис Ельцин. Многим кажется, что впереди новая жизнь, ко-
торая будет лучше прежней.

Центральный банк России появляется в момент отделе-
ния Российской республики от огромного СССР. Ей нуж-
на самостоятельность, а финансы  – важная составляющая
последней. В политической кутерьме депутаты Верховного
Совета РСФСР захватывают подразделение главного бан-
ка огромной страны – Госбанка СССР – и назначают туда
своего ставленника Георгия Матюхина. Первое время так и
живут вместе: Госбанк СССР и как будто независимое от
него подразделение – Банк России. Только в конце 1991 го-
да, после развала Советского Союза, Госбанк упраздняют,
и Центробанк России обретает самостоятельность и незави-



 
 
 

симость.

Беспокойные времена
– Штурм? – Лидия Матюхина резко повернулась к мужу. –

Ай! – От неловкого движения носик горячего утюга ужалил
ее запястье.

Несмотря на травму, она застыла в недоумении. Аккурат-
но поставила утюг, чтобы не обжечься еще раз, и переста-
ла гладить светло-синий костюм, ткань которого оказалась
неподатливой. Ее мужа Георгия несколько дней назад назна-
чили председателем Центрального банка России, и она дума-
ла, что он станет высокопоставленным финансовым чинов-
ником. А он собирается идти на какой-то штурм.

Ожог на запястье превратился в красную точку и начал
ныть.

– Какой штурм, Жора? Тебя ж Президиум Верховного Со-
вета назначил.

Матюхин открыл комод, отщипнул кусочек ваты, намочил
в подсолнечном масле и протянул жене.

– Приложи, чтобы не разболелось.
Сел за стол и не спеша стал доедать свой завтрак – пшен-

ную кашу и бутерброд с сыром.
– Назначить-то назначил, а ничего нет: ни помещения, ни

людей. Должность есть, а банка нет. Понимаешь?
Матюхин замолчал и, улыбаясь, добавил:
– Так что будем сегодня брать банк штурмом.



 
 
 

«Странное начало карьеры»,  – обеспокоенно подумала
Лидия Сафоновна и пристально посмотрела на мужа.

–  Да не бойся.  – Матюхин со смехом подошел к жене,
чмокнул ее в щеку, забрал недоглаженный костюм с доски. –
Я не один, со мной будет целый отряд.

– Какой отряд? – Лидия Сафоновна совсем растерялась.
– Штурмовой отряд депутатов. – Матюхин отхлебнул чер-

ный кофе. – Все будет нормально. К ужину вернусь.
Махнул рукой, прихватил коричневый, порядком потер-

тый кожаный портфель и вышел, неловко хлопнув дверью.
Только несколько минут спустя Лидия Сафоновна выключи-
ла утюг, отошла от гладильной доски и со вздохом села на
табуретку. «Опять начались беспокойные времена», – с тре-
вогой подумала она. Ожог саднил, масло не помогало.

Утром 7  августа 1990  года две дюжины депутатов Вер-
ховного Совета Российской Федерации под руководством их
коллеги Михаила Бочарова и назначенный главой ЦБ Рос-
сии Георгий Матюхин пришли в здание Российской конторы
Госбанка на Октябрьской площади. Все подразделения Гос-
банка, которые располагались в каждой из пятнадцати рес-
публик большого Советского Союза, назывались тогда кон-
торами. Депутаты Верховного Совета и профессор Матюхин,
начавший свою карьеру в  КГБ, решили брать российскую
контору штурмом после того, как глава Госбанка СССР Вик-
тор Геращенко запретил подчиненным в российском подраз-
делении впускать нового главу Матюхина. Геращенко него-



 
 
 

довал. Получалось, что ему без его ведома навязывали под-
чиненных, которые к тому же собирались от него отделять-
ся. «Это не революция, – думал он, – а банальное самоуправ-
ство».

Геращенко считал, что решение Президиума Верховного
Совета РСФСР для него не указ, ведь Госбанк СССР под-
чиняется только решениям органов власти великой страны
– Союза Советских Социалистических Республик 1. У Гера-
щенко имелись основания так считать: Россия была частью
Советского Союза, поэтому формирование банковской си-
стемы не должно было происходить сепаратно.

Советская банковская система стояла на шести столпах.
Первым считался Госбанк СССР, который выполнял сразу
три функции: печатал деньги (эмиссионный центр), обслу-
живал бюджет (считался одним из подразделений Минфи-
на, составлял годовые отчеты по обслуживанию бюджета) и
проводил платежи как коммерческий банк министерствам и
госкомпаниям. Внешэкономбанк отвечал за международные
расчеты. Сбербанк – сберегательная касса для населения. И
были еще три профильных отраслевых банка: Промстрой-
банк отвечал за стройку, Жилсоцбанк – за жилье и Агро-
промбанк – за сельское хозяйство.

Тогда потомственный советский госбанкир Геращенко не
мог даже представить, что его Госбанку осталось жить чуть

1 Матюхин Г. Г. Я был главным банкиром России: мемуары. М.: Высшая школа,
1993. С. 53.



 
 
 

больше года. Хоть Геращенко и был на три года младше Ма-
тюхина, ему казалось, что пятидесятипятилетний профессор
с корнями из КГБ – выскочка, каких много. И он уж точно
не мог угадать, что именно Матюхин – сын шофера из Бар-
наула – станет первым центробанкиром новой России.

«Пожалуйста, проходите»
Штурм оказался легким. Много молодых мужчин с де-

путатскими корочками подействовали на одинокого мили-
ционера, охранявшего вход. Он без возражений пропустил
«штурмовой отряд» внутрь. Республиканская контора Гос-
банка СССР сдалась без боя.

На восьмой этаж пришлось подниматься в несколько при-
емов: в один лифт все депутаты уместиться не смогли. Ры-
жеволосая секретарша Мария немного испугалась, когда в
приемную один за другим стали входить мужчины в костю-
мах. Их было так много, что в комнате поместились не все.
Последние остались в коридоре. В приемной быстро стало
шумно и душно. Удивленным взглядом Мария молча про-
водила перевозбужденную, галдящую делегацию в кабинет
руководителя. Чай решила не предлагать.

Руководитель российской конторы Госбанка СССР Олег
Тарасов как будто их ждал. Он вежливо уступил свой каби-
нет. Вышел навстречу и, не дожидаясь требований освобо-
дить место, сказал: «Пожалуйста, проходите».

Тарасов прекрасно знал, что происходит. Ведь он сам



 
 
 

участвовал в подготовке постановления Верховного Совета
РСФСР «О Государственном банке РСФСР и банках на тер-
ритории республики», которое приняли в июле. И ему, как
и некоторым его коллегам из  Госбанка СССР, предлагали
возглавить самостоятельный Государственный банк РСФСР.
Но Тарасов, сделавший карьеру в системе СССР, был чле-
ном команды могущественного и уважаемого главы Госбан-
ка Виктора Геращенко. Он понимал, что противостояние с
руководителем будет означать борьбу с президентом СССР
Михаилом Горбачевым. Возглавить Госбанк России – дело
не столько финансовое, сколько политическое. И конечно,
как и остальные работники Госбанка, он отказался.

Госбанкиры в СССР – стране, где отсутствовали рыноч-
ные отношения, а производство зависело от плана, утвер-
жденного властями, – были не банкирами, а работниками,
обеспечивающими кассовое исполнение бюджета и контроль
оборота наличных. Им и в голову не приходило, что нужно
создать новый механизм для функционирования части го-
сударства на новых, никому не понятных принципах. И уж
кто-кто, а Тарасов лучше других знал, что самостоятельно
российская контора нормально функционировать не сможет.
Просто потому, что она пустая. Никаких денежных резервов
или золотых запасов, даже отдельного корреспондентского
счета в зарубежном банке. Не надо учить основы экономики
ни в Гарварде, ни в Московской финансовой академии, что-
бы понимать, что с нулем в кармане тебе грош цена. Москов-



 
 
 

ская контора – лишь малая часть большой структуры. Сама
по себе, отдельно она ничего не значила.

Когда глава Верховного Совета Руслан Хасбулатов после
отказов нескольких человек от поста главы российского гос-
банка спросил: «А может быть, доктора Матюхина?» – все
депутаты его поддержали. Им требовалось быстро назначить
своего рулевого у финансов, поскольку это немаловажная
часть политической борьбы за самостоятельность в громад-
ном государстве. Все уже чувствовали, что начинается новая
жизнь, но не понимали отчетливо, какая именно. Советский
Союз медленно исчезал, но что именно возникнет на его ме-
сте – никто не понимал. Все так быстро менялось, у ново-
испеченной российской власти не сформировалось кланов,
за пост главного финансиста не было никакой борьбы. Взя-
ли того, кто, казалось, подходит по личным качествам, кого
знали лично и кто согласился. В этой финансовой рулетке
банк взял профессор Матюхин. Кем он только ни побывал:
и геологом, и агентом КГБ под прикрытием, и экономистом.
Ему не страшно было возглавить самостоятельный банк, а
даже интересно. Авантюрист по натуре, Матюхин готов был
начать новое дело. Ему казалось, что он даже понимает, как
и что делать.

Председатель Верховного Совета Борис Ельцин о Георгии
Матюхине ничего не слышал, но утвердил его сразу. Как и
другие советские руководители в те времена, он считал эту
должность технической. Представление «сначала политика,



 
 
 

а деньги потом» в эпоху трансформации огромного государ-
ства доминировало. Ключевой роли Центрального банка в
системе государства не понимал ни президент страны Ми-
хаил Горбачев, ни его оппонент Борис Ельцин. Когда Ле-
нин совершал революцию в Российской империи, он гово-
рил, что нужно взять телефон, телеграф и железнодорожные
станции2, а теперь коллеги-депутаты подсказывали недавно
избранному председателю Верховного Совета РСФСР Ель-
цину, что нужно брать в свои руки финансовую власть. Чи-
новники правительства СССР начали приватизировать гос-
банки; российские депутаты опасались, что так они лишают-
ся возможности иметь собственность3.

Так в отчаянной борьбе за самостоятельность Российской
Федерации и родился Центральный банк. Родился малень-
ким и никчемным. Ничего не умел и не знал. И у него не
было ничего, кроме страстного желания жить.

Двенадцатого июня 1990 года Ельцин подписал Деклара-
цию о государственном суверенитете РСФСР, которая нача-
ла конституционную реформу в СССР. На следующий день
он визировал постановление о госбанке, согласно которому
республиканская контора Госбанка СССР, а также все гос-
банки на территории России, включая Сбербанк и Внешэко-

2 Ленин В. И. Большевики должны взять власть. Марксизм и восстание. Кризис
назрел. Советы постороннего. Письмо членам ЦК. М.: Издательство политиче-
ской литературы, 1976.

3 Кротов Н., Гришин А. Заговор банкиров // Московский комсомолец. 2007.
18 июля, 19 июля.



 
 
 

номбанк, объявлялись собственностью РСФСР, неподотчет-
ной советским властям.

Так, почти между прочим, Ельцин увел у Горбачева фи-
нансы.

Президент СССР не настаивал на возвращении активов,
отдал их без сопротивления. Горбачев мог подписать про-
ект президентского указа, отменяющий постановление Вер-
ховного Совета РСФСР, который подготовил разгневанный
глава Госбанка СССР Виктор Геращенко, но делать этого не
стал. С совещания по вопросу возвращения российской кон-
торы Госбанка в союзное ведение Горбачев ушел со словами:
«Вы тут сами без меня решите, у нас ведь демократия».

В пылу политической борьбы у Ельцина не было времени
размышлять, кто именно будет главой Госбанка. «Матюхин
так Матюхин», – сказал он Хасбулатову.

Матюхин не просто имел репутацию человека, разбираю-
щегося в финансах, – он был модным преподавателем, читал
лекции в Академии Внешней торговли СССР. Он не зацик-
ливался, как многие его коллеги, на достижениях советской
экономики, а рассказывал, как работает экономика на За-
паде. В советское время его называли ревизионистом – че-
ловеком, подвергающим сомнению постулаты теории Карла
Маркса, которая в Советском Союзе была сродни священной
заповеди. Матюхин смог завоевать авторитет не только среди
студентов, но и среди финансистов Госбанка, особенно по-
сле защиты докторской диссертации о проблемах кредитных



 
 
 

денег при капитализме. Хасбулатову казалось, что именно
такой глава Центробанку и нужен: современный, будто несо-
ветский.

Матюхин и выглядел по-иностранному: холеный, всегда
в хороших костюмах. Казалось, что менял галстуки каждый
день. Прямо-таки советский денди финансового мира. Сво-
бодно говорил на двух языках – английском и испанском, а
значит, мог договариваться о международной помощи.

Улыбчивый Матюхин, степенный и уверенный в себе,
нравился почти всем. Мало кто знал, что нравиться окружа-
ющим – не природный дар, а натренированный в разведшко-
ле КГБ навык. Разведчику положено быть приятным в обще-
нии и уметь очаровывать собеседника за несколько минут.
Матюхин, несколько лет проработавший в Первом главном
разведывательном управлении КГБ, освоил эту науку на от-
лично. Правда, пошпионить вдосталь ему не удалось, пото-
му что еще в 1967 году его, как советского разведчика, вы-
дворили из Уругвая. Впрочем, польза от той командировки
все-таки была: Матюхин улучшил знание английского языка,
занимаясь на курсах американских мормонов4.

– Ельцин согласен. Давай работать. – Хасбулатов сказал
это Матюхину по телефону сухо и деловито.

– Давай. – Матюхин ответил буднично, будто в его жизни
ничего не изменилось. Как дальше действовать, он не совсем

4 Матюхин Г. Г. Я был главным банкиром России: мемуары. М.: Высшая школа,
1993. С. 36.



 
 
 

понимал. Надеялся: время подскажет.
Вышло очень по-советски: создателем важнейшего фи-

нансового института страны – Центробанка России – стал
профессиональный разведчик.

Холодный прием
Летний зной пробирался в актовый зал сквозь большие

окна. Будто специально депутаты с Матюхиным оказались в
середине большого солнечного пятна. На них смотрели сот-
ни глаз сотрудников российской конторы Госбанка СССР, по
большей части женщин.

Стихийное собрание прошло в зале, который к момен-
ту выступления Матюхина заполнился до отказа. Собралось
человек триста  – триста пятьдесят. Всем хотелось знать,
какими будут новые порядки, как республиканская конто-
ра может стать главной. Люди, всегда исполнявшие указа-
ния и поручения сверху, были обескуражены. Бочаров, как
глава Высшего экономического совета Верховного Совета
РСФСР, решил начать.

–  Товарищи!  – Немного запнулся, смутившись, что по-
лучилось как-то по-советски, и через пятисекундную паузу
повторил: – Товарищи финансисты, согласно решению Вер-
ховного Совета, у Российской Федерации должен быть соб-
ственный государственный банк. Создан этот банк будет не
на пустом месте, а на месте уже существующего банка – рос-
сийской конторы Госбанка. Логично ведь, что это как раз



 
 
 

ваш банк.
Он прервался, ожидая поддержки зала, но царила тиши-

на. Депутату Верховного Совета, привыкшему к ежедневным
дискуссиям банкиры показались равнодушными и холодны-
ми.

Бочаров повторил фразу в форме вопроса:
– Логично же, что это будет ваш банк?
Глухое молчание.
– В общем, так. Георгий Гаврилович утвержден Президи-

умом Верховного Совета РСФСР, он будет возглавлять Гос-
банк России. Прошу любить и жаловать.

Послышались редкие хлопки, но вскоре стыдливо оборва-
лись. Бочаров был рад передать слово Матюхину: мол, пусть
сам налаживает контакт с аудиторией.

Матюхин громко произнес:
–  Наша российская контора больше не будет зависеть

от Госбанка СССР. С этого момента вы подчиняетесь толь-
ко инструкциям Госбанка РСФСР, а инструкции Госбанка
СССР можете спокойно откладывать в сторону.

Сотрудники уныло переглянулись: какой-то тупик.
Матюхин понимал: это наглость по отношению к Госбанку

Советского Союза, но как иначе начать новую жизнь? Только
с чистого листа.

В задних рядах кто-то поднял руку и выкрикнул глухим
голосом:

– А что мы будем делать?



 
 
 

Матюхин не стал лукавить:
– Мы сами не знаем, что нам нужно делать. Будем думать.
Он медленно обвел взглядом всех сидящих и стоящих в

зале. Поддержки не нашел. Улыбнулся для смелости.
Зал даже не роптал. Работники Госбанка так и сидели

в полной тишине. Будущее оптимизма не внушало. Люди,
привыкшие точно и быстро исполнять инструкции, ни на
каплю не заразились от захватчиков энтузиазмом к переме-
нам.

Олег Тарасов, теперь уже бывший руководитель россий-
ской конторы СССР, ждать окончания встречи не стал. Он
даже на нее не пошел. Тарасов не собирался сдавать дела,
передавать активы. Пока сотрудники банка пытались понять,
что происходит, сгрудившись в актовом зале и слушая Ма-
тюхина, Тарасов бросил контору. Встал из-за стола, спустил-
ся на лифте, буднично махнул милиционеру рукой и вышел
из здания.

Первая заповедь
Легко сказать: мол, впредь мы станем независимыми. Но

трудно такими быть, если вы бедны. Центральный банк Рос-
сии именно таким и стал: независимым, но бедным. В хра-
нилищах ни золота, ни валюты – одни рубли. Права печатать
деньги тоже не было. Даже написав диссертацию о кредит-
ных деньгах при капитализме и прочтя множество лекций по
экономике, Матюхин понятия не имел, как начинать строить



 
 
 

реальный госбанк. К тому же без денег.
Он читал, что нужно открыть как можно больше коммер-

ческих банков, чтобы обеспечить конкуренцию. Это позво-
лит создать двухуровневую систему: Центральный банк – на
первом уровне, коммерческие – на втором. Поэтому Матю-
хин не скупился и пачками подписывал лицензии на откры-
тие банков. Тогда не думали ни об отмывании денег, ни о
преступных платежах. Главным считалось создание кредит-
ных учреждений. Желающих обрести собственное финансо-
вое учреждение было множество, не требовалось никаких
капиталов. Подал документы в ЦБ – и банк готов.

Создавая банки-пустышки, сам Госбанк тоже был пу-
стышкой. Зарубежные институты не хотели иметь с ним де-
ла, не давали кредиты под его гарантии. Зачем, если есть
привычный Госбанк СССР?

Матюхин понимал: раз не дают деньги, надо перени-
мать зарубежный опыт; советская практика непригодна. Ко-
гда Матюхину позвонил Сергей, депутат Верховного Совета
из «штурмового отряда», со словами «хочу познакомить те-
бя с американским банкиром», он даже обрадовался.

– Я ему сказал, что ты банк организуешь, он обещал по-
мочь! – кричал Сергей в трубку. – Через полчаса будем.

Американский банкир оказался здоровым и улыбчивым
мужиком. Сергея за его спиной даже не было видно. Матю-
хин подошел поздороваться, протянул руку. Он хорошо знал
английский. А овладеть им, как ни парадоксально, помогли



 
 
 

мормоны. Будучи в командировке в Уругвае, куда был по-
слан от КГБ, он случайно близко познакомился с мормона-
ми, которые жили в этой южноамериканской стране. И стал
ходить к ним в общину на уроки английского. Вот сейчас
мормонская помощь неожиданно пригодилась.

– Джеральд Корриган, – улыбаясь во весь рот, представил-
ся здоровый американец.

Корриган возглавлял тогда Федеральный резервный банк
Нью-Йорка, один из важнейших среди двенадцати таких
банков, которые входят в Федеральную резервную систему
США. Это важная организация, она управляет всеми долла-
ровыми счетами центробанков.

Секретарша Наташа принесла чай в стаканах с железными
подстаканниками и сахар-рафинад в вазочке. Поставила на
стол. «Ну и угощение», – Матюхин грустно оценил скудный
стол.

– Бедный банк, но сахар еще есть, – отшутился Матюхин,
приглашая коллегу к столу.

– Раз с углеводами все в порядке, значит, хватит энергии
на строительство банка, – быстро включился в шутливую бе-
седу Корриган и рассмеялся. Он сел за стол, пододвинул к
себе стакан чая и с живым интересом стал рассматривать же-
лезный подстаканник с советским гербом – серпом и моло-
том. – Красивая штука.

Матюхину громадный американец стал симпатичен. Завя-
залась беседа. Глава российского Госбанка рассказал о про-



 
 
 

блемах. А что таить, если, кроме них, ничего не было. Кор-
риган слушал внимательно, слегка наклонив голову и прило-
жив руку к виску. Когда Матюхин замолчал, он, улыбаясь,
ответил:

– Вижу, барахтаетесь. Ну, ничего. Пока я в России, давай
научу вас хоть чему-нибудь.

– Отличная идея. Давай ты почитаешь лекции, – обрадо-
вался Матюхин.

– Я могу дать несколько дельных советов, но если ты, Ге-
оргий, хочешь называть это лекциями – значит, прочитаю
лекции.

Ударили по рукам. Договорились, что Корриган придет
уже завтра. Как только американец ушел, Матюхин поручил
следующим утром всему активу банка собраться в актовом
зале и позвонил в Академию внешней торговли: попросил
преподавателей английского языка помочь с переводом лек-
ции на русский.

Актовый зал на восьмом этаже опять заполнился до от-
каза: многие хотели побывать на лекции американского бан-
кира. Для советских людей такое было в диковинку. Даже
McDonald’s – одна из американских компаний – первооткры-
вателей российского рынка – еще не пришел в страну, и мно-
гие помнили времена холодной войны, когда США счита-
лись главным врагом. А тут такое: американец будет учить
их работать. Чудеса, да и только.

Первую лекцию Джеральд Корриган посвятил инфляции.



 
 
 

Он стал объяснять, почему этот показатель так важен для
финансовой системы и почему за ним нужно пристально сле-
дить. С переводом получалось плохо. Советские учителя ан-
глийского часто не понимали слов Корригана. Лекция не
складывалась. Матюхин взял в руки микрофон со словами
«сам буду переводить».

Так несколько дней подряд и стояли вместе на сцене:
огромный Корриган и невысокий Матюхин. Корриган фразу
скажет, а Матюхин переведет. Для Корригана наверняка эти
лекции стали незначительным, мимолетным сюжетом в его
богатой финансовой биографии, а для российского Госбанка
это был первый, пока еще робкий, взгляд в будущее.

Именно американец приоткрыл занавес в новый мир све-
жеиспеченным российским банкирам из советского Госбан-
ка. Тогда они узнали про устройство денежно-кредитной
политики, важность банковского надзора, роль валютных
бирж, риски большой эмиссии. Им казалось, что речь идет
о другом мире, который есть где-то там, но его никогда не
будет здесь. Они и представить не могли, что он очень ско-
ро станет их реальностью. Пройдет немного времени – и все,
пока еще советские, граждане узнают, что такое бешеная,
тысячная инфляция, как валютная биржа может провалить
курс и как агрессивны бывают коммерческие банки, которые
они штамповали по первому требованию.

Много рассказал Корриган, но вот главный совет, который
он дал своему российскому коллеге: «Бойся, Георгий, со-



 
 
 

скользнуть на тропу плохих кредитов». Нельзя раздавать их
направо и налево, говорил Корриган, «плохие кредиты уби-
вают». Матюхин про себя усмехнулся: как же сделать креди-
ты хорошими, если нет обеспечения – ни валюты, ни золота.
Но совет запомнил.

«Не дурите!»
Но крестным отцом российского Центрального банка стал

не американец, а француз. Корриган подарил на память Ма-
тюхину фотографию со своей подписью и пропал за океа-
ном. Заботиться о российском Госбанке и помогать ему стал
Жак де Ларозьер, председатель Центрального банка Фран-
ции с 1987 по 1993 год.

Корриган в беседах с Матюхиным очень хорошо отзывал-
ся о французском председателе: дескать, крутой в Париже
финансист работает, высшего класса. И Матюхин решил с
ним встретиться. Де Ларозьер дал согласие, но время встре-
чи ограничил: пятнадцать минут. Так передали Матюхину из
аппарата де Ларозьера. «Глава несуществующего банка рас-
сыпающейся страны не представляет большого интереса», –
истолковал сухой прием француза Матюхин. Но пятнадцать
минут – тоже хорошо, многое можно успеть.

Сухой прием по-французски оказался очень радушным.
Де Ларозьер встретил Матюхина в специальной комнате для
гостей. Разговор сопровождался красным вином и изыскан-
ными закусками. Матюхин с усмешкой вспомнил свои «раз-



 
 
 

носолы» – чай с рафинадом для Корригана.
У  Банка Франции долгая история: он был основан

в 1800 году по указу Наполеона. И на встрече всё вокруг на-
поминало о традициях: красивая комната в старом здании
в центре Парижа и аристократичный де Ларозьер, потомок
королевской семьи. Напротив него сидел сибиряк Матюхин,
который совсем недавно штурмовал бетонное здание на Ок-
тябрьской площади в Москве.

Матюхин рассказал о своих заботах, о том, какой он видит
финансовую систему России, как Банк России хочет стать
независимым от Госбанка СССР. Де Ларозьер, сначала под-
черкнуто любезный и сдержанный в комментариях, уже к се-
редине разговора стал живо интересоваться русской попыт-
кой переформатировать финансы. Он сыпал вопросами, чем
даже немного удивил Матюхина.

– Вы хотите, чтобы все республики имели свою валюту? –
удивленно разводил руками де Ларозьер. – Почему?

– Мы не сможем стать независимыми от СССР, если бу-
дем сохранять рубль как единую денежную валюту для всех
республик. Так и останемся Советским Союзом.

Матюхин решил обсудить с де  Ларозьером самые сме-
лые свои чаяния. Формально, конечно, республики СССР не
смогли бы создать собственные валюты при наличии Союза,
но Матюхин, как никто другой, знал, что в реальной жизни
Госбанк СССР сейчас – просто касса власти. Он не задает
вектор развития, а пытается стреножить финансовую систе-



 
 
 

му. И сбросить центральную власть можно, только если стра-
на распадется на части. В те времена российского банкира с
подобными мыслями можно было считать авантюристом, но
он такой исход считал наиболее вероятным.

Матюхин говорил твердо и уверенно. Ему все казалось
очевидным. Другого пути нет: республики должны перехо-
дить на свои валюты. Это же так естественно. Только отделе-
ние от СССР может дать возможность развиваться дальше.
Но де Ларозьер его не понимал.

– Нет, нет. Так делать нельзя. Это будет громадной ошиб-
кой. – Французский центробанкир горячо жестикулировал.
Спокойствие, с которым он встретил Матюхина, как рукой
сняло.

Проговорили больше часа. Матюхин рассказал о реаль-
ном состоянии дел в России.

– Не дурите! – не унимался французский глава Центро-
банка. – Мы в Европе так много времени потратили на раз-
работку единой валюты и до сих пор ее не создали, а вы, имея
единую валюту, хотите все разрушить? Не понимаю. Это бу-
дет величайшей глупостью.

Де Ларозьер хотел заставить Матюхина посмотреть на со-
ветскую финансовую систему под другим углом. Главное –
не борьба со структурами СССР, а построение максимально
гибкой и взаимосвязанной финансовой системы. Матюхин,
похоже, не был готов к такой широте взглядов. Его борьба
с Виктором Геращенко, главой Госбанка, походила на непре-



 
 
 

кращающуюся ноющую зубную боль, которая мешала что-
либо делать. Чтобы от нее избавиться, Матюхин готов был
удалить корень.

В конце обеда Матюхин осмелел и попросил де Ларозье-
ра провести семинар для делегации советских финансистов,
которых он соберет со всех республиканских контор Госбан-
ка СССР. Французский банкир идею поддержал. И тут Ма-
тюхин, краснея, выпалил:

–  Мы только прилететь сможем, нас бесплатно «Аэро-
флот» привезет, но вот на оплату проживания денег нет.

Откровенность российского центробанкира понравилась
де  Ларозьеру. Главе госбанка, пусть даже бедной страны,
признаться, что у него нет средств для оплаты командиров-
ки, не так-то просто. Де Ларозьер пообещал оплатить про-
живание работников советского Госбанка в Париже и орга-
низовать для них цикл лекций.

–  Собирайте делегацию,  – закончил затянувшийся обед
француз.

Это были обычные лекции о рыночной экономике, бан-
ковской системе Запада. Наверное, похожие можно было
услышать в экономической школе любой капиталистической
страны, но не в СССР. Советские слушатели усваивали мате-
риал мгновенно, они возвращались домой и без сдачи экза-
мена пытались внедрять теорию на практике. Именно фран-
цузы посоветовали российскому Центробанку строить сеть
расчетно-кассовых центров, чтобы обеспечить прохождение



 
 
 

платежей между появляющимися коммерческими банками,
учитывать все их операции, хранить наличные деньги. Одна
из ключевых проблем – управление коммерческими банка-
ми. Они быстро плодились и, чуть оперившись, стали заяв-
лять, что Центральный банк им не указ. Работать по старин-
ке Центробанк России не мог, финансовая система страны
усложнялась быстрее, чем политическая, которая тоже раз-
вивалась молниеносно.

В поисках денег
– Это вино у них – самое вкусное. – Матюхин крутил в ру-

ках бутылку с белым игристым Cremant. – А красное – как-
то не очень.

– Пиво еще лучше, – довольно поддержал беседу сосед по
столику. – Это они неплохо придумали: пивной завод прямо
в ресторане. Первый раз так пиво пил.

– Да ну его! – махнул рукой третий. – Давай пройдемся,
что ли.

– Да, лучше пройдемся, – согласился Матюхин.
Все трое – глава Центробанка Георгий Матюхин, министр

финансов Борис Федоров и народный депутат Верховного
Совета Ефим Басин – не торопясь встали из-за столика, рас-
положенного в уютном дворике люксембургского ресторана,
и направились к городской ратуше. Хотя октябрь перевалил
за середину, погода стояла теплая, можно сказать, даже жар-
кая. День был в самом разгаре, хотя казалось, что он толь-



 
 
 

ко-только начался. Время будто остановилось.
Томительное ожидание раздражает даже в сердце Евро-

пы – небольшом, застывшем в спокойствии городе Люксем-
бурге. Столь высокая делегация из  России, представляю-
щая исполнительную, законодательную и финансовую власть
республики, уже десятый день маялась здесь по распоряже-
нию главы Верховного Совета Бориса Ельцина. Им поручи-
ли ехать оформлять счета в Люксембург, поскольку Маль-
тийский орден обещал выдать России, пытающейся встать
на путь самостоятельности, безотзывный кредит в размере
тридцати пяти миллиардов долларов на двадцать лет5. Маль-
тийский орден обещал дать деньги только за то, что его пред-
ставитель получит звание почетного консула Российской Фе-
дерации.

Ельцину это показалось выгодной сделкой. Деньги, как он
считал, достанутся даром. Почетный консул? Да, конечно,
хоть самый, самый почетный. Надо только оформить все со-
ответствующие бумаги.

Федоров, Матюхин и Басин прибыли в Люксембург имен-
но с этой миссией.

Тридцать пять миллиардов долларов были бы хорошим
началом для обретения независимости России от Советско-
го Союза, а для Мальтийского ордена – возможностью нако-
нец восстановить официальные отношения со страной, кото-

5 Письмо полномочного представителя Мальтийского ордена Роберто Коппола
от 19 октября 1990 года (архив автора).



 
 
 

рые были прерваны в начале XIX века. После смерти импе-
ратора Павла I, магистра и протектора рыцарского религи-
озного ордена Римско-католической церкви, Российская им-
перия разорвала все отношения с мальтийцами и, конечно,
не восстанавливала их во времена СССР.

– Я ж говорил, что это чистой воды авантюра. – Матюхин
подошел к старой крепости и потрогал камни, которые на-
грелись на жаре. – Мы выглядим идиотами. Открываем сче-
та в Люксембурге, ждем какие-то деньги.

– Идиотами – мягко сказано, – ухмыльнулся Федоров и
поправил очки. – Скажи кому, как выглядит наша так назы-
ваемая командировка, – высмеют. Ежедневный променад.

Басин шел молча, но про себя думал, что ситуация и
впрямь дурацкая. Он – почетный строитель-железнодорож-
ник, Герой Социалистического Труда, что считалось высшей
степенью отличия в СССР, ждал манны небесной от рыцар-
ского ордена. Это с трудом укладывалось в голове.

В Люксембург их привез американский посредник – дол-
говязый Леонард Боекельман. Каждый день говорил: «Зав-
тра будет все окей, деньги будут завтра». И они ждали. Рус-
ская троица ежилась от его обещаний, злилась. Боекельман
уже познакомил их с бесчисленным количеством банкиров
и глав компаний разных стран и всегда представлял одина-
ково: «Мои могущественные и выдающиеся друзья из новой
России: мистер Федоров, мистер Матюхин и мистер Басин».
Все с большим удовольствием с ними знакомились, жали ру-



 
 
 

ки и улыбались. Это ж редкая удача – посидеть за одним сто-
лом с министром финансов и главой Центрального банка од-
новременно. Тем более необычно так запросто побыть ря-
дом с высокопоставленными представителями коммунисти-
ческой, закрытой страны.

Матюхин многого не знал, но был уверен, что миллиарды
долларов на голову не падают. Он не разбирался в рыцар-
ских орденах, но хорошо понимал, что дать многомиллиард-
ный кредит стране за статус консула – абсурд. Но приказ есть
приказ, раз глава Верховного Совета сказал ехать, хочешь не
хочешь – поездишь. Ефим Басин специально для получения
кредита открыл фирму Speedrach6.

–  Уж надоел этот калейдоскоп улыбающихся физионо-
мий, – ворчал Матюхин. – Поехали домой, в Москву.

Федоров и Басин его поддержали.
Боекельман с пониманием выслушал своих «могуще-

ственных и выдающихся друзей из новой России», которые
спустя десять дней пребывания в Люксембурге решили воз-
вращаться в Москву с пустыми руками. «Не торопитесь, по-
едем к Роберто Кополла в Рим лично. Все уладим», – заве-
рил он.

В  Москву дали телеграмму, что денег нет, американец
предлагает ехать в Рим. Из администрации Ельцина пришел
ответ: «Поезжайте в Рим».

6 Письмо представителя Мальтийского ордена Жоржа Галлона от 25 октября
1990 года (архив автора).



 
 
 

И они отправились из Люксембурга в Рим.

В Мальтийском ордене
Когда за ними закрылась дверь, звук галдящей улицы как

будто исчез. Хлоп – и обволакивающая тишина. Матюхин,
Федоров и Басин поднялись наверх по широкой белой лест-
нице. В комнате было сумрачно и прохладно, несмотря на
жару. Свет, проникавший сквозь прикрытые ставни, под-
черкивал причудливый рисунок мраморного пола. Простая,
добротная, но при этом изящная мебель.

Российских чиновников встретил пожилой человек с лю-
безным лицом. Просто, но современно одет. Представитель
Мальтийского ордена Джордж Галлон поприветствовал их и
предложил сесть за длинный стол.

Они расположились не очень удачно, уголком: получи-
лось, что мальтиец сидит во главе стола, а трое россиян –
вместе с длинной стороны, близко друг к другу. Где-то за
спиной маячили двое мальтийцев. Повисла неловкая пауза.

– Рыцари теперь не носят доспехов? – Это Федоров решил
разрядить напряжение неуклюжим вопросом.

Галлон вежливо улыбнулся: стало понятно, что шутка бы-
ла не самой блистательной. Но цели она достигла. Разговор
пошел.

Галлон говорил тихо, не торопясь. Он заверил, что обе-
щанный кредит выдадут. Просто нужно намного больше вре-
мени, чем предполагалось, для «аккумуляции капиталов из-



 
 
 

за ближневосточных событий».
«Во выразился: аккумуляция капиталов», – подумал про

себя Матюхин во время очередной многозначительной пау-
зы, которую подвесил Галлон.

– Я вас свяжу по телефону с монсеньором Робертом Коп-
полой, и вы проведете с ним официальные переговоры, – со-
общил Галлон.

«Этому не будет конца», – устало подумал Матюхин. Две
недели безрезультатных разговоров и переговоров порядком
утомили.

Галлон включил громкую связь. Голос на том конце труб-
ки был еще тише, а речь еще медленнее, чем у Галлона.

Разговор был коротким. Коппола – как его представили,
Его Превосходительство монсеньор – сказал, что капиталы
предоставят в начале следующей недели. А также Его Пре-
восходительство монсеньор выразил глубокое уважение и
высочайшее почтение официальной делегации Российской
республики.

Галлон положил трубку в полной тишине. Несколько ми-
нут сидели молча с серьезными лицами. Федоров заерзал на
стуле. Галлон отреагировал на затянувшуюся паузу.

– Сейчас мой помощник принесет письмо, я подпишу на-
ши обязательства по кредиту.

«Хоть что-то. Денег не привезем, но привезем письмо», –
подумал Матюхин.

Через десять минут помощник принес письмо с заверени-



 
 
 

ями о «предоставлении капиталов». Галлон надел очки, про-
бежал письмо глазами и поставил подпись с длинным гори-
зонтальным прочерком около печати 7.

За дверью мальтийского дома было солнечно. Просители
стали щуриться и улыбаться. Миссия окончена.

Эпоха афер
До отлета в Москву оставалось еще полчаса. Федоров, Ба-

син и Матюхин в римском аэропорту Фьюмичино молча пи-
ли кофе на дорожку. Разговаривать не хотелось. Длинная и
глупая поездка, что ее обсуждать?

Матюхин первым нарушил тишину.
– Есть такой анекдот давнишний. Нас напоминает.
– Давай, – оживился Федоров.
Матюхин разулыбался и принялся рассказывать.
– На ипподроме на скачках к болельщикам подбегает кро-

хотная собачка и просит: «Поставьте на меня. Поставьте на
меня». А они ее отгоняют: «Зачем на тебя ставить, у тебя
ведь ноги короткие?» – «Ну, поставьте на меня», – умоля-
ет собачка. В итоге уговорила. Мужики не верили, но чем
черт не шутит. Поставили на нее. Скакуны первый круг про-
бежали, второй, а собачка только метров двести проковыля-
ла. Гонка закончилась, болельщики злились: «Мы же гово-
рили, что ты не сможешь, зачем обещала?» А собачка сник-

7 Письмо представителя Мальтийского ордена Жоржа Галлона от 25 октября
1990 года (архив автора).



 
 
 

ла, всхлипнула и ответила: «Не получилось».
Матюхин замолчал. Только через пару минут Федоров

вдруг захохотал.
– Не получилось, говоришь, ноги короткие.
Он уже не мог унять смех. Басин оглядел серьезного Ма-

тюхина и хохочущего Федорова, которому пришлось снять
очки из-за попавших на них слез, и тоже засмеялся.

– Ага, не получилось.
Матюхин последовал их примеру.
Официант, убиравший кофейные чашки, с удивлением

смотрел на троих хохочущих русских, которые смех переме-
жали только одной фразой: «Не получилось».

Новая Россия, как выражался американский посредник,
стала магнитом для всякого рода авантюристов. В страну
приезжали многие и сулили миллиарды и миллионы долла-
ров. Взамен они просили рубли, посты, активы. Российские
власти, не имея опыта такого взаимодействия, всерьез рас-
сматривали разные предложения. Тем более что времена бы-
ли трудные и денег у государства катастрофически не хвата-
ло. Матюхин, Федоров и Басин, кроме письма с обещаниями
капиталов, из Рима ничего не привезли. Федоров сам пошел
докладывать Ельцину, что «не получилось». Но мальтийцы,
обещавшие быстрые и дешевые деньги, – не самый стран-
ный пример того, какими путями российские власти пыта-
лись достать средства. Просить средства за рубежом счита-



 
 
 

лось нормальным8.
Заместителем по экономике в первом ельцинском прави-

тельстве был Геннадий Фильшин, который за полгода сво-
ей работы прославился тем, что пообещал двум английским
гражданам, Полу Пирсону и Колину Гиббинсу, продать сто
сорок миллиардов рублей наличными. Он говорил так: на-
до вывезти деньги в Цюрих, где есть единственный рынок
наличных денег в  Европе, а обратно привезти 7,8 милли-
арда долларов9. Матюхин, узнав о такой инициативе прави-
тельства, просто оторопел: как всерьез можно рассматривать
предложение о вывозе ста сорока миллиардов рублей налич-
ными, когда в обороте всего Советского Союза семьдесят
миллиардов? Но и их вывезти невозможно. И не только по-
тому, что страна останется без денег, но и потому, что это не
получится физически. На Совете Министров Матюхин пы-
тался объяснить.

– Один миллион рублей – это пуд, то есть шестнадцать
килограммов. Значит, в одном миллиарде рублей шестна-
дцать тысяч килограммов, то есть шестнадцать тонн. В сред-
нем один вагон может перевезти пятьдесят тонн, то есть чуть
больше трех миллиардов рублей. То есть вы собираетесь гру-
зить поезд, где будет больше двадцати вагонов, рублями и

8 Кротов Н. Путь Геракла. История банкира Виктора Геращенко, рассказанная
им Николаю Кротову. М.: Эксмо, 2011. С. 133.

9  Греченевский О. Истоки нашего политического режима. URL: http://
grechenevskiy.ru/html/sources/50.htm.

http://grechenevskiy.ru/html/sources/50.htm
http://grechenevskiy.ru/html/sources/50.htm


 
 
 

отправлять его в Цюрих? Где это видано?
У Матюхина в голове не укладывалось, как можно обсуж-

дать такую идею – отправлять деньги эшелонами за границу.
И можно было смеяться над такими выдумками, если бы это
всерьез не обсуждалось на совещаниях Совета Министров.
Афера не состоялась, а в январе 1991 года Пола Пирсона за-
держали на таможне в аэропорту Шереметьево, когда он со-
бирался вылететь из Москвы в Швейцарию. У Пирсона изъ-
яли всю документацию по сделке. Спустя три недели Генна-
дий Фильшин тихо, без скандала, ушел в отставку. Потом,
кстати, долгих тринадцать лет работал российским торгпре-
дом в Австрии.

В начале пути российский Центробанк сталкивался с афе-
ристами очень часто. Ставки росли ежедневно. Однажды
в ЦБ приехали немцы и пообещали дать сто миллиардов дол-
ларов, если Россия выпустит под них облигации. Пришли
они от Ельцина с поручением рассмотреть этот вопрос. Ма-
тюхин, наученный римским опытом, немцев выгнал: «Про-
хиндеи».

Но предложений было так много, что и Матюхин, насто-
роженно относившийся к сомнительным идеям, однажды,
уже в конце своей карьеры, тоже попал впросак. Западные
банки не давали кредитов даже тогда, когда на балансе Цен-
тробанка России появилось золото. Сказывался семидесяти-
летний опыт взаимодействия с СССР: иностранцы помнили,
как Советский Союз – правопреемник старой России – лег-



 
 
 

ко отказывался от прежних обязательств. Поэтому крупный
банк Credit Suisse обсудил с Матюхиным такую сделку: они
возьмут двадцать пять тонн российского золота на хранение
в Швейцарию и положат их на депозит, который Россия смо-
жет использовать как гарантию для кредитования в других
зарубежных банках. Депозит на пятьдесят лет. Но было одно
небольшое условие: забрать золото могут два человека, ко-
торые ставят свою подпись: глава Центробанка России Ма-
тюхин и главный бухгалтер Лидия Алякина. Оба должны за-
нимать соответствующие посты. Вроде бы понятно: вероят-
ность того, что Матюхин и Алякина долгое время будут за-
нимать свои посты, очень низкая, а значит, золото останется
в швейцарском банке навсегда.

Матюхин согласился на сделку. Так он не только получал
возможность зарубежного финансирования для страны, но и
имел бы все шансы стать долгожителем среди центробанки-
ров мира. Двадцать пять тонн золота в Швейцарии гаранти-
ровали бы пятидесятивосьмилетнему Матюхину пост главы
ЦБ еще пару десятилетий.

Не факт, что это было легкомыслие. Скорее всего, иску-
шение.

Большие деньги приводят к большим ошибкам и почти
никогда – к маленьким.

Соглашение с Credit Suisse подписано не было.

Шок



 
 
 

Матюхин ужинал на кухне; из комнаты едва доносились
вечерние новости. Вдруг он резко вскочил, побежал в ком-
нату и плюхнулся на диван перед телевизором.

Новости его шокировали, он не верил своим ушам. «В ин-
тересах подавляющего большинства населения страны, уси-
ления борьбы со спекуляцией, коррупцией, контрабандой,
изготовлением фальшивых денег, нетрудовыми доходами и
в целях нормализации денежного обращения и потреби-
тельского рынка с нуля часов 23 января прекращается при-
ем банкнот достоинством пятьдесят и сто рублей образца
1961 года», – говорил холодным голосом диктор. Он сооб-
щил также, что в ближайшие полгода граждане могут снять
со своего счета только пятьсот рублей – не больше.

Матюхин сидел неподвижно, уставившись в телевизор, в
руке держал вилку с куском котлеты. Он медленно осозна-
вал, что происходит: «Боже, значит, это дурацкое предложе-
ние Павлова стало реальностью». Матюхин, конечно, слы-
шал, что обсуждаются разные варианты изъятия денег из об-
ращения. Он знал, что дело не в коррупции и контрабанде,
а в том, что в СССР бешеными темпами появилось много
лишних денег, ничем не подкрепленных. Товарная обеспе-
ченность рубля находилась на минимуме: если в 1970 году на
один рубль денежных средств населения приходилось шесть-
десят две копейки товарных запасов, то в 1990 году – толь-
ко четырнадцать копеек10. Матюхин знал, конечно, про все

10 Родионов К. Рубль Павлова: что стоит помнить о последней денежной рефор-



 
 
 

эти обсуждения, но не мог поверить, что все произойдет так
быстро и неожиданно.

Он встал, выключил телевизор, подошел к окну и не дви-
гаясь стал смотреть в темноту. «Начало конца! Тупик?» Он
понимал, что это может привести к социальному взрыву.

Тишину прервал звонок. Это был дежурный из банка, ко-
торый сказал, что все региональные отделения ждут указа-
ний. «В  Свердловске, например, завтра выдача зарплаты.
Там будет колоссальная нехватка денег», – начал перечис-
лять беды дежурный.

Матюхин сухо оборвал его: «Собирайте руководство. Че-
рез час назначаю внеочередное собрание».

«Волга», как назло, не заводилась. Матюхин со всей зло-
сти ударил рукой по рулю, случайно просигналил клаксоном.
Он понимал: что бы российские власти ни говорили о неза-
висимости от СССР, они были накрепко к нему приклеены
купюрами. И пока Госбанк печатал деньги, только он все и
решал. Наконец он завел машину; снег заскрипел под коле-
сами. «Они просто идиоты, – думал Матюхин о властях Со-
ветского Союза, – делать такую реформу, а нас даже не про-
информировать. Они что, думают, что деньги – это так себе:
набил в саквояж и повез? Их же надо привезти, сосчитать,
упаковать, распаковать, по акту сдать». Матюхин опасался,
что они просто не смогут удовлетворить всех деньгами. Он

ме СССР // Forbes.ru. URL: http://www.forbes.ru/mneniya-column/istoriya/311593-
rubl-pavlova-chto-stoit-pomnit-o-poslednei-denezhnoi-reforme-sssr.

https://www.forbes.ru/
https://www.forbes.ru/mneniya-column/istoriya/311593-rubl-pavlova-chto-stoit-pomnit-o-poslednei-denezhnoi-reforme-sssr
https://www.forbes.ru/mneniya-column/istoriya/311593-rubl-pavlova-chto-stoit-pomnit-o-poslednei-denezhnoi-reforme-sssr


 
 
 

с ужасом уже представлял, как население огромной страны
ринется в Сбербанк спасать свои средства.

Участники совещания тоже были подавлены и растеряны.
Им казалось, что стабилизировать ситуацию невозможно и
паника населения неизбежна.

На следующий день Центральный банк РСФСР подгото-
вил письмо для Верховного Совета РСФСР, что не гаранти-
рует своевременного и полного выполнения первого пунк-
та Указа о запрете принимать купюры достоинством пять-
десят и сто рублей. «Мы считаем, что в связи с нехваткой
денежной массы возможны серьезные социальные потрясе-
ния… Пункт  2 Указа приведет к банкротству Сбербанка
России. Россия лишится средств для финансирования бюд-
жета и кредитования, потому что из Сбербанка будет проис-
ходить только изъятие средств»11.

Как бы ни бунтовал матюхинский Центральный банк, он
вынужден был подчиниться и исполнять указ президента
СССР Михаила Горбачева. Операционистки Центробанка
работали почти круглосуточно. Женщины в кровь стирали
руки, потому что не было аппаратов для пересчета денег.
Матюхин в пылу противостояния с  Госбанком СССР был
уверен, что центральная власть эту реформу придумала спе-
циально как изощренный способ посадить в лужу денежную
систему России. Он думал так, потому что разумного объяс-

11 Председатель Центрального банка РСФСР: возможны серьезные социальные
потрясения // PostFactum. 1991. 23 января.



 
 
 

нения реформе найти не мог.
Благодаря павловской реформе удалось изъять из обраще-

ния четырнадцать миллиардов рублей. Спустя два месяца,
так же неожиданно, центральная власть провела второй этап
реформ, установив новые цены, в несколько раз выше преж-
них. В СССР они регулировались государством. И Павлов
такой неуклюжей реформой хотел лишь подтянуть дотиру-
емые розничные цены на продовольствие под фактические
затраты на его производство. Но люди потеряли все свои сбе-
режения, сделанные за много лет. За год цены выросли по-
чти на 200 % – небывалую до тех пор величину12.

Эти два шага павловской реформы окончательно подорва-
ли доверие к государству. Федеральные власти потеряли под-
держку людей навсегда. Матюхин как в воду глядел. Хотя со-
циального взрыва сразу после денежной реформы не после-
довало, спустя всего несколько месяцев не стало Советского
Союза. Он развалился.

«Какой-то ужас!»
– Что у вас происходит? – Матюхин приклеился щекой

к телефонной трубке. Он сидел на краешке незаправленной
кровати в номере в Париже и пытался узнать подробности
московских событий от своего заместителя Владимира Рас-
сказова. По BBC рассказывали о начале политических пере-

12 Кабинету министров – Госкомстат. О динамике цен (подробно). 1991. 23
мая. URL: http://gaidar-arc.ru/databasedocuments/years/details/2378.

http://gaidar-arc.ru/databasedocuments/years/details/2378


 
 
 

мен в России, но подробностей не было.
Рассказов – бывший морской офицер, на перестроечной

волне ставший депутатом Верховного Совета, а потом при-
шедший в ЦБ по приглашению Матюхина. Этот простой че-
ловек легко решал многие проблемы. Но сейчас от него ни-
как нельзя было добиться логичного объяснения происходя-
щего. Рассказов путался в словах, ничего не было понятно.
Матюхин сердился и выкрикивал в трубку один и тот же во-
прос:

– Что происходит? Что происходит?
Рассказов после паузы выпалил:
– А кто знает, что происходит? Танки на улице и какой-то

ужас!
Это теперь 19 августа 1991 года навсегда вошло в историю

России и многих других стран. А тогда все началось в обыч-
ных понедельничных заботах. Не все с утра включают теле-
визор, радио. Многие, только придя на работу, стали пони-
мать происходящее.

Именно в тот день была предпринята последняя попыт-
ка склеить разваливающуюся советскую империю, самую
большую по территории страну. Некоторые члены советско-
го правительства, включая премьера, министров обороны и
внутренних дел и главу КГБ, с помощью КГБ блокировали
на даче в крымском Форосе президента СССР Михаила Гор-
бачева и создали Государственный комитет по чрезвычайно-
му положению (ГКЧП). В Москву ввели войска. Так эти лю-



 
 
 

ди пытались не допустить распада СССР и подписания ново-
го договора, создающего вместо Союза Советских Социали-
стических Республик конфедерацию – Союз Советских Су-
веренных Республик, то есть независимых государств. Они
хотели оставить Советский Союз таким, каким он был рань-
ше.

Это был исторический момент, но в тот день мало кто осо-
знавал его важность. Из-за нехватки информации трудно бы-
ло понять, что именно происходит. Однако абсолютно все
видели, что момент очень тревожный и даже страшный. Как
говорил Рассказов: «Какой-то ужас!»

По телевизору показывали балет и концерты классиче-
ской музыки, танки шли по центральным улицам Москвы.
Было очень тревожно.

Рассказов положил трубку и вышел из кабинета. Его сек-
ретарша Елена куксилась.

– Что случилось, Лена?
Она стала рассказывать, всхлипывая. Ее близкая подруга

Светлана работает на Неглинной, в Госбанке СССР. Три ме-
сяца назад она устроилась в новое подразделение – Центр
проведения межбанковских валютных операций. Она так ра-
довалась, что попала в Госбанк СССР, потому что там рань-
ше работала ее мама. И все было хорошо до сегодняшнего
дня. Вот тут такой ужас! Окна их комнаты, где расположен
Центр, выходят не на Неглинную, а во двор. И туда приеха-
ли танки. И вот Светлана сидит в этой комнате и смотрит на



 
 
 

танк.
– Ствол танка смотрит прямо ей в окно. И ей очень страш-

но!
Елена сделала такие круглые глаза, как будто на нее смот-

рел ствол танка, а не Рассказов. А тот не мог понять:
– Танки во дворе Госбанка?
– Да, Света говорит, что их председатель Геращенко раз-

решил нескольким танкам расквартироваться во дворе. Она
говорит, что солдатам неудобно сидеть все время в танке,
как в консервной банке, и поэтому их пустили во двор. Им
же надо в туалет сходить, отдохнуть, например.

– И что, солдаты отдыхают в Госбанке?
– Получается, так.
Елена начала всхлипывать.
– Жалко Свету. Она с детства очень восприимчивая, а тут

такое: танк смотрит в ее окно. От этого ей плохо.
–  Скажите Свете, пусть идет домой. В  Госбанке СССР

больше делать нечего!
Рассказов это выпалил в сердцах, просто чтобы женщина

успокоилась, а не потому, что знал: Госбанка СССР больше
не будет.

Матюхину, занявшему пост главы Банка России на волне
противостояния с федеральными властями, иногда казалось,
что конфронтация с Госбанком СССР и Геращенко затянет-
ся навечно. Сдав без боя российскую контору летом 1990-го,
Госбанк СССР был готов побороться за свое существование



 
 
 

год спустя. Танки во дворе как символ окончания эпохи.
Геращенко вместе с министром финансов СССР Влади-

миром Орловым 19  августа подписали телеграмму, по су-
ти поддерживающую ГКЧП. В ней говорилось, что должны
быть немедленно перечислены все просроченные платежи в
союзный бюджет, которые Россия оставляла у себя на балан-
се13. Эту телеграмму потом долго будут припоминать Гера-
щенко: дескать, он выступал на стороне путчистов.

Но  Госбанк СССР после путча просуществовал еще
несколько месяцев. Документы о его расформировании под-
писали только в декабре, после появления Беловежского со-
глашения, когда руководители трех республик – России, Бе-
лоруссии и  Украины  – объявили о прекращении деятель-
ности СССР и создании Содружества Независимых Госу-
дарств.

Матюхин после исчезновения Центробанка СССР не пе-
реехал на Неглинную в пафосный кабинет, отделанный ка-
рельской березой. И даже когда стал полновластным хозяи-
ном Центробанка России. Главный офис Центробанка оста-
вался на  Житной улице, куда Матюхин пришел впервые
в 1990 году.

Бунт банкиров
– Выскочка! Негодяй!

13 Кротов Н. Путь Геракла. История банкира Виктора Геращенко, рассказанная
им Николаю Кротову. С. 264.



 
 
 

Матюхин читал газету и громко ругался:
– Ну что он такое говорит? Дребезделка!
Он скомкал газету и с отвращением бросил ее на пол. Ста-

тья в популярной тогда «Независимой газете» его взбесила.
Она называлась «Бунт банкиров», и в ней молодой совет-
ник премьер-министра по финансам Михаил Ходорковский
неистово обвинял Матюхина в предательстве национальных
интересов. Двадцативосьмилетний помощник премьера, мо-
лодой банкир по совместительству, предлагал снять его с по-
ста. Матюхин выстроил свою «российскую административ-
ную системку  – эмиссионный центр,  – и сразу ускорилась
инфляция, свой расчетный монстр». Так писал Ходорков-
ский14.

Михаил Ходорковский всемирную славу получил десятью
годами позже, когда сначала стал богатейшим и сильнейшим
нефтяным магнатом в России, потом вступил в политиче-
скую схватку с президентом России Владимиром Путиным и
проиграл ее, а в итоге провел больше десяти лет за решеткой.
В начале 1990-х Ходорковский только начал свою финансо-
вую и политическую карьеру, но уже тогда он был самоуве-
рен и задирист. Если кто-то стоял на пути, его нужно уби-
рать с дороги. И неважно, какой это человек: молодой или
пожилой, умный или глупый. Амбициозный мужчина, кото-
рому не было тридцати, как будто верил, что весь мир дол-
жен подчиниться ему. А уж глава Центрального банка Рос-

14 Ходорковский М. Бунт банкиров // Независимая газета. 1991. 14 сентября.



 
 
 

сии – тем более.
Центральный банк раздражал Ходорковского, а его регу-

лирование он считал избыточным. Он со своими друзьями
получил лицензию Госбанка СССР на банковскую деятель-
ность одним из первых – еще в 1990 году. Тогда появились
банки, но четкого регулирования почти не было. К  1  ян-
варя 1991 года в Советском Союзе уже существовало 1357
банков15. Матюхин первым начал ужесточать регулирование
этой сферы. Двенадцатого августа, всего за несколько дней
до путча, Центробанк затребовал от коммерческих финан-
совых учреждений новую систему отчетности, которая пред-
полагала ежемесячную расшифровку статей баланса, спис-
ки пайщиков и изменения их состава. Молодые банкиры со-
чли это требование Центробанка редкой наглостью и подня-
ли бунт. Тем более что многие из них были созданы Госбан-
ком СССР, а регулировал их какой-то Банк России. Коммер-
ческие банки упрекали Матюхина в чрезмерно жестком ад-
министративном контроле, непоследовательности при уста-
новлении нормативов и авторитарном стиле руководства 16.

Через несколько недель после путча, 16 сентября, Ассо-
циация российских банков и Московский банковский союз
написали президенту Борису Ельцину письмо с просьбой

15  О деятельности коммерческих банков. URL: http://gaidar-arc.ru/file/
bulletin-1/DEFAULT/org.stretto.plugins.bulletin.core.Article/file/2359.

16 Вокруг Российского ЦБ: Матюхин заплатит за все? // Коммерсантъ. 1991.
23 сентября.

http://gaidar-arc.ru/file/bulletin-1/DEFAULT/org.stretto.plugins.bulletin.core.Article/file/2359
http://gaidar-arc.ru/file/bulletin-1/DEFAULT/org.stretto.plugins.bulletin.core.Article/file/2359


 
 
 

«укрепить руководство Банка России компетентными и ини-
циативными специалистами», а 29 августа семьдесят банков,
входящих в Московский союз, приняли решение не подчи-
няться Матюхину. Они объясняли это тем, что новая систе-
ма отчетности потребует увеличения штата персонала и тем
самым приведет к росту издержек17.

Ходорковский выступил в авангарде борьбы с  Матюхи-
ным, зная, что за его спиной стоят его коллеги из других мос-
ковских банков. К тому же придавал силы административ-
ный ресурс правительства: премьер Иван Силаев с самого
начала был расположен к Ходорковскому 18. Несколько меся-
цев спустя он добился встречи с президентом Борисом Ель-
циным и на протяжении двух часов убеждал его в профне-
пригодности Матюхина. Ходорковский просил поставить во
главе Центробанка России главу Госбанка СССР Виктора Ге-
ращенко. Ельцин с интересом слушал, сыпал вопросами и
в конце сказал молодому банкиру: «Обещаю, я верну Гера-
щенко».

Противостояние начинающего банкира и начинающего
главы Центробанка – первая попытка работы по правилам.
Правила от государства для бизнеса в те времена были пу-
стым местом. Государство в представлении тогдашних дело-

17 Вокруг Российского ЦБ: Матюхин заплатит за все? // Коммерсантъ. 1991.
23 сентября.

18 Бывший премьер-министр РСФСР Иван Силаев: «Членом похоронной ко-
манды я себя не чувствую» // Известия. 2008. 21 октября.



 
 
 

вых людей – те, кто предал страну, оставив ее у разбитого
корыта. Только такие дерзкие, как молодой Ходорковский,
имели шанс выжить и разбогатеть. Тогда государство броси-
ло всех людей на выживание, и бизнес могли делать только
те, кто был готов к риску. Ходорковский стремился к этому.
Матюхин с попытками, порой неуклюжими, отрегулировать
банковский бизнес мешал это делать.
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