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расположившегося на одной из центральных улиц
Москвы, подошел человек средних лет, одетый плоховато.

В особенности пообтерся его котелок, совершенно
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I. Два плута
 

Был девятый час утра.
К подъезду большого меблированного дома, распо-

ложившегося на одной из центральных улиц Москвы,
подошел человек средних лет, одетый плоховато.

В особенности пообтерся его котелок, совершенно
выцветший местами и даже побуревший.

Пальтишко еще туда-сюда, казалось сносным и бы-
ло, видимо, когда-то щегольским. Но обувь давно не
чистилась, а низ брюк, в особенности на задках, со-
вершенно обшуркался до бахромок.

Тем не менее господин этот самоуверенно, если не
прямо-таки гордо, спросил швейцара, подметавшего
лестницу и сени:

– У вас стоит Хмуров?
– Иван Александрович?
– Да, Иван Александрович Хмуров, прибывший с

месяц тому назад из Петербурга.



 
 
 

– В четырнадцатом номере-с. Только они еще
спят, – добавил раздумчиво швейцар, едва ранний по-
сетитель сделал шаг по направлению к лестнице.

– Ну, для меня встанет, – ответил тот еще более са-
моуверенно.

– Галоши снять потрудитесь, – попросил его швей-
цар.

– Я без галош, – ответил он и пошел наверх. Потом,
с площадки, он еще крикнул вопросительно:

– Где? Куда идти?
– Бельэтаж, направо, третья дверь.
Швейцар мысленно прозвал раннего посетителя

«шантрапой» и был втайне уверен, что столь важный
постоялец, как Иван Александрович Хмуров, не толь-
ко через порог к себе в номер его не пустит, но с до-
стойным внушением сейчас же с лестницы обратно
спровадит.

Но швейцар ошибся в своих смелых догадках.
Гость постучался, правда, и раз, и два, и три, но

добился-таки своего. Когда наконец изнутри помеще-
ния откликнулись: «Кто там?» – он громко ответил на
«ты»:

– Отворяй, брат, свой пришел, Пузырев Илья Мак-
симович.

Послышался шорох, потом затопали быстрые ша-
ги, и щелкнул замок.



 
 
 

Пузырев вошел.
В двух шагах от двери стоял хозяин комнаты, одних

с ним средних лет, но выше ростом и даже теперь,
халате, наскоро накинутом на плечи, смотрящий мо-
лодцевато и красавцем. Однако лицо его выражало
более нежели удивление и беспокойство: на нем от-
ражалась тревога, как-то странно сочетавшаяся с на-
ружною, привычною молодцеватостью Хмурова.

Но Пузырев если и подметил в нем эту тревогу, тот-
час же, при первом взгляде на него, не придал ей ни-
какого значения, быть может потому, что ничего ино-
го, вероятно, и не ждал. Он сказал только:

– Что, удивил я тебя внезапностью моего визита?
Извини…

– Признаюсь, да. К тому же такой ранний час… Я
поздно вернулся…

– Очень жаль, – отвечал Пузырев с невозмутимым
спокойствием и проследовал из маленькой, отгоро-
женной передней далее, в подобие гостиной, где он
сел.

Хмуров опустился на придвинутый к стене большой
дорожный сундук. Пузырев продолжал тоном невоз-
мутимого сознания своего права:

– Прийти к такому барину, как ты, позже было бы
делом рискованным. Тебя, вероятно, застать только и
возможно, что раненько утром.



 
 
 

– Ну нет, я иногда…
– Дело не в том, дружище, – перебил его Илья Мак-

симович, – а раз я пришел, раз я тебя разыскал и за-
стал одного, нам необходимо и потолковать с глазу на
глаз…

– Да я ничего против не имею, – нехотя протянул
Иван Александрович, только таким тоном, который
ясно выражал совершенно противоположное. – Я да-
же сам с тобою все хотел повидаться или, по край-
ней мере, написать тебе… Только сегодня я ужасно
устал, провел бессонную ночь и расстроен еще к то-
му… Нельзя ли, брат, Илья Максимович, отложить?
До завтра бы нашу беседу отложить, право? А завтра
я весь к твоим услугам.

Пузырев смотрел на него и улыбался. Он теперь не
прерывал его, но ирония его улыбки говорила Хмуро-
ву ясно, что от него ему не отделаться. После кратко-
го, хотя и довольно тягостного для него молчания он
решился наконец сказать:

– Ты мне писал, но в такое время, когда я, ей-Богу,
ничего не мог сделать. Я только что приехал в Москву,
не успел еще оправиться от петербургского погрома…

– Знаю, знаю, – ответил с растяжкою Пузырев и бес-
церемонно развалился в мягком кресле. – Я в данном
случае не в тебя, Иван Александрович, и, сколько мог,
никогда не терял тебя из виду.



 
 
 

Хмуров слегка побледнел.
– Да, – продолжал столь же нахально его гость, –

я привык следить за участью моих друзей, и я всегда
знаю, когда дела их идут на понижение и когда, наобо-
рот, на повышение, как, например, в последние дни у
тебя…

– У меня? Какой вздор!
– Стой! Подожди! Ты мне, Иван Александрович,

прежде всего не лги.
– Я и не думаю лгать…
– А если у меня есть доказательства? – спросил,

упорно смотря ему прямо в глаза, Пузырев. – Что ты
тогда скажешь?

– Позволь, пожалуйста! Дай мне свободно догово-
рить, выслушай меня не перебивая, и ты сам все пой-
мешь.

– Говори, хотя, откровенно тебе признаюсь, я и так
все знаю.

– Прекрасно, если знаешь! Тем лучше и для тебя,
и для меня самого. Да, я действительно не скрою,
что на этой неделе мне посчастливилось и я сделал
небольшое, пустяковое дело, благодаря которому я
действительно слегка оправился, но и только, а отсю-
да до полной поправки, до возможности делиться с
другими и, как ты этого требуешь, дать другому тоже
возможность снова встать на ноги, – еще очень дале-



 
 
 

ко. Я ведь знаю, что ты от меня хочешь. Будь вопрос
в каких-нибудь десяти, пятнадцати рублях, я не стал
бы и спорить, я бы даже последнее заложил или про-
дал, чтобы выручить товарища, но тебе ведь куш це-
лый нужен, тебе сейчас сотни выложи да подай.

– Хорошо, ты кончил? – спросил его с презритель-
ным спокойствием Пузырев.

– Разве я не правду говорю?
– Конечно, – ответил Илья Максимович, меняя

вдруг спокойный тон на строгий и даже откинувшись
от стенки кресла, где, казалось, он так удобно распо-
ложился. – Ты лжешь, и мне нетрудно будет тебе это
доказать.

Если даже теперь он и сердился, то сдерживаясь,
все-таки голоса не возвышал, а, напротив, точно опа-
саясь, как бы их не подслушали, говорил чуть ли не
шепотом.

– Начать с того, что, отмеривая самому себе бес-
совестно широко, ты почему-то считаешь более спра-
ведливым, чтобы я довольствовался от тебя нищен-
скими подачками, точно в самом деле права наши, ес-
ли уж на то пошло, не должны быть во всем совер-
шенно равны.

Хмуров при этих словах невольно улыбнулся. Пу-
зырев не преминул подметить улыбку и продолжал:

– Напрасно смеешься, брат Иван Александрович,



 
 
 

и как бы тебе не пришлось, с утра посмеявшись, на-
плакаться к вечеру.

– Что это, угроза?
– Понимай как хочешь, но я еще не все сказал. В

деле нашем мы с тобой были равны, пусть же и уча-
сти наши сравняются во всем. Ты считаешь для се-
бя слегка оправиться – жить в бельэтаже первокласс-
ных меблированных комнат, быть одетым чуть ли не у
Жоржа, завтракать в «Славянском базаре», обедать
в «Эрмитаже» и ужинать в «Стрельне» или у «Яра»
да ездить на рысаках от Ечкина, так почему же ты ду-
маешь, что для меня достаточно десяти, пятнадцати
рублей?

– Во-первых, я этого совсем не думаю, – нетерпе-
ливо ответил Хмуров.

– А во-вторых?
– А во-вторых, неужели же тебе не ясно, что все это:

и завтрак в «Славянском базаре», и обед в «Эрмита-
же», и ужин у «Яра» или в «Стрельне», и, наконец,
роскошнейший выезд от Ечкина – мне нужно потому,
что только при такой обстановке я на хорошее дело
могу навернуться…

– Ну да, конечно. Как тебя не понять, – снова усмех-
нулся Пузырев с обычною ему насмешкою. – Все это
тебе необходимо для приискания денег, а деньги, раз
они найдены, тебе нужны для продолжения жизни в



 
 
 

той же обстановке. Остроумный вывод.
Но Хмуров начинал сердиться.
– Который принадлежит тебе одному, – сказал он, –

и ты же один им и восхищаешься. Завидное самодо-
вольство, все, что могу на это сказать!

– Ну а я скажу тебе в таком случае совсем иное.
Слушай меня внимательно и знай вперед, что я ни на
какие уступки на этот раз не пойду.

– Опять угроза?
– Зачем? Простое требование…
– Основанное на чем? Позвольте, пожалуйста,

узнать.
– На моих равных с тобою компанейских правах

по некоторым особенным делам, напоминать которые
друг другу, я полагаю, нам нет особенной надобности.
Требование это заключается в немедленной выдаче
мне тысячи рублей, обманным образом мне недодан-
ных при известных тебе обстоятельствах.

– Но если у меня их нет?! – горячо воскликнул Хму-
ров и, вспылив, даже встал с сундука, на котором си-
дел.

– Неправда. Они у тебя есть, они должны у тебя
быть, а если бы даже их и не было, то кричать об этом
так, чтобы в коридоре было слышно, во всяком слу-
чае, не благоразумно.

– Это черт знает что такое!



 
 
 

– Совершенно с тобою согласен и скажу тебе даже:
всякие подобные недоразумения между нами необхо-
димо раз навсегда прекратить. Выдай мне причитаю-
щуюся давным-давно тысячу рублей, и заживем по-
старому – добрыми друзьями.

– Но откуда ты взял!
– Что? Что такое? То, что ты можешь в данную ми-

нуту уплатить мне старый долг? Это тебя интересу-
ет? Изволь. Ты купил вчера у часовщика на углу зо-
лотые гладкие часы. Я видел тебя, когда ты выходил
от него. Из любопытства я зашел и заговорил о тебе,
сказав, что знаю тебя, да от слова к другому и выве-
дал, что мне было нужно. Часовщик мне наивно раз-
болтал, что при тебе денег много, одних сотенных ты-
сячи на три. Вот и причина моего раннего визита.

– Часовщик мог и напутать.
– Цели никакой нет. Да, впрочем, чего же проще?

Потрудись показать свой бумажник, вон он, я вижу, из-
за драпировки у тебя на кровати из-под подушки тор-
чит.

– Ты, кажется, уж и на обыск готов? – спросил как бы
шутя Хмуров, но сам от мысли этой разом покраснел.

– Нет, – ответил Пузырев и снова прислонился к
спинке своего кресла. – Я прежде всего враг сканда-
лов, а обыск, в особенности насильственный, мог бы
вызвать с твоей стороны сопротивление и шум. Но я



 
 
 

предпочитаю избрать иную меру: я не уйду из этой
комнаты, пока не получу от тебя полного удовлетво-
рения. Если нужно будет, я останусь здесь ночевать и
даже отдам свой вид в прописку…

– Ну, хочешь сто рублей?
– Почему ж и нет! Давай сто рублей, останется за

тобою девятьсот.
Недоверчиво оглядываясь, Хмуров пошел за дра-

пировку, пошуршал там чем-то и вернулся с развер-
нутым радужным кредитным билетом в руке. Протя-
гивая его Пузыреву, он сказал:

– Себя граблю, чтобы только тебе помочь. Вот бери.
– Спасибо.
Он спрятал бумажку в карман, предварительно ак-

куратно сложив ее вчетверо, и потом, принимая снова
свою прежнюю позу, полную спокойствия, сказал:

– Только ты, Иван Александрович, себе положи-
тельно лишний труд сам составляешь.

– Почему это?
– А потому что вместо одного раза, таким-то путем,

придется ведь целых десять за драпировку удалять-
ся.

Приятели смотрели друг на друга в упор, прямо в
глаза. Оба они точно измеряли силы другого, и нехо-
рошие искорки сверкали в их зрачках.

– Ты шутишь? – спросил наконец Хмуров. – Я дал



 
 
 

тебе все, что мог.
– И не думаю шутить…
– Так на же, смотри, коли так! – вспылил снова Иван

Александрович и, кинувшись за драпировку, принес
оттуда весь свой объемистый бумажник.

– На же, ищи! – кричал он в бешенстве, разверты-
вая его перед глазами гостя, так что оттуда из разных
его отделений насыпались и деньги, мелкими кредит-
ками, и карточки, и письма.

В удивлении смотрел на эту сцену Пузырев и толь-
ко повторял:

– Успокойся, не кричи, могут в коридоре или рядом
услышать, нехорошо. Да успокойся же, довольно. Я
тебе верю.

– Вот то-то же и есть, теперь веришь, – говорил
вслед за ним Хмуров, волнуясь. – А когда говорят те-
бе, так какого-то часовщика приплетать стал. Я дей-
ствительно несколько несчастных сотенных так ском-
кал, чтобы он их за тысячи принял; но ведь я везде
расплатился: здесь отдал долг, да еще вперед внес,
за лошадей заплатил, туда-сюда, и вот осталось сто
восемьдесят рублей. Тебе сто, а себе мелочь одну
оставляю…

– Жаль, – сказал Пузырев, вставая, – а ведь я к тебе
по хорошему делу пришел: сразу куш здоровый мож-
но зачерпнуть, тысяч эдак по тридцати на брата…



 
 
 

Выражение лица Хмурова снова изменилось. Он
спросил:

– Ты не балаганишь?
– Какой тут балаган! Дело блестящее и не подле-

жащее никакому сомнению. Но, конечно, прежде все-
го на него деньги потребуются, а раз у тебя их нет, и
говорить не стоит.

Хмуров соображал. Словно спохватившись, взял
он приятеля за руку и, притягивая снова к покинутому
креслу, сказал:

– Чудак же ты, право! Ну, допустим, сейчас у меня
денег нет, но я попал теперь на такую линию, что мо-
гу их достать. Садись и расскажи, в чем суть? У тебя
всегда бывали блестящие идеи.

– Спасибо за комплимент. Он приходится мне тем
более кстати, что доказывает, какое ты доверие пита-
ешь к моим умственным способностям. И чтобы тебе
доказать, насколько я и в самом деле смышлен, я ска-
жу тебе вот что: дело, мною придуманное, во всех от-
ношениях непогрешимо; через месяц, много два, мы
с тобою положим чистоганчиком по тридцати, а может
быть, и более тысяч в карман и укатим за границу; но
нужно для этого именно около двух тысяч на расходы,
то есть тебе тысячу и мне столько же. Раздобудься
деньгами, и тогда прошу покорно на совет, – но одно
еще помни: в моем предприятии каждый день дорог.



 
 
 

Он замолчал и пытливо смотрел на Хмурова, выра-
жение глаз которого ясно говорило, что и ему хочется
проникнуть в тайники мысли товарища.

– Но какого же рода твое дело и в чем гарантии на
успех?

– Сперва денежки, то есть главным образом спер-
ва мои деньги. Довольно того, что я раз тебе на сло-
во поверил и слова своего ты тогда не сдержал. Сно-
ва в обиду я тебе не дамся. Помни, что дело мое так
же верно, как то, что мы с тобою уже не впервые ви-
димся. Если через три дня, то есть в четверг утром,
ты мне не вернешь остальных девятисот рублей, то я
могу тебе кое-где попортить, во-первых, а во-вторых,
я найду себе другого компаньона.

С этими словами Пузырев встал, протянул на про-
щанье товарищу руку и вышел. Хмуров хотел было
задержать его, но почему-то раздумал. Ему казалось,
что Пузырев только хвастал.

Он вернулся к себе за перегородку и, достав из-
под тюфяка, у изголовья постели, почтенных разме-
ров пачку сторублевых, любовался ею и с наслажде-
нием вслушивался в шелест этих радужных листов.

Пузырев же решил, еще до ухода своего, учредить
за приятелем строжайший надзор.



 
 
 

 
II. Хитрец

 
Илья Максимович Пузырев, удаляясь, бросил на

стол лоскуток бумаги с обозначением своего адреса.
Он прошел мимо швейцара с тем же гордым видом
полнейшего сознания своей независимости, с како-
вым не более часу до этого сюда вошел. Но, невзирая
на обладание сторублевым кредитным билетом, он не
взял извозчика, а направился домой пешком, ворча
про себя свои соображения относительно только что
сделанного визита.

«Бьюсь об заклад, что врет! – думал он относитель-
но клятв Хмурова, будто бы он теперь сам остается с
восемьюдесятью рублями. – Но если врет, то погоди
же. Во всяком случае, от моего бдительного ока ты не
скроешься. Нет, не на того напал. Шалишь, мальчик!
Еще на свет тот не родился, кому бы удалось безна-
казанно провести Ильюшу Пузырева».

Он шагал мерно, спокойно, точно разгуливая, и
вскоре свернул в один из ближайших переулков.

Он вошел в калитку и очутился на обширном дво-
ре, среди нескольких отдельных деревянных постро-
ек. То были все флигеля-особнячки с мезонинчиками
и отдельными садиками. Только вид их казался за-
худалым, предвещая скорое разрушение, если толь-



 
 
 

ко домовладелец не позаботится о многостороннем и
необходимом ремонте.

Пузырев прошел в самую глубь двора и поднял-
ся на вышку последнего, наиболее отдаленного фли-
гелька. Там он сперва постучался в дверь, снаружи
обитую рогожею, и не позвонил по простой причине:
звонка тут совсем и не было.

Вышка была разгорожена на целых три комнаты.
Но Боже, что за комнаты! С низкими потолками, при-
давливающими их с тем большею угрозою, что от вет-
хости они совсем покосились на сторону, и остава-
лось только удивляться, что в переулке, прилегаю-
щем к большой центральной улице Москвы, гордя-
щейся своим громким прозвищем «Белокаменной»,
могли еще встречаться в наши просвещенные време-
на подобные лачуги.

Да, но Пузырев уже ничему не удивлялся, а, види-
мо, чувствовал себя здесь своим человеком.

Какой-то старой женщине, возившейся около по-
чернелой русской печки в первой каморке, при самом
входе, он только кивнул в знак приветствия и прошел
далее. В следующей клетушке, за ситцевыми полиня-
лыми занавесками, одиноко стояла старая деревян-
ная кровать. Наконец, в последней комнатке, куда во-
шел Пузырев, их было две: одна пустая, а в другой
лежал человек, исхудалый, изнуренный и, без сомне-



 
 
 

ния, в последней степени чахотки.
Большие черные глаза его, напоминавшие угольки,

вспыхнули в глубине темных орбит, когда Пузырев во-
шел, и устремились на него с выражением огромного
нетерпения, можно было бы даже подумать – боязли-
вой надежды.

– Опять волнуетесь, – сказал ему Пузырев, прочтя
это выражение при первом, беглом взгляде на него. –
Успокойтесь, Григорий Павлович, первый шаг к успеху
сделан, и не пройдет десяти дней, как обещание мое
будет исполнено в точности.

– Неужели? – слабо проговорил больной, и, сле-
дя за направлением шагов Пузырева, подошедшего
к окошку, чтобы сесть на свое привычное место, он
сделал неимоверное усилие и обернулся всем телом
в ту сторону.

Пузырев сел, достал папиросу, закурил и тогда уж,
раза два жадно затянувшись, заговорил:

– А вы лежите смирно да слушайте, Григорий Пав-
лович. То лицо, о котором я вам рассказывал, Иван
Александрович Хмуров, на которого я для вас возла-
гал такие большие надежды, теперь наконец приехал,
и я сейчас виделся с ним.

– Вы с ним виделись, стало быть, говорили? Ну что?
Как он отнесся?

– Конечно, так, как я и ожидал…



 
 
 

– Неужели же есть еще люди, которых не испортило
богатство?! – воскликнул в сильном волнении боль-
ной.

– Как сейчас увидите, дорогой мой, есть, – спокой-
но отвечал Илья Максимович. – Иван Александрович
Хмуров во всех отношениях замечательная личность.
Надо вам сказать, что я помню его еще в бедности, то
есть до получения им миллионного наследства…

– Как же, как же, вы говорили.
– Да и миллион ему нисколько голову не вскру-

жил, – продолжал лгать, преследуя свой личный, дав-
но задуманный план, Пузырев. – Напротив, он стал
относиться к жизни куда серьезнее прежнего. Заметь-
те притом, что Иван Александрович – красавец, здо-
ровьем похвастаться может, силен и не стар, а в са-
мом цвете лет – ему едва тридцать пять стукнуло, –
все женщины по нем бы с ума сходили, а он нет, ведет
жизнь скромную и всецело посвятил себя служению
нуждам страждущего человечества.

– Сколько горя он может облегчить! Сколько истин-
ного счастия он сам от этого должен испытать!

– А как бы вы думали? – подхватил Пузырев тоном
такой искренности, что можно б было подумать, будто
бы сам всю жизнь только и мечтал о помощи ближне-
му.

– Но расскажите ж мне подробно, как вы пришли,



 
 
 

как он вас встретил, что сказал? Словом, все, от на-
чала до конца, – интересовался больной.

Пузырев потушил докуренную папиросу и сказал:
– Я знал его давнишнюю привычку трезвого, дело-

вого человека вставать рано, не позже восьми. И я
не ошибся. Он встретил меня свежий, бодрый, уже с
добрый час на ногах. Ну, конечно, он страшно мне об-
радовался, мы по-приятельски, даже дружески, обня-
лись. Он засыпал меня упреками, что я не давал о
себе знать за целых два года; расспрашивал о моей
жизни, говорил, что всюду меня разыскивал. Подме-
тив кое-какой изъянец в моем туалете, он стал еще
более настойчивым в своих расспросах, но тут я ему
категорически ответил, что сам я ни в чем решитель-
но не нуждаюсь и что не шел к нему ранее именно
из опасения, как бы он не вздумал насильно мне ока-
зывать помощь, когда я еще здоров и могу работать.
Наконец наступил момент, которым я мог воспользо-
ваться, чтобы заговорить с ним о главной цели моего
посещения.

– Да? Ну и что же?
– Я ему рассказал всю вашу историю, вашу печаль-

ную, но глубоко поучительную историю. Я передал
ему в подробностях, как и при каких обстоятельствах
мы с вами познакомились, а потом сблизились и до то-
го дружески сошлись, что живем в одной конуре. Сло-



 
 
 

вом, я открыл ему ваше положение, ничего не утаи-
вая, и когда он спросил меня, безнадежно ли вы боль-
ны…

Григорий Павлович побледнел. Сквозь посиневшие
губы он со страхом спросил:

– Тогда?
– Тогда, конечно, я ему сказал всю правду, что вы

больны серьезно, но что есть еще время вас вернуть
к жизни и к полезной деятельности, что доктор только
требует вашей немедленной отправки на юг, в Крым,
дабы вы ушли от опасной в вашем положении осени.

– И что же?
– Что мог мне на это ответить человек, который в

жизни ищет только добра?! – воскликнул Пузырев. –
Он обрадовался моей просьбе, как бы другой был
осчастливлен ста тысячами. Но он мне вот что сказал:
дай мне еще дней десять сроку; я, говорит, приехал
в Москву по делу целого семейства, и долг мой дове-
сти это дело до конца; при этом, говорит, прошу тебя,
следи за тем, чтобы твой друг пока ни в чем не нуж-
дался… И он снабдил меня кое-какими деньгами, и
мы начнем с того, что купим вам винограду, который
в вашем положении так полезен.

Больной не был в силах говорить. Волнение и чув-
ство беспредельной благодарности до такой степе-
ни переполняли его грудь, что он в изнеможении опу-



 
 
 

стился на подушки.
– Успокойтесь, – сказал ему Пузырев. – Я счел толь-

ко нужным прямо от Хмурова прийти сообщить вам
результаты моих хлопот. Могу вам поручиться, что не
позже как через две недели, а, вернее, именно дней
через десять мы с вами вдвоем поедем в благодатные
страны, где солнце греет не только осенью, а и зимой.

– Благодарю вас, благодарю…
– Пожалуйста, только не волнуйтесь, а берегите се-

бя. Помните вашу цель: остаться живым и тогда ото-
мстить коварным изменникам. А теперь я пойду, у ме-
ня есть еще дельце. Я вам пришлю то, что в вашем
положении и полезно, и приятно, а тут, пока меня не
будет, Марфа Кондратьевна вам поможет…

Он вышел, шепнул по пути старушке, квартирной
хозяйке, чтобы она присмотрела за больным.

Ему предстояло еще немало дела, но прежде всего
он занялся Григорием Павловичем и сделал нужные
для него покупки.

«Надежда, – говорил он самому себе дорогого, –
придает жизни даже чахоточному. Теперь я его обод-
рил, и мы еще можем отыграть проигранное из-за
упрямства Ваньки Хмурова время. Ах, если бы я толь-
ко узнал, соврал он мне или нет. Но я его подстерегу.
От меня не уйдет! Не на того напал. К тому же дела
делать мне все-таки легче с ним как со старым, уже



 
 
 

бывавшим в бою товарищем, нежели с кем новым. Да
и где, скоро ли нового-то сыщешь? У кого из нашей
братии так вот сейчас и найдется тысячи две-три под
рукою на ведение даже вернейшего дела?»

Он задумался глубже над этими последними слова-
ми, взвешивая все шансы, но пришел от этого только
к еще более стойкой уверенности, что сорваться его
дело не может.

Оно требовало только строгой, серьезной выдерж-
ки, да и то не особенно продолжительной. И, успоко-
енный на этот счет, едва поспев с покупками для боль-
ного, которого за глаза и мысленно он называл корот-
ко, по фамилии, Страстиным, Пузырев предался дру-
гому плану.

Он решил проследить за Хмуровым и сейчас при-
нялся за это с ловкостью, которой позавидовал бы са-
мый опытный полицейский агент.

Еще утром, при посещении своем Хмурова, он под-
метил как раз против подъезда номеров ресторанчик
ниже среднего разряда.

Ничем не гнушаясь, он туда именно и направил
свои стопы.

Избрав себе местечко в уголку, у самого окошка, но
подальше от других посетителей, Пузырев потребо-
вал сперва чайку и пустился в беседу с половым.

Малый оказался глуповатым, правда, но ретиво же-



 
 
 

лающим услужить новому посетителю.
Между ними завязался довольно странный разго-

вор, к тому же еще прерываемый постоянными пау-
зами.

– Давно здесь служишь? – спрашивал Илья Макси-
мович, попивая чай с блюдца и как бы так только бол-
тая от нечего делать.

– С основания-с этого самого заведения-с, сударь.
– Когда же, в котором году, ресторан открылся?
– Лет не много будет-с, потому еще году нет-с, не

исполнилось…
– Году нет, а уже все пообтерлось, ведь заведение

имеет такой вид, как будто бы лет десять не ремонти-
ровали.

– Это точно-с, – ответил, почему-то повеселев, по-
ловой и, усмехаясь, обвел плазами всю залу с ее ни-
зеньким закоптелым потолком.

– Почему же это?
– Да кто его знает, сударь, – переменил он вдруг

тон на более печальный и совершенно неожиданно
вздохнул: – Надо так полагать, что от торговли.

– От торговли? – переспросил Пузырев, снова на-
ливая себе чаю.

– Не иначе-с.
– А большая у вас торговля?
– Ничего-с, хозяин не жалуется.



 
 
 

Помолчав немного, половой переступил с ноги на
ногу и сказал:

– Опять, публика-с.
– Что такое публика? – удивился, не совсем его по-

нимая, Пузырев.
– А то, например, какая куда публика повадится хо-

дить.
– К вам какая же больше ходит?
Половой быстро вскинул в сторону глазами, точно

опасаясь, не подслушивает ли его кто, и, снова вздох-
нув, сказал:

– Уж обыквовенно не то, что в «Ермитаж». (Он про-
износил это слово на букву Е, видимо не признавая
оборотного Э.)

– Что же, пожиже будет?
– Пожиже-с.
– Мелкие торговцы, что ли, больше ходят да си-

дельцы?
– Конечно, бывает-с.
– И лакеи тоже, то есть номерные, да коридорные

из гостиниц?
– Бывают и они-с, потому тут кругом все заведения

большие-с. Опять, насупротив нас, изводите знать,
номера-то в славе считаются…

– И оттуда ходят?
– Оттуда более всего-с.



 
 
 

Пузырев приближался к цели, но в качестве опыт-
ного охотника он выдержал и точно стойку сделал,
прежде нежели сказать: «Пли!» Он медленно налил
себе третью чашку, перелил половину из нее на блю-
дечко, подул, добросовестно выпил и тогда только
спросил:

– А можешь ты мне службу сослужить? Я уж, так и
быть, двугривенного не пожалею.

– Сколько угодно-с. Наше дело простое-с: что гость
прикажет, то и подам.

– Нет, пока мне еще подавать ничего не нужно бу-
дет. А ты вот слетай-ка напротив в номера да пригла-
си мне сюда коридорного из второго этажа направо…

– Матвея Герасимова?
– Так ты его знаешь?
– Как не знать, помилуйте-с, – обрадовался поло-

вой. – Вот и из номерных, можно сказать, а не хуже
другого господина обращение имеет и что насчет за-
казу любят, чтобы все за первый сорт.

– Но тот ли это?
– Помилуйте-с! Бельэтаж направо-с, так ведь изво-

лите говорить? Так опричь Матвея Герасимова кому
же там и служить-с? Мы доподлинно знаем-с, – ото-
звался половой каким-то обиженным голосом.

– Ну так вот, махни сейчас туда и скажи: вас, мол,
по делу у нас в ресторане с угощением дожидаются.



 
 
 

Понимаешь? Так и скажи: с угощением дожидаются.
– Слушаю-е.
– А он что более всего предпочитает? – остановил

полового Пузырев.
– Им теперь разве только отлучиться будет мудре-

но, потому время самое горячее об эту пору по их-
ней должности, – словоохотливо разъяснил малый, –
а то большие они любители до английской горькой,
рюмочку или две, не больше, потом расстегайчик да
жидкую польскую селяночку из разной рыбки и опосля
того парочку пива рижского, вальшлесхен прозывает-
ся.

– Вот ты так и скажи ему: вас, мол, Матвей Гераси-
мов, в ресторане сейчас гость дожидается, по делу,
по важному, и обед заказан, а вы пока что за себя ко-
го поставьте, ибо гость за беспокойствие вам, опричь
угощения, еще три рубля наличными деньгами пере-
дать желает. Понял?

– Понял-с.
– Ну, беги.
– Я мигом.
И в самом деле Пузырев в окно видел, как сперва

туда, а потом обратно через улицу бежал услужливый
половой, сверкая на солнце белизною своего трактир-
ного костюма.

– Ну, что? – спросил он его, едва он успел вернуть-



 
 
 

ся.
– Сейчас будут-с, – радостно и запыхавшись отве-

тил парень.



 
 
 

 
III. Справки

 
– Закусочку прикажете приготовить? – спросил по-

ловой все так же радостно.
– Закусочку? Что ж, пожалуй.
– Икорки или балычка позволите? Семга имеется

высшего качества.
– Ты вот что, – сообразил Пузырев, – подай водочки

двух сортов. Ты говоришь, он любит английскую горь-
кую, так английской горькой на стол поставь да мне
хорошей очищенной…

– Смирнова или Попова позволите?
– Все равно. Слушай дальше: полпорции икры сал-

феточной да полпорции балычка осетрового, а затем,
едва увидишь, что он вошел, сейчас заказывай по
расстегайчику с визигой и рыбой да одну порцию жид-
кой рыбной селянки.

– По-польски-с?
– Ну да, по-польски. Да к закусочке нельзя ли кала-

чик подогреть? Выбирай только поподжаристей.
– Сию минуту-с.
Пузырев отклонился от чая и стал посматривать в

окно. Вдруг он вспомнил, что приглашенный номер-
ной его не знал, да и сам он, в свою очередь, о нем не
имел ни малейшего понятия. Он постучал фарфоро-



 
 
 

вой крышечкой о чайник и, когда половой подбежал,
сказал ему:

– А ты следи и, только он покажется, сейчас же сю-
да его ко мне подводи, потому у меня с ним первое
знакомство…

– Понимаю-с.
– Чай можешь, пожалуй, прибрать да приборы и за-

куску неси.
Но давно был и чай прибран, давно на столе красо-

вались две бутылочки, два сорта закусок, два прибора
и рюмочки, а ожидаемый гость не шел. Прошло чет-
верть часа, ничего. Пузырев ожидал терпеливо, хо-
тя голод уже сказывался и икра да балык соблазняли
своим аппетитным видом.

Прошло полчаса, и внимание всецело было охва-
чено вопросом: что же это значит, неужели не при-
дет? – тогда как потребность утоления голода, наря-
ду со столь важною заботою, как-то совсем отошла на
второй план. И чем дальше, тем сильнее овладевало
им беспокойство.

В сторонке, поближе к входу, волновался за него и
половой. Он поминутно наклонялся, чтобы издали, не
сходя со своего поста, поглядывать в окно.

Пузырев намеревался уже подозвать его с целью
снова отправить в номер и узнать, придет этот Матвей
Герасимов или нет, когда он внезапно был отвлечен



 
 
 

другим.
Дверь парадного подъезда меблированного дома

широко распахнулась, и на пороге показался швей-
цар. Он махнул кому-то рукою, и к фронтону подъехал
красивый экипаж, коляска, запряженная парою рос-
лых рысаков с подплетенными гривами. Экипажа ви-
деть раньше Пузырев не мог, так как он сидел к нему
спиною у трактирного окна.

Какой-то молодой парень в поддевке, из-под кото-
рой высматривала треугольником у ворота голубая
шерстяная русская рубаха, – должно быть, подручный
швейцара, – вынес роскошный светло-серый плюше-
вый плед и положил его в угол сиденья.

Наконец оба почтительно отступили, и в коляску
сел рослый, видный, нарядный господин, в котором
Пузырев узнал, конечно, Хмурова.

«Погоди, – подумал он не без затаенной злобы, –
я тебя к порядку еще приведу, и если ты теперь так
самодовольно улыбаешься, то помни, что мое око не
дремлет. Упаси тебя Боже от моей мести, если ты
только продолжаешь меня обманывать!..»

Коляска тронулась с места и почти моментально
скрылась из виду, а оба швейцара еще долго, улыба-
ясь, подобострастно смотрели ей вслед.

Не успел Пузырев еще прийти в себя от злобы на
преуспевающего коллегу по делам, как приближавши-



 
 
 

еся шаги заставили его обернуться.
К его столику приближался человек, которого труд-

но было бы сразу определить за коридорного, и узнал
его Илья Максимович только потому, что половой его
сопровождал и снова радостно улыбался во все свое
широкое и глуповатое лицо.

– Вы из комнат напротив? – спросил он нового зна-
комого.

– Да-с, – отвечал тот, выражая некоторое удивле-
ние встрече с совершенно чужим человеком.

– Садитесь, пожалуйста.
Тот сел.
– Есть у меня до вас деликатное дельце одно, по-

ка вот я и решился сюда вас пригласить. Откушайте
со мною, да, кстати, уж и поговорим, а я насчет бес-
покойства, если вам там у себя на деле кого пока по-
ставить пришлось, готов ведь и поблагодарить по про-
стоте душевной.

Он старался почему-то говорить особым, а не при-
вычным языком, желая, вероятно, даже тоном речи
подладиться к гостю. Но в то же время, как более еще
сильный аргумент, он передавал ему уже трешницу,
держа ее таким образом, чтобы тот видел, что не ка-
кая-нибудь рублевая канарейка.

Удивление, а еще более того любопытство Матвея
Герасимова росло, но это отнюдь не помешало ему



 
 
 

переместить, с улыбкою признательности, трешницу
из руки незнакомца в карман своих панталон. Он толь-
ко спросил при этом:

– Чем могу сослужить-с?
– Прежде всего об одном вас попрошу, – сказал на

это Пузырев, – будьте со мною без малейших стес-
нений, выпьемте для первого знакомства по рюмке,
по другой, закусимте чем Бог послал, а тогда уже зай-
мемся делом. Вам время теперь есть?

– Что же, полчасика можно-с.
– Вот и прекрасно. А полчасика ежели не хватит, то

и еще четвертиночку захватим. Я, пока вас ждал, уж и
насчет горячего распорядился. Вы какую пьете, никак,
английскую горькую?

– Угадать изволили-с, – ответил Матвей Герасимов,
удивленный не менее прежнего, но считая не бонтон-
ным особенно настаивать, тем более когда, видимо,
все меры приняты для приличного его угощения.

– Угадать не угадал, – сказал Пузырев, – но у по-
лового полюбопытствовал о вкусах ваших и, что бы-
ло мне нужно, от него разведал. Итак, по рюмочке по-
звольте-с.

Он налил ему и себе разной и потом, чокнувшись,
проговорил:

– Для первого знакомства-с.
– Покорнейше благодарим.



 
 
 

Но как бы ни держал себя просто Пузырев, а Мат-
вей Герасимов чувствовал, что это не свой брат. Он
стеснялся, и Илье Максимовичу пришлось настаи-
вать и на второй, и на третьей рюмке, чтобы хоть
сколько-нибудь да ободрить его.

Досаднее всего было номерному, что этот стран-
ный господин, с виду несколько поотрепанный, но
не стесняющийся в расходах, и не думал приступать
к сущности дела, а, казалось, был наиболее занят
едою.

Пузырев же был совершенно спокоен. Тот, кого ему
нужно было, сидит около него рядышком и, конечно,
не сбежит, а стало быть, и торопиться особенно нет
надобности.

Он расспрашивал его о житье-бытье на этой долж-
ности, о доходах, о количестве работы, об отпускных,
свободных днях и дотянул таким образом до оконча-
ния селянки. Впрочем, и сам-то он сильно проголо-
дался. Все казалось ему особенно вкусным. Еда рас-
полагала его к лучшему настроению, и, когда селянка
была вся съедена добросовестно, он спросил две бу-
тылки темного рижского пива.

Чокнувшись стаканами и выпив свой залпом, он
сказал:

– А я уже начинал опасаться, что вы, пожалуй, и
совсем не придете.



 
 
 

– Урваться-то нашему брату не во всякое время
можно, – вздохнул Матвей Герасимов.

– Понятное дело, – согласился Пузырев. – Особен-
но, я полагаю, трудно до обеда, пока уборка идет да
многие еще дома из постояльцев.

– Постоялец постояльцу рознь, – ответил коридор-
ный, чувствовавший себя теперь более благодушно
и вследствие этого более расположенный к откровен-
ностям.

– Ну еще бы, конечно!
– Бывает и такой постоялец, что ему не то чтобы

угодить, а еще, насупротив того, назло всячески ста-
раешься сделать.

– Бывает разве и это?
– Да как не бывать? Помилуйте! Наше дело что?

Служащие, и больше ничего. Ну, займет постоялец
комнату, и, конечно, с первого раза к нему ты всей ду-
шой. И что прикажете-с, и слушаю-с, и сию минуту. Од-
ним словом, все, как быть должно. Чуть даст звонок,
сейчас к нему бежишь, а он тебе все рыло ворочает
аль-либо еще того хуже: болван, да осел, да холуй, от
него иного слова не услышишь. Ну и обида разберет.
И больше всего шумит да кричит тот, кто хуже всех
на чай дает. Это у нас уж верно примечено. Нет ху-
же оголтелого постояльца. Его бедность-то раздража-
ет, и все ему кажется, будто к нему, из-за бедности-то



 
 
 

этой, недостаточное уважение питают.
Пузырев слегка улыбнулся этой лакейской психо-

логии и удивлялся ее правдивости. Он спросил, одна-
ко, для поддержания разговора:

– Другой и богатый выродится такой, я думаю, му-
читель, что все жилы вымотает, да в конце концов то-
же не грузно от него пообедаешь?

– Конечно, это само собою, всякие бывают, – согла-
сился Матвей Герасимов и отхлебнул вновь налитого
ему пива. – Я вам вот как доложу, – прибавил он по-
годя, – настоящего господина и при безденежье рас-
познаешь. Дайте же свинье миллион, все равно толку
ни для кого не выйдет.

– Ну а сейчас вот у вас в номерах стоит кто из хо-
роших господ? – спросил Пузырев.

Матвей Герасимов посмотрел на него пристально,
помолчал и потом сказал:

– Стоит у меня сейчас, в четырнадцатом номере,
такой барин, что таких еще не бывало, да и не будет
никогда.

У Пузырева сердце учащеннее забилось. Он пре-
красно знал, кто стоял в четырнадцатом номере, и тем
не менее счел нужным сказать:

– Вот как! Кто же это?
– Иван Александрович, по фамилии Хмуров, – весь-

ма словоохотливо ответил Матвей Герасимов.



 
 
 

– И что же, богатый человек?
– Тут богатство ихнее ни при чем. Да, опять-таки,

нет у них никакого богатства, а за доброе их к нашему
брату расположение посылает им Господь Бог по ве-
ликой милости Своей.

– Чем же он занимается?
– Да чем обыкновенно такие господа занимаются?

Знакомства разные заводят, по ресторанам, по теат-
рам ездят, опять, в карты сыграют. Все как должно хо-
рошим господам.

– И всегда деньги водятся?
– Ну, всегда не всегда! Бывает так, что и жутко при-

ходится, у нашего же брата номерного по пятерке на
обед занимают, только для такого господина ни тру-
дов, ни денег не жалко-с, потому доподлинно извест-
но, что никогда не пропадут.

– Хороший господин?
– Да уж чего лучше-с! Приехал это Иван Алексан-

дрович с месяц, должно быть, тому назад к нам, пря-
мо из Петербурга, и говорит мне: «Ну, брат Матвей,
в Питере-то мне совсем животики подвело, нет там
для нашего брата никаких, говорит, делов. Надо бу-
дет посмотреть, говорит, что-то Москва скажет?» Ей-
Богу-с, так вот прямо со мною и болтает, не гнушает-
ся. Ну, я, знамо дело, ему сейчас в ответ: «Не изволь-
те, мол, Иван Александрович, только унывать, а для



 
 
 

вашей милости непочатый угол миллионщиков и мил-
лионщиц у нас припасено!»

– А он что?
– Ничего, смеется, говорит: «Вот миллионщиц,

именно миллионщиц мне-то и нужно!» Хороший гос-
подин!

– И что же, подвернулась?
– Цельный месяц бился, нет ему исхода, всем у нас

в доме позадолжал. Я, чего тут грех таить, даже часы
в кредитку для него снес, потому жалко: вижу, барин
совсем без денег сидит. Так вы только-то подумайте:
барин-то какой? Принес я ему из кредитки тридцать
четыре рубля с мелочью, потому за марку да за один
месяц процент вперед удержали, и он мне сейчас же,
из моих же денег, три целковых на чай отмахнул.

– А теперь поправился?
– Поправился, совсем поправился! Куш здоровый

цапнул и давай всех рассчитывать да на чаи разда-
вать. Даже страшно стало, как это у него денежки ле-
тят. Я ноне утром решился было им сказать: «Так и
так, мол, Иван Александрович, Москву не удивить, а
как бы вашей милости опять без копеечки не наси-
деться».

– Ну, и что же?
– Ничего, смеется да говорит: «На, смотри, тут бо-

лее трех тысяч, да вчерашнюю барыню видел?..» Я



 
 
 

только руками развел, а он эдак по плечу меня при-
хлопнул и говорит: «Вот то-то же и есть! Мне бы толь-
ко на линию напасть, а раз я на линии, так ходчее, го-
ворит, курьерского помчаться могу!» Орел, да и толь-
ко.

Он не замечал, что загадочный незнакомец силь-
но побледнел, да в эту минуту внимание его было от-
влечено роскошною каретою, подкатившею к главно-
му подъезду меблированного дома. В окне экипажа
виднелась полная женщина, богато, нарядно, но без-
вкусно одетая. Матвей Герасимов почти вскрикнул:

– Да вот она и есть!
– Кто она? – переспросил Пузырев, тоже склоняясь

к окошку и разглядывая приехавшую.
– Да Ивана-то Александровича Хмурова новая по-

друга-с.
– Но кто же она?
– Вдова купеческая-с: Зинаида Николаевна Мирко-

ва.
– Что же она, за ним, что ли, приехала? – спросил

Пузырев.
– Должно, разъехались. Ничего, швейцару прика-

зано, он ее направит. И молодец же, право, моло-
дец Иван Александрович! Какую себе новую банкир-
шу подцепил.

– Как банкиршу?



 
 
 

– Да очень просто. Теперь денег-то у него сколь-
ко хочешь будет. Купчиха-то хорошая, особливо еже-
ли еще вдова, больше, нежели банк, выдержит.

Карета отъехала. Швейцар ей кланялся вслед. Но
опомнившийся от всех этих сведений Пузырев сказал:

– А теперь прослушайте-ка, какое у меня до вас де-
ло.

Тот про дело и забыл в пылу своей беседы. Он по-
клонился с готовностью слушать. Пузырев же просто
врал, чтобы только сказать что-нибудь.

– У вас, – сказал он, – должна остановиться одна
приезжая из Киева актриса, Раиса Кузьминична Шпо-
рова. Пожалуйста, следите за этим и, не говоря ей ни
слова, сообщите мне по этому адресу. Когда я получу
верное сведение от вас о ее приезде, я немедленно
же вручу вам еще такую же зелененькую бумажоноч-
ку. Только дело это надо держать в большом секрете.
Могу я на вас положиться?

– Помилуйте-с, слава Богу, не из бабьего персона-
ла, тоже сумеем язык за зубами держать.

Зная вперед, что никакая Раиса Кузьминична Шпо-
рова приехать не может, по той простой причине, что
таковой и не существовало, Пузырев, не задумыва-
ясь, дал Матвею Герасимову свой настоящий адрес и
простился с ним. Затем он рассчитался, добросовест-
но наградив полового, и, совершенно довольный са-



 
 
 

мим собою, вернулся к себе, в свою общую с больным
Страстиным конуру, где он застал его спящим.

«Тем лучше! – подумал Илья Максимович. – Мне
надо сейчас же приняться за дело».

Он присел к столу, развернул купленные по дороге
почтовую бумагу и конверт и написал письмо.



 
 
 

 
IV. Предостережение

 
«Имея несомненные данные тому, – писал Пузы-

рев своему товарищу Хмурову, – что ты меня снова
обманул, разыграв сегодня утром со мною самую по-
стыдную комедию, и зная из неопровержимых свиде-
тельских показаний, что за уплатою всех твоих мел-
ких должишек и других расходов у тебя сегодня, при
выезде из дома, оставалось в наличности еще три
с лишним тысячи рублей, я сим тебя предупреждаю,
что ждать намерен уплаты твоего долга уже не трое, а
всего только одни сутки. Чтобы завтра к десяти часам
утра у меня была бы пригласительная записка явить-
ся к тебе за получением остальных девятисот рублей.
В противном случае, не позже одиннадцати, я сочту
необходимым обратиться к Зинаиде Николаевне Мир-
ковой, которая, разумеется, поинтересуется узнать о
происхождении этого долга, и я буду вынужден ей все
рассказать в мельчайших подробностях для ее даль-
нейшего руководства в отношениях с тобою. Сам ко
мне ни в каком случае приезжать не трудись».

Следовали подпись и адрес.
Письмо было вложено в конверт и немедленно же

отправлено с посыльным, при твердом, неоднократ-
ном приказании оставить его не у швейцара, а в кон-



 
 
 

торе меблированного дома и взять записку, что-де на
имя Ивана Александровича Хмурова такого-то числа,
в таком-то часу принят заклеенный конверт от рас-
сыльного, за номером таким-то.

Справив это дело и значительно успокоенный, Пу-
зырев вернулся к себе, так как сознавал потребность
в отдыхе.

Между тем Хмуров, ничего не подозревая, был до-
волен собою уж никак не менее его. Он считал, что
сравнительно дешево отделался от Ильи Максимови-
ча, и предавался полному вкушению жизненных благ,
в том, по крайней мере, смысле, который находится в
прямой зависимости от довольно крупных наличных
денег.

Иван Александрович Хмуров принадлежал к разря-
ду тех неунывающих плутов, распознать которых тем
труднее, что ими до совершенства усвоены все внеш-
ние приемы и замашки людей порядочного общества
и вполне обеспеченных.

Иван Александрович Хмуров обладал многими та-
лантами, правда мелкими, если хотите, но в той жиз-
ни, к которой он сам стремился и выше которой он уж
ровно ничего не признавал, могущими иметь некото-
рое значение.

У него было много вкуса. Он одевался безукориз-
ненно, никогда не следуя глупо и слепо моде, а сооб-



 
 
 

ражаясь с тем, что именно из нее подходило к его фи-
гуре или вообще к его наружности.

Он умел так сидеть в коляске, что в позе его заме-
чалось и особое приличие, и в то же время видна бы-
ла привычка к хорошим экипажам.

Наружного, внешнего достоинства у него была мас-
са.

Иван Александрович так входил в театр или ресто-
ранный зал, что в публике непременно хоть кто-ни-
будь да спрашивал:

– Кто это?
По уходе от него Пузырева, налюбовавшись на

свои денежки, которые он признавал единственною
силою в мире, так как на них приобреталось все про-
дажное, а что-либо более возвышенное, идеальное
не входило в его искания, – Хмуров снова лег и по-
пробовал заснуть, так как действительно провел уто-
мительную ночь, но нервы расходились и не давали
ему спать.

Напротив, чем дольше он лежал, тем сильнее раз-
ламывало его, и он решил встать и освежиться.

На звонок его вошел Матвей, с почтительною готов-
ностью, казалось бы, кинуться из окна для своего лю-
бимца постояльца.

– Прикажи мне ванную приготовить, – сказал ему
Хмуров, потягиваясь и зевая.



 
 
 

– Сию минуту, Иван Александрович. Только как при-
кажете: погорячее или градусов на двадцать пять, на
двадцать шесть?

– Да, на двадцать шесть.
– Раненько встать изволили-с. Всего только десять

пробило.
– Разбудили меня, и не понимаю, что у нас швейцар

за дурак такой! Пускает спозаранку в номер…
– Ведь вот поди же ты, – выразил свое сокрушение

лакей, – кажется, и умный человек, а нет такой догад-
ки, чтобы сказать, что ваша милость и совсем в доме
не ночевали.

– Ну, да уж ладно. Я вот буду выезжать, сам ему
скажу. А ты поскорее насчет ванны распорядись.

– Слушаю-с.
Затем туалет, особливые заботы о красе ногтей,

чтение двух, трех московских газет, в которых он,
в сущности, интересовался только происшествиями,
театрами и вообще так называемыми легкими или иг-
ривыми отделами, – все это заняло время до исхода
первого часа.

Он взглянул на только что вчера купленные гладкие
золотые часы: они подтвердили мнение желудка, что
пора ехать завтракать, и он снова, быть может в де-
сятый раз за это утро, позвонил.

– Узнай, подана ли коляска.



 
 
 

– Готова-с, Иван Александрович, сейчас из сосед-
него номера сам видел.

Он надел пальто, котелок, взял палку с круглым
золотым набалдашником, в середину которого был
вставлен сапфир, и медленно, с достоинством изво-
лил спуститься с лестницы. Швейцару он забыл сде-
лать замечание, так как настроение его было столь
же радужно, как туго набившиеся в его бумажнике со-
тенные.

Все тешило и радовало его мелкое самолюбие:
сознание уплаченных здесь, в меблированных ком-
натах, долгов, полученная благодаря этому обстоя-
тельству независимость, сознание возможности поз-
волить себе почти всякую блажь на имеющиеся еще
в запасе наличные деньги, раболепное поклонение
слуг, хороший экипаж от лучшего во всей Москве и
давно каждому известного двора Ечкина, наконец, яс-
ный, безоблачный день.

А день стоял хороший на редкость, в особенности
для октября. Солнце светило ярко, чувствовался при-
ятный, бодрящий холодок в воздухе, а ветра не было
никакого.

Иван Александрович ласковым словом ответил на
все поклоны слуг на лестнице, швейцаров внизу и на
заявление кучера: «Здравия желаю-с!»

Он сел в экипаж как-то немного боком, что францу-



 
 
 

зы называют en trois quart1, не развалился, накинул
на ноги, захватив повыше колен, плед серо-желтого
плюша и приказал:

– В «Славянский базар»!
В большом зале стоял шум от говора сотни посети-

телей и стука приборов о тарелки. Тут были все боль-
ше люди деловые, в числе которых огромное боль-
шинство отличалось еврейским типом лица. Многие
из них были лютеране и англиканцы, и только неко-
торые оставались в самом деле евреями, будучи сы-
новьями николаевских солдат. Вся эта галдящая тол-
па понабежала с окрестных переулков Никольской и
Ильинки, с биржи и других гешефтов.

Но у Ивана Александровича за последние дни
уже обеспечилось место, к которому ретивый бритый
официант никого не подпускал.

И здесь, как дома у себя в номерах, Хмуров успел
расположить к себе прислугу. Все почти ему радостно
и в то же время подобострастно кланялись, всем он
отвечал доброю и веселою улыбкою; каждый из лаке-
ев променял бы на него охотно троих из той массы
посетителей, да еще с придачею.

– Никого из наших еще нет? – спросил он Алек-
сандра, садясь к своему столу.

– На стороне сидит господин Савелов и полковник,
1 на кончике стула (фр.).



 
 
 

изволили видеть-с?
Хмуров вытянул шею и посмотрел по указанному

направлению. Но господа эти его не особенно интере-
совали, хотя оба и принадлежали к кругу хорошо жи-
вущих москвичей. Хмуров знал их за людей серьез-
ных, от которых ему-то уж ни в чем поживы быть не
может. Благодаря их положению он считал полезным
знакомство с ними, но сближения не искал, да оно бы
и не было так легко, ввиду того что и господин Са-
велов, и указанный полковник сами-то сближались с
людьми по особому разбору.

– Ну и пускай их там сидят, – сказал Хмуров, – а я
очень есть хочу. Подай карточку.

– Пожалуйте-с, Иван Александрович.
Везде в Москве, да еще по прежним временам, до

его пресловутой поездки в Питер, его знали по имени
и отчеству.

– Вот что, – заказывал он. – Дай мне на первое ом-
лет с шампиньонами, а на второе крокетки из дичи со
спаржею. Вино красное, как всегда, и главное, чтобы
все это живо…

– Слушаю-с. Вина бутылку или полубутылочку при-
кажете?

– Когда же ты мне полубутылками подавал? Только
глупости говоришь.

– Виноват-с.



 
 
 

И Александр, как-то пошло осклабившись, кинулся
исполнять заказанное.

Хмуров подошел к буфету.
Водку он не любил, но пил ее иногда, как, например,

в данную минуту, чтобы закусить за стойкою.
Вдруг кто-то позади взял его за локоть и пожал.
Он оглянулся.
– Ба, Огрызков! – искренно обрадовался он и про-

тянул руку толстому маюдому господину в золотых оч-
ках.

– А я водки не пью, – сказал тот, отвечая ему столь-
ко же радостным и крепким пожатием. – Меня все док-
тор пугает ожирением сердца.

– Да и я сам ее терпеть не могу. Ты один?
– Один, и только что ввалился, вижу тебя, ну и по-

дошел.
– Где ты сидишь?
– Нигде еще не сижу; говорю: только что ввалился.

Сядем вместе?
– Пожалуйста, я очень рад.
Они перешли к столику, и опытный Александр, едва

завидев новое лицо, подбежал за приказаниями.
– Ты что заказал? – спросил Огрызков Хмурова, в

то же время пробегая глазами карточку.
– Омлет с шампиньонами и крокетки из дичи со

спаржею под белым соусом.



 
 
 

– Ну, брат, крокетка туда-сюда, я против крокеток
и сам ничего не имею, но яичницы твоей, да еще с
шампиньонами, совсем не желаю. Дай ты мне… Чего
бы мне на первое выбрать?.. Дай ты мне… Ах, вот что:
дай ты мне воль-о-ван а-ля финансьер.

– Ведь туда тоже шампиньоны входят, – поправил
толстяка Хмуров.

– Э, брат, это совсем другого рода штука. А пить мы
что будем?

– Да я уже заказал. Ступай, Александр, тащи ско-
рее.

– Ну что, как ты вчера? – спросил Огрызков, едва
официант удалился.

– Ничего, славно провели время.
– Ты поздно приехал. Где ты раньше был, до двух?
– Где раньше был? – с улыбкою самодовольства

спросил Хмуров. – Пока это тайна. Могу одно только
сказать: где был, там меня нет, но там я скоро буду.

– Ого! Вот оно что! Ну да чего уж тут? Ладно, ладно,
расспрашивать не стану, коли сам не говоришь. Толь-
ко в Москве, да в нашей компании, долго ничего не
скроется.

– А люблю я Москву! – с искренностью в голосе про-
говорил Хмуров, потянувшись с каким-то сладостра-
стием.

– Чего уж? Лучше города не найдешь.



 
 
 

– Знаешь что? Везде я перебывал и даже подолгу
живал, а лучше Москвы, вот убей меня, нет, по мне,
города.

– Еще бы!
– Ты одно возьми, Сергей Сергеевич, свобода ка-

кая, во всем непринужденность, ширь, веселье…
– Опять, еда, – присовокупил и свое слово толстяк.
– А что ж ты думаешь? Нигде в мире так не едят,

как в Москве. Тут на все вкусы найдешь. Тут и тонкую
французскую кухню найдешь, и венский стол у Бил-
ло получишь, да как еще добросовестно, и наше чи-
сто русское кулинарное искусство процветает. А по-
том, женщины…

– Тоже всех наций!..
– Да что про заезжих говорить, сами москвички, так

эти поклонения достойны… Ага, несут наконец!
Действительно, Александр нес и омлет, и воль-о-

ван.
– Вино, вино скорее да аполинарис не забудь, –

распоряжался Хмуров.
– Готово-с, даю.
Они принялись за еду.
– Одна беда, – сказал Хмуров, быстро прожевывая

и глотая свое. – Денег в Москве много нужно.
– Да где они не нужны-то? – философски отозвался

Огрызков.



 
 
 

– Тебе хорошо говорить, – улыбнулся Иван Алек-
сандрович. – Ты прожиться не можешь. Тебе назна-
чена пожизненная рента, и далее зайти, как бы ты ни
увлекался, никоим образом нельзя. А вот наш брат по-
мещик (он любил выдавать себя за помещика, хотя
нигде никакого имения, конечно, не имел) с системою
залогов и перезалогов в Москве легче, нежели где-ли-
бо, может по миру пойти.

Во время перерыва между первым и вторым блю-
дом Хмуров продолжал развивать все ту же тему.

– Для примера, – говорил он, – возьмем хоть один
вчерашний день. Завтрак здесь, обед в «Эрмитаже»,
мой номер, экипаж – все это я уж не считаю, без этого
я обойтись не могу, – а в одной «Стрельне» мы оста-
вили по сорока восьми рублей на брата.

– Да ведь не каждый день! – заметил ему Огрыз-
ков. – Ты мне лучше скажи: что ты после завтрака на-
мерен делать?

– Мне ехать надо.
– Куда это? Все туда же?
– То есть как туда?
– Да почем я-то знаю! – засмеялся толстяк. – Раз-

ве ты сказывал, где ты вчера был между завтраком и
обедом да потом после обеда до двух часов ночи?

Им подали крокетки.
– Любопытство – великий порок, – сказал шутливо



 
 
 

Хмуров, – и бывает зачастую наказано.
– Я и не любопытствую, – продолжал, все так же

улыбаясь, Огрызков. – Положи-ка мне спаржи, вот
так, довольно, спасибо. Мне и любопытствовать, при-
знаться, нечего, когда я и так все знаю.

Хмуров от удивления не донес вилки с куском до
рта.

– Что такое? Что ты знаешь?
– Сказать тебе?
– Понятно дело: говори.
– И ты не рассердишься?
– Чего же сердиться! Если правда, скажу: да, прав-

да, действительно верно, если же чушь какая-нибудь,
то просто посмеюсь, посмеемся вместе.

– Ты был, – ответил на это Огрызков, тоже приоста-
навливаясь есть, – и будешь снова сегодня у Зинаиды
Николаевны Мирковой…

– Но почему ты знаешь? – воскликнул Иван Алек-
сандрович.

– Эх, брат, почему все узнается? По простой слу-
чайности или по стечению обстоятельств. Кушай, по-
жалуйста, стынет; да вот вина мне еще налей. Благо-
дарю. Ах, чудак ты эдакий! Где тебе от нас, москов-
ских док, такую штуку скрыть! (Хмуров начинал крас-
неть при мысли: «Неужели же он все знает, то есть
и о деньгах и остальное?») На Зинаиду-то Николаев-



 
 
 

ну Миркову давно уж у многих до тебя глаза разгора-
лись. За нею, может быть, особый надзор учрежден!
И вдруг ты предполагаешь, что так никто из нас ниче-
го и не проведает.

У Хмурова аппетит весь сразу пропал. «Шутит он
или так просто сдуру болтает?» – думалось ему.

– Одно только тебе скажу, – добавил Огрызков, –
будь осторожен и держи ухо востро.

– Но почему же?
– Почему? А очень просто. Дай доесть, и я тебе ми-

гом все растолкую.



 
 
 

 
V. Опасное положение

 
Иван Александрович Хмуров испытывал немалое

смущение.
Странным и даже совершенно непонятным ему ка-

залось, что этот добродушнейший толстяк Огрызков,
который недавно еще до его поправки ссудил его ста
рублями, который, по-видимому, интересовался глав-
ным образом упитыванием своей особы, а потом уже
всяческими развлечениями, – мог бы вообще-то про-
никать в какие-либо дела, да еще в столь тайные, как
его, Хмурова, расчеты по отношению ко вдове Мирко-
вой.

Ивану Александровичу одно то уже, что успели про-
ведать про его знакомство с нею, было неприятно. Но
теперь он опасался, как бы Огрызков не догадался о
том, что ему удалось поправиться на ее деньги, а со-
всем не на присланные будто бы из деревни доходы.

Но поставить прямо вопрос он, конечно, считал
невозможным, и приходилось терпеливо выжидать,
пока Сергей Сергеевич свои крокетки доест, чтобы от
него услышать то, что он сам захочет ему сказать.

– Вот видишь ли, – начал свои объяснения тол-
стяк, – Зинаида Николаевна – кусок для многих лако-
мый. Она и баба-то красивая…



 
 
 

– То есть более видная, нежели красивая, – пере-
бил его Хмуров.

– Однако тебе понравилась! Но дело не в одной
красоте: она богата, и – что еще весьма важно – она
независима! Совершенная свобода для женщины бо-
гатой – это, во-первых, величайшая по нашим вре-
менам редкость, а во-вторых, представляет мужчине,
понравившемуся ей, огромные шансы. Только Зинаи-
да Николаевна женщина очень и очень осторожная.
Малейшее что ее сейчас же может смутить. К ней уже
подбирались многие. Она никого к себе через порог
не допускала, а только издали или на так называемой
нейтральной почве разглядывала. Она умница, и, во
всяком случае еще до окончательного решения, она
будет следить за каждым шагом своего избранника.
Будь осторожен.

Потом, вдруг обернувшись к официанту, убиравше-
му со стола, Огрызков сказал:

– Давай нам кофе.
Хмуров был в крайнем недоумении. Ему всегда ка-

залось, что Сергей Сергеевич, наравне со всеми в том
кружке москвичей, в который ему удалось вновь вте-
реться по возвращении из долгой отлучки, ничего ре-
шительного о нем не подозревает и считает его за че-
ловека вполне обеспеченного. Пока дела шли плохо,
он всячески старался этого компании своей не пока-



 
 
 

зывать и, как бы там ни тянулся и ни путался в долгах,
закладывая даже часы своего номерного из меблиро-
ванных комнат, но в обществе всегда платил свою до-
лю за завтраком, обедом и ужином да все время ще-
голял в роскошном экипаже от Ечкина. Так, мимохо-
дом как-то, ему довелось занять у Огрызкова сотен-
ную, и он уже рассчитался с ним.

В эту минуту ему хотелось еще верить во всякие
самообманы, но, с другой стороны, Сергей Сергеевич
говорил хотя и вскользь, не затрагивая главного во-
проса, а намеками достаточно-таки ясными, и это бо-
лее всего тревожило Хмурова.

Вдруг еще одна мысль промелькнула у него в голо-
ве, и он спросил:

– Но скажи, пожалуйста, как ты узнал о том, что я
начал бывать у нее?

– Нет ничего проще. Во флигеле Мирковой живет
Савелов. Он тебя видел и сейчас мне рассказывал.

Невольно Хмуров снова вытянул шею и взглянул в
ту половину ресторанного зала, где сидели все еще
за столиком Савелов и полковник.

Зато, с другой стороны, у него тотчас же отлегло от
сердца. Стало быть, Огрызков сам только сейчас, вхо-
дя в общий зал «Славянского базара» и здороваясь с
Савеловым, узнал вскользь о том, что его, Хмурова,
стала принимать у себя Зинаида Николаевна Мирко-



 
 
 

ва. В таком случае никаких опасений быть не может и
Огрызкову о деньгах мысль и в голову не придет.

Что касается Мирковой, так оно еще во сто раз луч-
ше, если она до его времени была осторожна: не захо-
чет же она себя компрометировать; и дело все обой-
дется, лишь бы время выиграть.

Он даже повеселел.
– А не выпить ли нам коньячку? – спросил он и

на утвердительный кивок головою Огрызкова распо-
рядился.

Приятели сидели за чашечками мокко и закурили по
тонкой, ароматичной гаванне. Уже совершенно опра-
вившийся Хмуров самоуверенно говорил:

– Со мною опасаться нечего! Если прекрасная Зи-
наида Николаевна осторожна, что женщине во всяком
случае только может делать честь, то и я не вчера на
свет родился, прекраснейшим образом знаю, чего я
хочу, куда стремлюсь и как этого достигнуть.

Он потянул из своей сигары, помахал ею слегка и
медленно около носа, а потом продолжал:

– Раз не секрет, что я стал бывать у Зинаиды Ни-
колаевны в доме, пусть не будет секретом и то, что у
меня по отношению к ней самые честные намерения.

– К женщине еще красивой, да с двумя миллионами
состояния, – улыбаясь, сказал Огрызков, – я полагаю,
каждый охотно пойдет с честными намерениями.



 
 
 

– Ты меня не понял.
– А что же ты хотел сказать?
– Что я готов жениться на ней, что я и не думаю

ограничиваться легким флиртом или банальным уха-
живанием.

– А другие-то, ты полагаешь, не принесут ей и ее
двум миллионам в жертву свою свободу? – спросил
шутливо Сергей Сергеевич.

– Какое мне дело до других!
– Да, но им-то, пожалуй, будет дело до тебя!
– Ну, я соперничества не боюсь, – с презрительною

усмешкою ответил на это Хмуров. – Лучшее доказа-
тельство моего первенства – это то, что я у нее при-
нят, а на днях вы все узнаете еще кое-что другое.

– Желаю, желаю тебе от души! – совершенно ис-
кренне воскликнул Огрызков. – И если я тебя преду-
предил относительно осторожности, то, пожалуйста,
не будь на меня в претензии.

Хмуров был готов ответить какою-то любезностью,
но к нему подошел один из швейцаров и, склонив-
шись, осторожно доложил:

– Вас, Иван Александрович, спрашивают барыня в
карете.

Он слегка побледнел, но привычным движением
руки с кольцами на мизинце расправил свои красивые
усы и, извинившись перед Огрызковым, вышел.



 
 
 

На ходу швейцар ему доложил в виде пояснения:
– Оне вас просят совсем к ним выйти: пальто и шля-

пу извольте надеть-с.
Пришлось вернуться, еще раз извиниться, потребо-

вать счет, но Огрызков предложил за все заплатить, с
тем чтобы потом, при встрече, сосчитаться.

Странным казалось Хмурову, чтобы женщина, кото-
рая прослыла за особу тактичную, осторожную, могла
бы приехать за ним в ресторан.

Что бы это означало?..
Он старался убедить себя, что сам никакого прома-

ха не дал и что это просто так, все сейчас пустяком
разъяснится, а в то же время было страшно и в мысли
пробегал один только вопрос: «Ну а если?»

У подъезда экипажа не было. Он растерянно по-
смотрел на обе стороны и наконец только увидел ее
карету, остановившуюся дальше, у входа в гостиницу,
а не в ресторан. В этом уже замечалась некоторая ме-
ра предосторожности, так как мало ли кто из ее зна-
комых мог здесь жить или проездом остановиться!..

Ускоренным шагом подошел он к карете. Отки-
нувшись в угол, сидела женщина лет за тридцать,
несколько полная, красивая и с особенно прекрасны-
ми глазами.

Едва увидела она его, как волнение не то радости,
не то испуга выразилось на ее лице.



 
 
 

– Что случилось? – в недоумении спросил он, скло-
няясь совсем головою и плечами через спущенное ок-
но экипажа.

Он вспомнил, что вчера она заезжала к нему, или,
вернее, за ним, в его меблированные комнаты. Но то
было вечером и почти безопасно. Что привело ее те-
перь?

Она придвинулась к нему ближе и страстным ше-
потом сказала:

– Я без тебя жить не могу! Поедем, садись.
«Только-то! – подумал он. – Не стоило тревожить-

ся! Я опасался худшего. Э, женщины, видно, все оди-
наковы: крепятся, крепятся, а раз втюрятся – и пиши
пропало. Им тогда даже весело себя компрометиро-
вать!»

– Я сейчас собирался к тебе, – сказал он ей вслух.
– Ты обещал приехать утром! – с укором ответила

она.
– Ну да, то есть после завтрака, до обеда, я назы-

ваю утром два, три часа.
– А я прождала тебя и вся – измучилась! Я сейчас

ездила к тебе…
– Крайне неосторожно! Днем! Ты себя компромети-

руешь.
– Не все ли равно, когда я буду твоею женою? Са-

дись, поедем.



 
 
 

– У меня тут коляска, – ответил он. – Поезжай до-
мой, я через пять минут буду.

– Ты опять где-нибудь задержишься. Поедем вме-
сте.

– Даю тебе честное слово.
– Так сейчас же.
– За тобою вслед.
Он отдал приказание ее кучеру, и карета отъехала.
«Однако, – подумал он, садясь в свою коляску и на-

рочно, для времени, приказав проехать другою, более
дальнею дорогою. – Однако как это у нее любовь-то
расходилась? И подумать, что эта женщина пять лет
вдовствовала да осторожничала, женихов перебира-
ла, всем отказывала и, быть может, свое счастье упу-
стила. Как все это быстро у нас случилось! Момент,
один только момент, которым я ловко сумел восполь-
зоваться, и твори теперь все, что хочешь. Никто во
всей Москве не знает, что я давно связан по рукам и
ногам. Никому ничего неизвестно о моей глупой же-
нитьбе. А с Зинаидою Николаевной протянуть всегда
можно будет. Чем более тянуть стану, тем она более
втянется, а когда прочно и несомненно она и на са-
мом-то деле без меня жить уж не будет в состоянии,
тогда и без законного супружества ее касса станет мо-
ею! До поры до времени только нужно всю осторож-
ность суметь соблюсти!»



 
 
 

Так-то раздумывая, поехал он к ней и сперва заго-
ворил о делах, но она и слушать его не хотела, она
отвечала, что в данном случае все предоставила ему,
ибо он как мужчина и умнее ее, и в тысячу раз опыт-
нее.

Она только добавила:
– Чего мне твои отчеты слушать? Деньги приютские

мне на доброе дело покойным мужем завещаны, и ты
их приумножить хочешь, ну и ведай ими как сам зна-
ешь…

Дело было в том, что Хмуров обладал достаточною
опытностью, чтобы у Зинаиды Николаевны в долг не
просить.

Как тонкий плут, он подобрался к ее деньгам осто-
рожно.

В том, собственно говоря, что он понравился ей,
а затем очень скоро окончательно ее влюбил в себя
– особенного, пожалуй, ничего еще мудреного не бы-
ло. Зинаида Николаевна даже созналась ему, что еще
года два до этого, то есть в то время, когда он тоже
жил в Москве, она видела его в театре, и с первой же
встречи вся фигура его, умение себя держать, боль-
шие черные вьющиеся усы – все запечатлелось в ее
памяти вследствие глубокого, сильного впечатления.
Потом внезапно он куда-то вдруг исчез.

Она горевала, она искала его, она нарочно заводи-



 
 
 

ла знакомства, чтобы только собирать о нем справки,
но ни от кого ничего толком добиться не могла.

И вдруг он снова появился.
Два года носился его образ в ее воспоминаниях,

она была уверена, что потеряла его навсегда, как
вдруг случайно, на открытии блюменталевской опе-
ретки, куда она и ехать-то совсем не хотела, она уви-
дала его.

Радость ее была так велика, что она готова была
крикнуть ему из своей ложи, чтобы он пришел.

Тут же в театре она нашла знакомых, которые ей
его представили.

При таких условиях дальнейшее завоевание уже
давно и без того побежденного сердца не требовало
особенной ловкости. Все сделалось само собою. Но
он, еще не веря в самого себя и в силу своих чар, опа-
саясь, как бы она не заподозрила его в корысти, при-
творялся перед нею богатым человеком.

Особой роли вопрос об его состоянии в ее глазах не
играл, конечно, хотя, по правде сказать, это ее успо-
каивало в виде доказательств тому, что она любима
им за себя, а не за свои деньги.

Но он был запутан в мелких долгах и, как говорит-
ся, висел на волосочке. Он придумал одну рискован-
ную вещь. Частью по свойству своей плутовской на-
туры, частью же еще не веря в неотразимость своей



 
 
 

персоны на Миркову, Иван Александрович предпочел
мошеннический способ выманить у нее солидный для
его положения куш. Случайно в разговоре узнал он от
Зинаиды Николаевны, что покойный муж, между про-
чим, завещал ей пять тысяч рублей для содержания
с процентов от этой суммы маленького приюта в при-
городной дачной местности.

– Сколько же душ у вас там питается? – спросил он
Миркову.

Она созналась, что приюта собственно никакого
еще и не существует, что она давно все собирается
этим делом заняться, и, конечно, своих денег прило-
жит, и что пока готовится для приходящих и проходя-
щих мимо бедняков, ежедневный обед там в дворниц-
кой, на даче.

Молнией блеснула у Хмурова в голове мысль вос-
пользоваться случаем.

Он стал ей объяснять, как было бы легко в данное
время увеличить этот капиталец биржевыми операци-
ями. В доказательство он уверял ее, будто сам нема-
ло выиграл за последнее время. Он называл ей раз-
ные акции, бумаги: за брянские уже платят – 520, за
золотопромышленные – 470, за торгово-промышлен-
ные – 430, международные – 740. Он указывал ей как
на блестящий пример – на сормовские.

Она ничего не понимала, так как ее личные капита-



 
 
 

лы лежали вкладом в конторе Государственного бан-
ка, и никакими повышениями и понижениями она не
интересовалась, а получала по купонам проценты.

– Дайте мне, и я вам деньги вашего приюта удвою, –
предложил он. – Я сделаю это для бедных.

Она охотно вручила ему банковый билет в пять ты-
сяч, доходы с которого шли на столовую в дворниц-
кой, на даче.

Но каждую минуту трепетал он, как бы она не по-
требовала от него отчета. Пока он находился при ней,
нечего было опасаться. Но когда он уезжал, ему все
казалось, что вдруг кто-нибудь, из зависти и злобы, ей
раскроет на него глаза.

Каково же было его положение, когда, вернувшись
домой вечером перед театром, он застал известную
записку Пузырева?



 
 
 

 
VI. План Пузырева

 
Если бы Иван Александрович Хмуров был в силах

понять, какой ему давался в руки клад, то, конечно, он
бы повел себя иначе и напряг бы все свои силы, все
способности для сохранения его за собою.

Начать с того, что он не давал себе труда понять и
оценить женщину, так сильно и доверчиво влюбившу-
юся в него.

Для него Зинаида Николаевна Миркова являлась
только источником более или менее крупных денег, и
пока она мечтала о закреплении их будущего счастия
скорым законным браком, сам Хмуров ломал себе го-
лову, каким путем выманить у нее настолько солид-
ный куш, чтобы надолго себя вполне обеспечить от
нужды и даже каких-либо лишений.

Он сознавал, что поступил опрометчиво, взяв у нее
деньги, предназначенные на содержание приюта, но,
уверенный в ее любви, он надеялся, что всегда суме-
ет заставить ее ждать отчета по этому делу.

С другой стороны, однако, Иван Александрович не
понимал того, что с любящею женщиною лучший путь
правда, и, напротив, давно изолгавшийся на поприще
обмана и мошенничества, он в одной только лжи и на-
ходил свое спасение.



 
 
 

Зинаида же Николаевна Миркова принадлежала
именно к тому разряду чисто русских дивных женских
натур, которые умеют прощать любя. Но простить мо-
жет подобная женщина прошлое человеку в надежде
спасти его и привести на иную дорогу, а уж, конечно,
не продолжение обмана там, где одною полною откро-
венностью все могло бы искупиться.

Если бы Хмуров, уверившись в ее любви, ей все бы
сказал честно и прямо, если бы он ей открыл и тайну
своего супружества да объяснил бы, что со старым, с
прежним у него все порвано, то, конечно, Зинаида Ни-
колаевна нашла бы сама средства вернуть ему сво-
боду и не отступилась бы от него.

Он же боялся противного.
Он верил только одному, а именно своей теории об-

мана, и вот почему полученная им в тот же день за-
писка от Ильи Максимовича Пузырева его не на шутку
перепугала.

Единственный человек в Москве, которому до
мельчайших подробностей было о нем решительно
все известно, – это Пузырев, и Пузырев, судя по тону
своей записки, отомстит, если ему не отдать требуе-
мой суммы.

Пока Илья Максимович никого не называл, можно
еще было с ним бравировать, можно было улыбаться,
так как не в полицию же ему идти с доносами о делах,



 
 
 

в которых и сам принимал весьма живое участие. Но
коль скоро ему удалось проведать, где именно кроет-
ся источник улучшения материального положения, –
приходится идти на соглашение.

Не долго думая и сознавая себя побежденным,
Хмуров послал за Пузыревым и, едва тот явился, за-
пер за ним дверь на ключ.

– Это что же? – спросил, впрочем нисколько не сму-
щаясь, Илья Максимович. – Уж не убивать ли ты меня
собираешься?

– Не так глуп, – засмеялся Хмуров. – Я просто не
хочу, чтобы нам помешали.

Он усадил гостя, сам сел с ним рядышком и вполне
дружелюбным тоном заговорил:

– Напрасно ты угрожаешь мне. Надо тебе напом-
нить, что я принадлежу к разряду тех редких людей,
которые в жизни решительно ничего не боятся по той
простой причине, что самая смерть им тоже не страш-
на. Так изволишь ли видеть, милый ты мой и давниш-
ний товарищ, твои угрозы тут ровно ни к чему, и от-
носительно некой Зинаиды Николаевны Мирковой ты
тоже не особенно удачно попал, так как я не более не
менее как один из ее многочисленнейших знакомых,
до частной и интимной жизни которых ей нет реши-
тельно никакого дела. Но, с другой стороны, я могу
тебя поздравить. Да, тебе просто везет со мною или



 
 
 

же мне везет с тобою. Дело в том, что сегодня утром
я дал тебе последнюю мою сотенную, а два часа то-
му назад я встал из-за стола, где мы составили эта-
кую легонькую «железную дорогу», с таким прилич-
ным выигрышем, что я в состоянии с тобою честно и
до копейки рассчитаться. На, получай!..

Он выложил перед ним на столе заранее приготов-
ленные девять радужных и продолжал все так же ве-
село и дружелюбно:

– Ты видишь, когда у меня есть, я не заставляю се-
бе напоминать. А насчет madame Мирковой это ты на-
прасно. Никаких особых или даже просто дружеских
отношений у меня с сею дамою нет. И откуда ты толь-
ко это взял, понять не могу!

– Не все ли тебе равно – откуда? – отозвался на-
конец Пузырев, прятавший полученные деньги в кар-
ман и решивший, что коль скоро приятелю угодно еще
дальше с ним в прятки играть, то пусть уж так и бу-
дет. – Если она тебе чужая, то мне, стало быть, на-
врали, и бросим об этом толковать. Скажи мне луч-
ше, желаешь ли ты получить на твою долю минимум
тридцать тысяч рублей и – помни главное условие –
совершенно для тебя лично безопасно?

– Странный вопрос!
– Это не ответ. Отвечай, пожалуйста, точно и впол-

не определенно. Повторяю еще раз: я говорю с тобою



 
 
 

серьезно, и когда ты выслушаешь мой план, то пой-
мешь, что для тебя лично во всем задуманном мною
деле опасности нет ровно никакой.

– Интересно знать, в чем суть? – полюбопытство-
вал Иван Александрович.

– Так слушай же.
Пузырев придвинулся к нему еще ближе и, хотя в

номере никого, кроме их обоих, не было, понизил го-
лос и заговорил почти шепотом:

– Имеешь ли ты понятие об операциях страховых
обществ на жизнь и смерть страхующихся?

– Кое-что слышал, но особенно никогда не заинте-
ресовывался, – ответил Хмуров.

– Но тем не менее тебе, конечно, известно, что и
я, и ты – мы можем застраховать себя лично в любой
сумме и что сумма эта будет уплачена нашим право-
преемникам немедленно после нашей смерти?

– Слыхал и это, но, признаюсь, не совсем понимаю,
что же нам с тобою от всего этого за прибыль, если
ни ты, ни я, во-первых, не застрахованы, а во-вторых,
ведь и умирать не собираемся? – спросил в полней-
шем недоумении Хмуров.

– Ты прав, – сказал все тем же шепотом Илья Мак-
симович, – хотя если хорошенько вникнуть, то была
бы и тут возможна весьма выгодная комбинация.

– А например?



 
 
 

– Пять минут тому назад ты утверждал, – продол-
жал развивать свою идею Пузырев, – будто бы пото-
му ничего решительно в жизни не боишься, что тебе
самая смерть не страшна. Если это правда…

– Подтверждаю еще раз, – гордо ответил Хмуров.
– В таком случае, – сказал, улыбаясь, Пузырев, –

ничего не может быть проще. Ни ты, ни я, – мы смер-
ти не боимся. И тебе, и мне жизнь без денег скучна
и неприглядна. Оба мы застраховываем каждый себя
во сто или в двести тысяч, смотря по тому, насколько
у нас хватит наличных капиталов для первого обяза-
тельного взноса. Затем оба мы пишем на полисе пра-
во получения страховой премии в пользу переживше-
го, и тянем жребий. Кому досталась смерть, тот обя-
зан в известный срок лишить себя жизни, а кому вы-
нется жизнь, тот получит за товарища премию.

– Ты, кажется, смеешься надо мною? – спросил его
Хмуров.

– И не думаю! Ведь ты сейчас говорил, что ничего
не боишься?

– Да, но самоубийство… Извини, пожалуйста, у ме-
ня на это совсем особые взгляды, и я бы никогда, ни
при каких обстоятельствах…

– В самом деле? – переспросил Пузырев. – Ну, брат,
если пошло дело на откровенность, то и я никогда бы
не решился. Но проект у меня совсем иной, при кото-



 
 
 

ром и ты, и я – мы оба не только останемся живы, но
и невредимы вполне, да при крупных деньгах.

– То-то же! Я и сам думал, неужели тебе могла по-
добная чудовищная мысль прийти серьезно в голову?

– Вот видишь ли, в чем дело, – снова понизил Пузы-
рев голос. – Я знаю одного несчастного, чахоточного.
Жизнь ему спасти нет никакой возможности, но мы с
тобою можем усладить или, так сказать, облегчить его
существование за это последнее время, до его неиз-
бежной и весьма даже скорой кончины.

– Ничего не понимаю!
– Так слушай же, а то, конечно, ничего не пой-

мешь. Я со своей стороны совершенно здоров, и лю-
бое страховое общество меня примет без затрудне-
ния.

– А, вот в чем дело!
– Ну, подожди же! – остановил его Пузырев, желая

во что бы то ни стало развить перед ним подробно
свой план действий. – Существуют договоры, в си-
лу которых страховое общество обязуется по смер-
ти страхователя, когда бы она ни последовала, упла-
тить определенную капитальную сумму назначенно-
му в полисе выгодоприобретателю или, за его отсут-
ствием, наследникам страхователя.

– Понимаю.
– Слушай дальше. Этот способ страхования для



 
 
 

нас с тобою самый выгодный, по той простой причине,
что тариф по нем самый дешевый. Мне тридцать два
года. С тысячи рублей приходится платить двадцать
шесть рублей с копейками премии в год, да при отка-
зе от участия в прибылях делается еще скидка двена-
дцати процентов. Таким образом, я вычислил, что за
шестьдесят тысяч нам придется внести полугодовую
премию в шестьсот девяносто с чем-то рублей. Пони-
маешь?

– Понимать-то понимаю, да можно бы было и еще в
высшей сумме застраховаться! – сказал Хмуров, жад-
ность которого уже пробудилась при одной мысли о
возможности скорой наживы.

– Нет, нельзя! – ответил Пузырев. – Нельзя по
той простой причине, что нужно время, нужны, стало
быть, и еще деньги на жизнь. Теперь слушай дальше,
что я еще придумал.

– Говори.
– Я давно метил на тебя, то есть на твое участие

в деле, – продолжал Пузырев, – и я только выжидал
удобного момента, когда ты где-нибудь раздобудешь-
ся деньгами, чтобы со мною рассчитаться за прежнее
и свою долю расходов понести в будущем.

– Хорошо, положим, сейчас у меня денег на это хва-
тит, что ж дальше?

– А вот что. Больной, о котором я тебе говорил, ду-



 
 
 

мает, что ты миллионер, уделяющий все свои огром-
ные доходы на облегчение страждущего человече-
ства.

– Это зачем же?
– Мне так нужно, – ответил Пузырев, – и ты сейчас

поймешь зачем. Сегодня я ему сказал, что ты пока по-
сылаешь на его нужды сто рублей, а теперь я вернусь
домой и передам ему, что ты присылал за мною с це-
лью предложить мне увезти его немедленно в Крым,
на Южный берег, где еще здоровье его может быть
спасено. Ты понимаешь, что мне же надо, едва за-
страховавшись, немедленно уехать как можно даль-
ше отсюда.

– Но как же ты там все устроишь? – недоумевал
Хмуров.

– Предоставь все мне. Твое дело внести деньги по
тарифу за полугодие вперед. Полис же я передам те-
бе с моею бланковой подписью.

– То есть деньги мы внесем пополам! – сказал Хму-
ров.

– Нет, ты один.
– Это почему же?
– По той простой причине, что мне на мою тысячу

рублей хватит и без того расходов.
– Какие же это?
– Как какие? Это мне нравится! А дорога вдвоем с



 
 
 

больным в Крым, а жизнь там, а похороны, если он
действительно скончается.

Хмуров призадумался.
– Да, – сказал он немного погодя, – конечно, ты

прав. Но если там здоровье твоего больного попра-
вится или развязка настолько затянется, что придется
вносить и за второе полугодие? Что тогда?

– Что делать, – ответил Пузырев. – Я только одно
знаю, что для этого нужно бы было сотвориться чуду.
Он и теперь-то очень плох.

– Опять-таки, как бы слишком скорою кончиною не
возбудить подозрения в страховом обществе? – за-
метил Иван Александрович. – Имей в виду, что тебя
здесь будет свидетельствовать врач, и, когда получит-
ся удостоверение о смерти от чахотки, он прямо вы-
скажет свое сомнение. К тому же сумма в шестьдесят
тысяч все-таки довольно значительна, и общество по-
пробует ее отстоять.

– Я все обдумал, – сказал Илья Максимович, – по-
ложись во всем на меня. Бывают случаи скоротечной
горловой болезни, от которой умирали колоссы в ка-
кой-нибудь месяц или полтора. А там, по приезде, я
его не сразу докторам покажу. Ну, да что тут говорить!
Верь мне, если я тебе доверяю. По рукам, что ли?

– По рукам, отчего же? Дело, кажется, верное. Ты
страхуешься, полис передается в мою пользу, там, в



 
 
 

Крыму, ты всячески всех от больного отклоняешь, а
когда он умирает, берешь свидетельство о смерти, как
бы ты сам умер, и возвращаешься сюда с его бумага-
ми…

– Только не сюда, меня могли бы узнать и накрыть.
– Одним словом, ты продолжаешь уже далее суще-

ствовать на свете под именем твоего умершего друга,
и Илья Максимович Пузырев раз навсегда вычеркнут
из списка живых. Затем ты передаешь мне свидетель-
ство о кончине твоей, и я с полисом иду в страховое
общество получить шестьдесят тысяч, которые мы с
тобою братски делим пополам. Дело блестящее, и я
от него не отказался бы, мой милый и дорогой това-
рищ, если бы сам я сейчас не был на пути к крупной
и еще более безопасной наживе.

– Ты отказываешься?
– Наотрез.
Этого Пузырев всего менее ожидал. Он даже по-

бледнел и отклонился от стола, на котором все время
разговора почти лежал, облокотясь.

– Ты со мною не шути, – резко сказал он наконец.
– Я и не думаю шутить. Да погоди, – остановил его

Хмуров, видя, что он хочет еще что-то сказать. – Как
бы ни было чисто твое дело, в нем все-таки есть риск.
В том же, что я теперь наметил, риску ровно никакого.

Но Пузырев обозлился.



 
 
 

Ему было досадно и то, что он все разболтал то-
варищу, но более еще досадовал он, как смел Хму-
ров действовать, и, по-видимому, действовать успеш-
но, помимо него.

Он сверкнул глазами и сказал:
– Как бы в твоем, тобою самим намеченном, деле

тебе не напортили.
– Кто это, не ты ли уж?
– Зачем мне? Найдутся, брат Иван Александрович,

и другие, которым, если уж на то пошло, и поверят-то
более, нежели мне.

При этих словах Пузырев упорно смотрел прямо в
глаза товарищу, и тот в конце концов не выдержал
резкого взгляда этих страшных глаз. Он опустил взор
и спросил дрогнувшим голосом:

– Кто же это? О ком ты говоришь? Я не догадыва-
юсь.

– А, ты не догадываешься, ты позабыл, слаба же
у тебя память, мой друг! – прошипел, придвигаясь к
нему снова, Пузырев. – Так я тебе напомню, кто может
все разрушить разом, единым появлением своим.

Он выждал с добрую минуту и потом с расстанов-
кою сказал:

– Ольга Аркадьевна в Москве и поклялась тебе за
все отомстить. Понял?



 
 
 

 
VII. Кто ловче?

 
На этот раз Пузырев не ошибся: его давнишний то-

варищ и компаньон по преступной деятельности, кра-
савец и смельчак Иван Александрович Хмуров, не на
шутку встревожился и прямо-таки даже струсил. Он
сильно побледнел и не скоро был в состоянии спро-
сить:

– Откуда взял ты, что Ольга Аркадьевна в Москве?
– Я сам ее видел.
– Этого быть не может! – гневно воскликнул Хму-

ров, все еще надеясь, что товарищ его угрожает по-
пустому.

– Мне шутить не приходится, – сдержанно ответил
Пузырев. – Во-первых, твое участие в задуманном
мною деле я считаю необходимым и, как видишь, по-
сле некоторого размышления, сам тебе об этом от-
кровенно заявляю, а во-вторых, цели у меня никакой
не может быть лгать.

– Ты просто меня запугиваешь.
– Пожалуй, да. Я и этого от тебя не скрою.
– Вот видишь?!
– Но позволь! Я действительно хотел тебя несколь-

ко пугнуть присутствием в Москве Ольги Аркадьевны,
но при этом и не думал лгать. Я только хотел испытать



 
 
 

тебя, а с другой стороны, мне нечего от тебя скрывать,
что теперь, когда я знаю несомненно, почему ты так
боишься ее появления на сцене, то, конечно, мне и
задумываться не приходится в случае крайней надоб-
ности воспользоваться ее местью, обратить ее ост-
рым оружием против твоего упрямства.

– Я никогда угрозам не подчинялся! – снова и столь
же горячо, как прежде, воскликнул Хмуров.

– Угроза – пустое слово, – ответил, улыбаясь, Илья
Максимович. – Почему же нам не поставить вопрос
несколько иначе? Допустим, что упорным отказом
твоим участвовать в задуманном мною деле ты за-
хочешь мне доказать несостоятельность моего плана
или, по крайней мере, опасность приведения его в ис-
полнение. В таком случае и я, с моей стороны, захочу
доказать тебе, что завязанный тобою роман с некоей
Зинаидою Николаевной Мирковой еще менее безопа-
сен и уже ни в каком случае к доброму концу привести
тебя не может.

– Позволь, пожалуйста! – крайне возмутился Хму-
ров. – В том и другом случае решительно ничего нет
общего.

– То есть как же это?
– Да если я не соглашаюсь почему-либо на твое

предложение пойти в страховое общество за преми-
ей и даже не соблазняюсь дележом ее между нами



 
 
 

обоими пополам, то ведь я не угрожаю тебе никакими
доносами. Ты же, напротив, чтобы доказать мне несо-
стоятельность моих личных планов, готов уже подсы-
лать моих злейших врагов и сам мне мешать в моих
действиях. Не знаю, как это, по-твоему, называется, а
по-моему, да и на языке каждого понимающего вещи
человека, это можно назвать только подлостью.

– Называй как хочешь, – все с прежнею сдержанно-
стью сказал Пузырев. – Не в словах и не в наимено-
ваниях наших поступков дело. Ты со мною свел счеты
только под влиянием угрозы, а стало быть, и сам-то
не особенно честно до сего времени поступал…

– Я не имел денег, – сказал несколько застенчивее
Хмуров.

– Не лги! – вскрикнул в свою очередь, теряя всякое
терпение, Пузырев. – Ты сейчас сам проговорился и
сознался, что все мои предположения относительно
Мирковой совершенно справедливы.

Хмуров встал с места и с вызывающим видом спро-
сил:

– А хотя бы и так?
– Больше мне ничего не нужно, – сказал Пузырев,

стараясь снова овладеть собою.
– Нет, ты врешь! Ты переходишь со старым товари-

щем на поприще шантажа! Ты хуже сыщика просле-
дил мою тайну и теперь хочешь запугать меня. Так



 
 
 

знай же, что я не поддамся. Силою со мною ничего
нельзя поделать. Я против силы ставлю двойную. Я
могу только подчиняться разумному выводу, и если на
то пошло, так я лучше же и тебе, и себе размозжу че-
реп доброю револьверною пулею, нежели поддамся
твоим глупым угрозам.

Он точно вырос еще более, и глаза его, красивые,
черные и без того большие, метали искры: они словно
искали чего-то на столе с письменным прибором и в
беспорядке нагроможденной всякой всячиной…

Но собеседник ничуть не испугался. Совершенно
хладнокровно он сказал:

– Успокойся. Попробуй хоть сколько-нибудь да
успокойся и выслушай меня. Вся беда только и про-
исходит от твоей беспримерной горячности.

– Ничего я больше слышать не хочу! – возвысил
опять голос Хмуров. – Ты можешь делать что хочешь:
можешь сам идти к Мирковой, можешь подослать к
ней Ольгу Аркадьевну, но я тебе клянусь, что едва она
узнает хоть одну черточку из моего прошлого, ни те-
бе, ни этой шпионке, служащей тебе оружием против
меня, несдобровать!

– Мне нужно было главнейшим образом, – загово-
рил Пузырев, – услышать от тебя самого, что роман с
madame Мирковой существует.

– Да, существует, но что ж из этого? Какое тебе-то



 
 
 

до моих романов дело?
– Перестань горячиться и выслушай меня. Авось

тогда хоть что-нибудь да поймешь.
– Я и так тебя ой-ой как хорошо понимаю и даже

насквозь вижу.
– Не думаю. Тогда бы ты не говорил столько глу-

постей. Я хочу тебе только доказать, что твоя игра с
какою-то госпожою Мирковой, в сущности, куда опас-
нее исполнения той роли, которую я тебе в моем деле
предоставляю.

– Вот это интересно, – сказал насмешливо Хмуров
и даже снова присел на свое прежнее место.

– Я тоже так полагаю и даже сейчас тебе это дока-
жу, если только ты перестанешь наконец меня пере-
бивать.

– Ну, говори.
– Я, конечно, не знаю, с какими именно ты делами

приступил к Мирковой…
– Вот оно что!
– Ты обещал меня не перебивать. Смейся сколько

хочешь, и если ты не сразу понимаешь мои слова, то
это тебя самого плохо рекомендует. Я, конечно, не так
наивен, чтобы не понимать главной твоей цели, кото-
рая, разумеется, в одних только деньгах и может за-
ключаться. Но я желал бы знать, какого рода взаим-
ность, если можно так выразиться, ты ей предложил.



 
 
 

– Какого рода взаимность! – передразнил его Иван
Александрович. – Как это умно и тонко! Да какого ро-
да взаимность можно предложить влюбленной жен-
щине, – прибавил он фатовато, – как не особую неж-
ность чувств.

– Да, но существуют два пути, – продолжал настаи-
вать Пузырев. – Путь законный, то есть предложение
руки и сердца, или же путь иной, с предложением од-
ного только сердца.

Хмуров молчал и только иронически улыбался.
– Ты можешь сколько хочешь, – заговорил ему на

это товарищ, – отмалчиваться и про себя посмеивать-
ся надо мною, но я должен – слышишь ли – должен,
а не просто только хочу доказать тебе, что в данном
случае, то есть именно теперь, в твоем романе с Мир-
ковой, ты играешь и при тех и при других условиях
весьма опасную игру.

– Это как же?
– Оставим на время меня и мои личные планы со-

вершенно в стороне, – заговорил еще более, нежели
прежде, серьезным тоном Пузырев. – Вспомним толь-
ко твоего главного и самого опасного врага, а именно
Ольгу Аркадьевну. Ей, как женщине, ничего нет труд-
ного прознать о твоей новой связи, и ты ее достаточно
хорошо знаешь, чтобы не усомниться в ней: она, брат,
не задумавшись пойдет к Мирковой и откроет ей на



 
 
 

тебя глаза, да представит такие доказательства, про-
тив которых никакие споры немыслимы, да и сомне-
ния недопустимы. Стало быть, она тебе сразу все и
испортит. Что же касается моего дела, то откуда бы ей,
то есть той же Ольге Аркадьевне, о нем распознать?
Держи ты себя только осторожно, и она будет продол-
жать выслеживать, да никогда в жизни не додумается
до наших великих идей. Бабе только и близки к серд-
цу бабьи дела, и только на поприще сердечного рома-
на сумеет она тебе и повредить, и в самом деле ото-
мстить.

Хмуров, видимо, хотел что-то сказать, но Пузырев
остановил его.

– Подожди еще минутку, – сказал он, – я не кончил.
Я хочу еще раз доказать тебе всю безопасность тво-
его участия в моем деле.

Он по-прежнему опять понизил голос и придвинул-
ся поближе к Хмурову, когда продолжал:

– Григорий Павлович Страстин – чахоточный, о ко-
тором я тебе говорил, – болен безнадежно, и спасе-
ния ему никакого, ни при каком уходе быть не мо-
жет. Но я твердо решил, не из суеверия, а просто из
сознания необходимости, сотворить хоть одно доб-
рое дело при массе зла, нами уже сотворенного: я
твердо решил дать ему хоть пару месяцев, послед-
них в жизни, насладиться относительным комфортом



 
 
 

и, если возможно, насколько болезнь позволит, да-
же и спокойствием. Таким образом, я не хочу, чтобы
смерть несчастного Страстина могла хотя когда-либо
отозваться на моей совести даже малейшим укором.

– Ну хорошо, это совершенно понятно, да что же
дальше? – нетерпеливо торопил его Хмуров.

– Когда я уже буду застрахован, то полис будет те-
бе передан мною с правом получения, в случае моей
смерти, страховой премии со всеми требуемыми но-
тариальными формальностями. Только когда это бу-
дет в порядке, тронусь я в путь с моим больным. В
Крыму, на новом, совершенно ни ему, ни мне незна-
комом месте, я сумею без затруднения так поставить
вопрос, будто бы он – Илья Максимович Пузырев, а я
– Григорий Павлович Страстин. С этою целью я к нему
никого допускать не буду, ходить безотлучно буду за
ним сам и немедленно по приезде отдам в прописку
наши виды на жительство. Тут тоже сомнения никако-
го возникнуть не может. Когда наступит время, я при-
зову врача, которому расскажу с глазу на глаз целую
историю о том, как вот здоровый человек, вследствие
огромного горя, в два месяца быстротечно растаял.
Рецепты же он будет все писать не при больном, а
при мне и, конечно, на мое имя, а сигнатурки я буду
прятать, так как и им, быть может, придется оказать
тебе услугу в случае, если бы в обществе страхова-



 
 
 

ния вздумали заявить сомнение. Но затем, мало то-
го, я буду еще все время писать тебе письма о моем
якобы ужасном недуге, а в последних моих посланиях
буду говорить, что предчувствую возможность близ-
кой смерти, а потому и поручаю тебе, в случае мо-
ей кончины, употребить полученную тобою из страхо-
вого общества премию на разные благотворительные
дела по твоему личному усмотрению. Эти письма ты
храни: они тебе тоже пригодятся.

Пузырев еще ближе придвинулся к Хмурову и со-
вершенно понизил голос, когда продолжал:

– При наступлении окончательной развязки я
немедленно выправлю свидетельство о смерти с обо-
значением болезни, скоротечной чахотки, от врача и
свидетельство о предании земле от духовенства, но
устрою дело таким образом, что бумаги эти ты полу-
чишь уже не от меня, а от тех хозяев квартиры, к ко-
торым ты же обратишься якобы обеспокоенный про-
должительным молчанием от друга твоего. При та-
ких условиях никакой решительной опасности быть не
может – для тебя, по крайней мере. Я же всем заяв-
ляю, что, убитый горем потери дорогого друга, я еду
за границу, и в самом деле немедля после похорон
выеду в Вену, где и буду тебя ждать.

Наступило молчанье. Первым, однако, нарушил его
Пузырев.



 
 
 

– Ты видишь, – спросил он, – как, в сущности, дело
просто? Но бойся баб, ибо это самая опасная игра в
твоем положении. Я же тебе ручаюсь, что со мною ты
никогда не погибнешь, только слушайся меня. Вспом-
ни, – прибавил он вкрадчиво, – то время, пока ты со
мною не вздумал плутовать, дела наши шли хорошо
и ты до сего времени и цел и невредим. Брось свою
Миркову – еще есть время – и возьмись за дело, в ко-
тором тебе потому уже Ольга Аркадьевна повредить
не может, что оно недоступно ее разуму.

Иван Александрович совершенно изменился под
влиянием этой речи.

– Да, – сказал он, – я теперь и сам вижу, что ты прав.
Но бросить Миркову я не хочу, я зашел с нею уже че-
ресчур далеко, и не она у меня, а я у нее в руках.

По своей вспыльчивой натуре и комплекции санг-
виника Хмуров сильно и скоро вспыхивал в гневе по
временам, но и остывал быстро. Чувствуя себя поче-
му-то в руках своего товарища, он вдруг совсем под-
дался ему и все ему чистосердечно и рассказал.

Тому только этого и было нужно. Он выслушал его
до конца и потом решился вдруг нанести ему крайний
удар.

– Как же! После этого ты хочешь, чтобы все обо-
шлось благополучно? – воскликнул он. – Ведь Ольга
Аркадьевна уж знает о твоей связи с Мирковой и, на-



 
 
 

верное, готовит и ей, и тебе хороший сюрприз.
Хмуров совершенно растерялся. Он был едва в си-

лах спросить:
– То есть как?
– Да ведь я от нее и узнал про существование Зина-

иды Николаевны Мирковой! – не задумываясь, окон-
чил свою фразу Пузырев.

– От нее? – переспросил Хмуров.
– Ну да, конечно, а то от кого же другого?
Недоставало бы только, чтобы вошел в комнату

номерной Матвей Герасимов, но Пузырев знал, что
дверь на замке, да и его-то он уж совсем не боялся.

– Так как же спастись? – в отчаянии и перепуге
спросил Иван Александрович.

– Скажи мне сперва по чистой совести, – не без
некоторой торжественности спросил его Пузырев, –
сознаешь ли ты теперь сам, без малейшего давления
с моей стороны, что тебе куда выгоднее все порвать
с Мирковой и следовать за мною, куда я тебя поведу,
нежели…

– Да, конечно, сознаю, но что делать, ведь если эта
Ольга знает в самом деле о моей связи с Мирковой –
все пропало.

– Ну нет, еще не все. Дай слово слепо верить мне,
и я тебя научу, как действовать.

– Даю слово. Изволь!



 
 
 

 
VIII. Другой лагерь

 
Пузыреву только и нужно было согласие своего то-

варища по преступной деятельности на участие в де-
ле страховки, чтобы совершенно успокоиться. Что же
касается его обещания научить, как действовать, то
особых для себя затруднений он в этом не встре-
чал, так как прежде всего вся история о появлении
в Москве какой-то Ольги Аркадьевны, мести которой
Хмуров столь сильно опасался, являлась чистейшим
вымыслом с его стороны.

Пока их переговоры шли дальше и в этот же ве-
чер ими было приступлено к точной постановке или,
вернее сказать, к распределению взаимных ролей по
предстоящему делу, кружок москвичей, в который су-
мел ловко и нахально втереться Иван Александрович
Хмуров, немало интересовался слухами о его побе-
де неприступного сердца Зинаиды Николаевны Мир-
ковой.

Нельзя было бы сказать, чтобы кружок этот был со-
ставлен из серьезных лиц.

Напротив, в нем вращались только люди, смотря-
щие на жизнь с удивительно легкомысленной точки
зрения и посвящающие ее всецело кутежам, развле-
чениям и веселью.



 
 
 

Эти эпикурейцы новейшей формации не признава-
ли домашнего очага с его тихими, но прочными радо-
стями, а переходили из ресторана в ресторан, из клу-
ба в оперетку или цирк, а оттуда в загородные и иные
увеселительные заведения.

Залы «Славянского базара», «Эрмитажа», «Яра» и
зимний сад «Стрельны» составляли, так сказать, их
салоны, где встречались они все с общими знакомы-
ми и где заводили знакомства новые.

Разборчивости тут особенной и быть не могло. До-
ходило иной раз до смешного и почти невероятного.

Одного принимали за умение одеваться на англий-
ский лад, другого за умение носить в глазу, с утра до
ночи и никогда не вынимая, без снурка, монокль или
одноглазки в тонкой черепаховой оправе.

Подобных аттестаций было совершенно достаточ-
но для первого знакомства, а если вслед за тем ока-
зывалось еще, что человек платил со всеми наравне
по счету и никогда ни от какой глупой, пьяной фанта-
зии не отказывался, то его вскоре провозглашали мо-
лодцом, милейшим малым, и все шло прекрасно.

Так было и с Иваном Александровичем Хмуровым,
которому, в сущности говоря, еще легче оказалось
войти в этот кружок, благодаря тому что знакомства
приходилось только возобновлять: несколько лет пе-
ред тем, живя в Москве, он принадлежал к этому ве-



 
 
 

селящемуся обществу и теперь застал в нем несколь-
ко новых лиц, но и много прежних.

К числу последних принадлежал Степан Федоро-
вич Савелов, тот именно господин, который в «Сла-
вянском базаре» сидел и завтракал с полковником
и от которого Сергей Сергеевич Огрызков узнал, что
Хмуров успел пробраться в дом к Мирковой.

Савелов сам по себе не был особенно богат, но в
деньгах никогда не нуждался, по той простой причи-
не, что при хороших средствах пользовался характе-
ром сильным и выдержанным настолько, чтобы через
край никогда в денежных расходах своих не заходить.

Подспорьем к его силе воли являлось подмосков-
ное имение, куда он выезжал даже и зимою, едва
только финансы его истощались.

Видя чуть не каждый год, как позорно сходили с
арены веселия и прожигания жизни разоренные до
последнего рубля глупцы, Степан Федорович был
осторожен.

К тому же, кроме денег, щадил он и здоровье свое.
Словом, то был редкий в этом кружке практичный тип,
умеющий, как говорит поговорка, таким образом дело
вести, чтобы и волки сыты были, и овцы целы – если,
конечно, говорить только о его личных овцах.

Но при этом Савелов лучше всех остальных в круж-
ке московских кутил сохранил способность наблюде-



 
 
 

ния за творимым вокруг и способность оценки отдель-
ных личностей, составлявших его общество.

Он давно распознал в Хмурове смелого и наглого
авантюриста.

Понятною, вследствие этого уже одного, являлась
его антипатия к Ивану Александровичу, выражавша-
яся в чрезвычайной и вполне последнему из них за-
метной холодности отношений.

Но, помимо этого, существовала еще и другая при-
чина, причина серьезная и стоящая в прямой зависи-
мости с первою.

Вскоре по возвращении своем в Москву стал Хму-
ров, все время словно высматривавший себе добычу,
устремляться на поиски богатой женщины.

Он не скрывал ни от кого, что желал бы жениться
на деньгах, и никто, не зная о давно уже состоявшем-
ся его законном браке, ничего тут особенного не на-
ходил.

Один только Савелов сразу как-то еще более враж-
дебно отнесся к нему, предчувствуя возможность с его
стороны направить свои взоры именно в ту сторону,
куда бы ему, Степану Федоровичу, это отнюдь не бы-
ло желательно.

Так оно и случилось.
Зинаида Николаевна Миркова, дом которой был

редкому из холостежи доступен, кроме особо званных



 
 
 

вечеров, стала принимать у себя с глазу на глаз это-
го профессионального искателя богатых женщин, и с
этого часа Савелов возненавидел Хмурова до глуби-
ны души.

С точностью было бы еще трудно определить, на
чем именно основывалась эта ненависть?

Быть может, Савелов сам для себя имел на Мирко-
ву виды и не без затаенной цели снимал квартиру в ее
доме?.. Быть может, и просто, считая себя за челове-
ка честного, он глубоко возмущался, как этот прохо-
димец какой-то, без личного, собственного состояния,
увлечет вдруг эту женщину с единственною, конечно,
целью воспользоваться ее богатством?

Но так ли, иначе ли – Савелов про себя решил и
даже открылся своему приятелю полковнику, что дол-
гом порядочного человека было бы открыть Мирковой
глаза на гуся, которому она напрасно доверяет.

Оставалось только решить, каким путем это сде-
лать и какими данными воспользоваться, чтобы дока-
зать ей несомненно все ее заблуждения.

Когда Савелов увидал издали, как Хмуров наскоро
простился с Огрызковым и вышел из зала ресторана,
он долго еще смотрел ему вслед и потом сказал пол-
ковнику:

– Современный Рокамболь, да и только, этот барин.
– Ну, до Рокамболя еще очень далеко, – ответил



 
 
 

лениво собеседник, несколько отяжелев от еды.
– Не говори, – протестовал Савелов. – Я готов об

заклад биться, что на его совести достаточно всякой
мерзости для получения права переселения в места
не столь отдаленные…

– И на казенный счет, – заключил полковник.
В это время к ним подошел расплатившийся по сче-

ту Огрызков и, поздоровавшись, присел к их столику.
– Сейчас завтракал со мною Хмуров, – сказал он. –

Вот молодчик! Я его расспрашивать стал про то, что
ты мне, Савелов, говорил, так он сперва было отнеки-
ваться стал, а потом живехонько сознался, что вскоре
это дело ни для кого не будет секретным.

– То есть какое же это дело? – переспросил Саве-
лов, несколько бледнея. – Женитьба его, что ли?

– Конечно, женитьба на Мирковой. Я его от души
поздравил…

– Не поспешил ли ты немножко? – вырвалось у Са-
велова в таком злобном тоне, что даже добродушный
Огрызков обратил на это внимание.

– Понять не могу, – сказал он, – почему ты Хмуро-
ва так ненавидишь?! Человек он милейший, остроум-
ный, в обществе всегда веселый, умеет жить, выпить
тоже не дурак…

– Кто говорит… – протянул Савелов с нескрывае-
мой иронией.



 
 
 

– К тому же в денежных расчетах с товарищами
он всегда аккуратен! – продолжал Сергей Сергеевич,
будто ничего не замечая.

– Неужели?..
– Уж в этом-то отношении позволь мне за него за-

ступиться! – еще настойчивее ответил Огрызков. – Он
и у меня взял сто рублей, а как только получил за хлеб
из деревни, сейчас же сам приехал и отдал.

– Еще других каких доблестей за ним ты не знаешь?
Огрызков, в общем всегда крайне добродушный,

чуть не рассердился. Он буркнул как-то угрюмее:
– Нет, знаю.
– А например?
– Хотя бы ту доблесть, что Хмуров никогда ни о ком

дурно не отзывается и ко всем решительно относится,
как в глаза, так и за глаза, одинаково хорошо.

Савелов помолчал немного и потом наставительно
сказал:

– Эх, господа, господа! В том-то и беда, что таких
людей, как вы, всегда очень легко расположить в свою
сторону всякому ловкому проходимцу.

– Напрасно ты так думаешь.
– Нет, не напрасно, – горячее прежнего продолжал

Савелов. – Чего вы от ваших новых знакомых требу-
ете? Каких данных? Каких рекомендаций? По-ваше-
му, человек любезнейший, остроумный, в обществе



 
 
 

всегда веселый, умеющий, что называется, жить и вы-
пить не дурак уже является чуть ли не находкой для
нашего кружка?

– А по-твоему, что же?
Полковник, все время до сих пор молчавший, счел

нужным вмешаться в разговор.
– Я тебе все-таки, Степа, одно замечу, – сказал он,

обращаясь преимущественно к Савелову, – без пря-
мых и неопровержимых данных тоже ведь нельзя по-
рочить человека.

– Человека, который, не имея за душою ни гроша, –
строго ответил Степан Федорович, – ни родового, ни
благоприобретенного, который притом нигде не слу-
жит, ничем решительно не занимается, подобного че-
ловека, коль скоро он втирается в круг богатых и обес-
печенных людей, нельзя не заподозрить. К нему на-
до относиться осторожно. А если кто из наших об-
щих знакомых осторожность эту забывает, то на на-
шей обязанности лежит им об этом напомнить.

– Во-первых, у него есть имение, – сказал Огрыз-
ков.

– Интересно бы знать, в какой губернии? – с еще
большею иронией, нежели прежде, спросил Савелов.

– В Тамбовской.
– Хлебородная черноземная губерния! Сумел вы-

брать где! Ну, это еще подлежит проверке.



 
 
 

– Ты хочешь дознание, кажется, производить? – в
свою очередь сыронизировал Огрызков.

– Я хочу тебе только доказать, что ты заступаешься
за наглого лгуна.

– Да к чему это?
– К тому, чтобы тебе глаза открыть. Пора тебе

узнать.
– Ничего я знать не хочу! Никакого мне ровно нет

дела ни до его имений, ни до его нравственности. Все-
то мы больно уж нравственные люди, что так вот мо-
жем беспощадно других судить. А вот женится Хму-
ров на Мирковой, миллиончики к рукам приберет, так
какой еще высокопочтенный и глубокоуважаемый ба-
рин станет.

Савелов только рукой махнул. Он хотел было еще
что-то сказать, но раздумал и, протягиваясь к подан-
ной бутылке с коньяком финьшампань, только спро-
сил:

– Хочешь?
– Да, пожалуй, только тогда уже и кофейку надо. Че-

ловек, поди сюда. Принеси кофе черного, еще рюмку
для коньяку.

– Слушаю-с.
Разговор принял иное направление. Заговорили о

других общих интересах.
Ресторанный зал пустел, так как время завтраков



 
 
 

уже прошло, а обеденное еще не наступило. Только
за редкими столиками сидели все больше случайные
посетители «Славянского базара» или проезжающие
да засиживалась компания трех жуиров.

Рюмку за рюмкою попивали добрый коньячок Мар-
теля V. S. О. Кто-то предложил перейти к ликеру «Ко-
хинор»…

Было около пяти, когда компания опомнилась, что
так за завтраком засиживаться нельзя.

– Да куда же нам спешить? Не все ли равно? – спро-
сил полковник, по-видимому и здесь себя чувствовав-
ший прекрасно.

– Теперь пять, – сказал Огрызков, взглянув на свой
массивный золотой хронометр. – Знаете что, господа?
Поедемте к Марфе Николаевне.

– Что там делать? – спросил неохотно Савелов.
– Какая это такая? – спросил заинтересованный

полковник.
– Точно ты не знаешь! Солистка русского хора.
– Ах, эта! Да, знаю. Но что же мы там делать бу-

дем? – повторил тот же вопрос полковник.
Огрызков слегка запел:
– «Пить будем и гулять будем, а коль сон придет,

так и спать будем!»
Все рассмеялись.
– Нет, кроме шуток? – допытывался все дальше



 
 
 

полковник.
– Она милая женщина, – пояснил ему Огрызков, –

и с нею возможны чисто приятельские, хорошие отно-
шения. Потом, у нее никогда скучно не бывает.

– Да застанем ли мы ее дома? Вот вопрос.
– После пяти всегда. До пяти она просит к ней не

приезжать, а после – сколько угодно. Она нам спо-
ет что-нибудь. Да мы у нее, наверное, еще двух-трех
подруг застанем и сами можем свой маленький хор
устроить.

– Это идея!
– А как же насчет нашего вчерашнего решения? –

спросил вдруг Савелов, обращаясь к полковнику.
Тот улыбнулся и сказал:
– Ничего не значит.
– Да в чем дело? – спросил в свою очередь заинте-

ресованный Огрызков.
– Мы, видишь ли, – пояснил ему полковник, – реши-

ли вчера учредить новое общество.
– Какое общество?
– Общество, или, вернее сказать, клуб под названи-

ем «Благоразумная расточительность и относитель-
ная трезвость».

– Как, как?
Полковнику пришлось повторить. Огрызков хохо-

тал от новинки и был в восторге.



 
 
 

– Ну, там и трезвость относительная, – сказал он, –
и расточительность может быть благоразумною.



 
 
 

 
IX. Планы Савелова

 
Марфа Николаевна была солисткою русского хора

и пользовалась особым расположением одного бога-
того семейного старичка, который к ней мог заезжать
только до пяти часов дня, то есть в такое время, когда
находился ему предлог вообще бывать в городе.

Тем не менее ходили слухи, что денег для предме-
та своих ухаживаний он не жалел и давал ей не толь-
ко раз навсегда аккуратно выплачиваемую ежемесяч-
ную пенсию в количестве пятисот рублей, но еще и не
отказывал в подарках.

Занимала она целый домик-особняк в переулочке,
прилегающем к людной улице, и жила, ни в чем себе
не отказывая.

Когда к ней внезапно нагрянула компания, она са-
ма вышла в переднюю и, увидав Огрызкова, которого
знала уже давно за человека добродушного, приняла
и друзей его очень весело.

– Вы только извините нас, – сказала она, смеясь, –
мы сидим за обедом. У меня собрались сегодня все
свои.

– Стало быть, добрые знакомые? – не совсем точно
понял ее Сергей Сергеевич.

– Нет, по крайней мере, не все, – ответила она. – У



 
 
 

меня родные.
– Мы, может быть, не кстати? – спросил Степан Фе-

дорович Савелов.
– Напротив, я очень рада.
Из обширной передней перешли в зал с колоннами.

Дом напоминал старые помещицкие городские особ-
няки. За большим обеденным столом, поставленным
посреди комнаты, сидела компания, в которой преоб-
ладали женщины. Двух из них, впрочем, знал Огрыз-
ков по хору. Одну из них прозвали Ромашкой, потому
что она пила с такою легкостью всякое вино, будто
оно было не пьянее ромашки. Другую же прозвал он
сам Кисой, по сходству ее манер с нежащейся кошеч-
кою.

Затем тут сидела уже немолодая и даже с сединою
брюнетка, видимо когда-то очень красивая; еще одна
бабеночка, похожая на портниху, и два кавалера: со-
вершеннейший старик с бритою бородою и с усами,
белыми как серебро, и юнец, вольноопределяющийся
пехотного полка, мальчик некрасивый, весь в прыщах
и неуклюжий до того, что не знал – встать ли ему при
входе военного гостя или продолжать сидеть.

– Руки по швам, – скомандовала шутливо Марфа
Николаевна и тем выручила обе стороны из неловкого
положения.

Гости остановились в поклоне перед обществом, а



 
 
 

общество разглядывало их, видимо думая: «Неужели
нам помешают?»

Но и тут Марфа Николаевна нашлась: она громко
сказала:

– Господа, прошу без церемоний. Кто желает ку-
шать, милости просим к столу, у меня сегодня пель-
мени. А кому не угодно, пожалуйте в гостиную.

Полковник и Савелов перешли в следующую ком-
нату, где тотчас же удобно расположились на диване
и закурили.

Огрызков остался.
– Чудная вещь пельмени! – воскликнул он с такою

искренностью, что даже Киса обратилась к нему с
предложением:

– Садитесь в таком случае и покушайте с нами.
Ему дали место между Кисою и хозяйкою дома.
– Но я прямо из-за стола, – отнекивался он. – Прав-

да, мы давно кончили завтрак и только потягивали ко-
ньяк…

– Тем более, – убеждала его и хозяйка дома, при-
двигая ему прибор.

Он кланялся через стол Ромашке, и та весело и ра-
душно отвечала ему.

В доме замечалось довольство, и стол был накрыт
обильно. Рябиновая и столовая водки закусывались
икрою, ветчиною и еще какими-то копченьями. Миска



 
 
 

с горячими пельменями была уже подана, и разлива-
тельною ложкою вооружилась старуха брюнетка.

– Вот так, Саша, займись-ка ты хозяйством, – одоб-
рила ее намерение Марфа Николаевна.

Та что-то проговорила по-французски, видимо же-
лая щегольнуть перед гостем. Но все почему-то рас-
хохотались.

– Ну, уж зажаргонила! – сказала Марфа Николаев-
на. – Помешана она у меня на парле франсе.

– Что ж тут удивительного? – отозвалась старуха.
Но Огрызкову уже налили водки, и обе его соседки,

одна справа, другая слева, тянулись чокнуться с ним.
Через минуту он добросовестнейшим образом упи-

сывал наравне со всеми остальными пельмени.
– Перчику бы, вот только что! – сказал он.
Киса ему поперчила пельмени, но слишком усерд-

но, и снова поднялся хохот. Каждое слово возбуждало
здесь, в этом непринужденном обществе, смех. Толь-
ко старик и юнец вольноопределяющийся перешеп-
тывались между собою, что не мешало им поминутно
чокаться: старик очищенной, а юнец сперва рябинов-
кой, а потом даже уж портвейном.

Портниха не ела.
Она жеманилась и уверяла, что луку не переносит.

Это возмущало Марфу Николаевну, и она не без раз-
дражения несколько раз повторила:



 
 
 

– Пельмени без луку не делаются, я, по крайней ме-
ре, еще никогда не видала.

Из гостиной пришли смотреть, как уписывает
Огрызков.

– Присоединитесь, – еще раз предложила им Мар-
фа Николаевна.

И полковник и Савелов молча поклонились, но не
сели.

За пельменями последовали рябчики, и вскоре все
встали из-за стола. Старик и вольноопределяющийся
совсем куда-то исчезли; остальное же общество со-
бралось в гостиной. Появились на столе фрукты, по-
том черный кофе и две бутылки: одна с коньяком, дру-
гая с бенедиктином.

Старая брюнетка хватила рюмку и ушла в зал. Че-
рез минуту оттуда раздались звуки вальса из «Марти-
на-рудокопа».

Мотив, заигранный, но все же прекрасный, еще
нравился. Компания воодушевлялась. Некоторые по-
шли туда.

Одна портниха держала себя глупо и все время
жестикулировала перед лицом своими чрезвычайно
грязными руками. Она всем надоела и только одна во
всем обществе этого не замечала.

Киса жмурилась, посасывала виноград и все боль-
ше завлекала Огрызкова. Он потянулся чокнуться с



 
 
 

Марфою Николаевною и многозначительно прогово-
рил:

– Благодарю вас.
– За что?
– Да уж дайте ручку поцеловать. Неужели так и не

догадываетесь за что?
Она взглянула на смеющуюся Кису и также много-

значительно ответила ему в тон:
– Да, вот что, понимаю!
Савелов льнул больше к той, которую прозвали Ро-

машкой. Она была веселее всех остальных и вскоре
предложила ему протанцевать тур вальса.

Полковник хлопал глазами и хлопал рюмку за рюм-
кою действительно доброго коньяку.

Киса тоже захотела танцевать, но не верила, чтобы
толстый Огрызков мог сделать хоть один тур. Он при-
нял вызов, и оказалось, что танцевал прекрасно. Все
были поражены и стали его мучить. Становилось жар-
ко. Надо было отдохнуть. Марфа Николаевна запела,
и все смолкло. Мощный, богатый, грудной голос зву-
чал сильно и страстно. Ее слушали с наслаждением,
и здесь, в кругу знакомых, у себя дома, она пела еще
лучше, непринужденнее, нежели там, у себя в хору.

Но вдруг она вспомнила о времени. Было пора оде-
ваться. Все стали ее умолять не ехать, спеть еще.

– Что вы, что вы? – воспротивилась она. – Этого я



 
 
 

сделать не могу. Служба прежде всего.
Оглянулись. Кисы уже не было. Оказалось, что она

ушла тоже переодеваться, так как от хористок требо-
валось появление на месте не позже десяти часов.

Оставались портниха да старая брюнетка – тапер-
ша. Ромашка ушла вслед за Марфою Николаевною,
так как состояла при ней чем-то вроде адъютанта.

Сразу стало скучно, и компания, поговорив немно-
го, разъехалась.

Огрызкову хотелось потащить своих приятелей к
Омону, но те не согласились, в особенности по неже-
ланию Савелова.

В самом деле, Степан Федорович был озабочен и
если на время поразвлекся новинкою в этой стран-
ной обстановке, то, едва прекратилось общее весе-
лье, вернулся снова к своим думам о Зинаиде Нико-
лаевне Мирковой и победившем ее сердце Хмурове.

Он уехал с полковником к себе домой и приказал
подать крепкого чаю. Он сознавал, что пил в этот день
слишком много: голова отяжелела, но хотелось пого-
ворить по душе, и лучшего собеседника или, по край-
ней мере, слушателя ему нельзя было найти.

Полковник питал к Степану Федоровичу Савело-
ву чувство самой прочной дружбы, основанной на
незыблемом закале военного товарищества, то есть
товарищества самого прочного, по правде говоря.



 
 
 

Характер Савелова отчасти отражался и в обста-
новке его квартиры. Все в ней было прилично, чисто
до безукоризненности, и каждый предмет высматри-
вал столь же прочным, как и он сам. Тут были все
кругом вещи солидные, массивные и притом ценные.
Не было излишних безделушек, и по первому взгляду
легко было бы заметить отсутствие женщины в этой
квартире.

Когда отданное слуге приказание было исполнено,
друзья удобно развалились каждый в угол огромного
дивана и, попивая дорогой ароматичный чай, завели
беседу.

– Меня более всего возмущает, – говорил Саве-
лов, – что люди честные и порядочные, каковым,
несомненно, надо считать Огрызкова, так легко отно-
сятся к своим знакомствам. Мало того, они сами да-
же будут знать за человеком всякие мерзости и все-
таки будут продолжать дружить с ним на милом осно-
вании, что не пойман, стало быть, и не вор.

– Очень просто, – ответил полковник, отхлебнув
большой глоток из своего стакана.

– Неопровержимо доказать, что красавец этот Хму-
ров не что иное, как шарлатан, я, правда, еще не мо-
гу, – сказал Савелов, – но я это чувствую самым непо-
колебимым образом.

– Чего говорить, бродяга! – согласился полковник.



 
 
 

Помолчав немного, он спросил:
– Почему только этот человек тебя особенно бес-

покоит?
– Как почему?! Ты меня, брат, удивляешь! Разве те-

бе не ясно, куда он метит с Мирковой?
– Ну, а тебе-то что?
Хладнокровие полковника, давно известное Саве-

лову и даже нравившееся ему, на этот раз почему-то
его раздражало. Он спросил:

– Имеешь ты представление о том, что такое Зина-
ида Николаевна Миркова?

– От тебя же много слышал, – ответил по-прежнему
спокойно полковник.

– Хорошо-с. Теперь скажи мне, что, по-твоему, мо-
жет произойти, если в доверие к такой женщине вкра-
дется негодяй?

Полковник молчал и глубокомысленно курил папи-
росу.

– Такой гусь, – продолжал Степан Федорович, – не
задумается обобрать ее и испортить ей всю жизнь, то-
гда как она могла бы и другим дать счастье.

Полковник взглянул на приятеля, улыбнулся и ска-
зал:

– Например, тебе.
– Какие ты глупости говоришь! – воскликнул Саве-

лов. – Почему это непременно со мною, а не с другим?



 
 
 

Мало ли порядочных людей, и уж, во всяком случае,
более достойных счастия, нежели такой авантюрист?

– Согласен. Но напрасно ты только со мною в жмур-
ки играешь. Если я тебе и не особенно помогу, то уж
ни в каком случае не помешаю. Говори-ка прямо все
начистоту.

– Ну так слушай же, – с какою-то особою решимо-
стью последовал его совету Степан Федорович. – Да,
я не считаю нужным от тебя скрыть, что на Миркову я
давно смотрю как на олицетворение именно той жен-
щины, которую бы я желал сделать моею женою.

– Дело хорошее!
– Да. Но совсем не потому только, что она так бо-

гата. Нет, конечно, состояние ее счастью не должно
вредить…

– Не должно! – подтвердил весьма серьезно пол-
ковник.

– Но не оно играет в моем выборе первостепенную
роль. Я давно присматривался к Зинаиде Николаев-
не, давно она мне нравилась, и, переселясь во фли-
гель ее дома, я, так сказать, не терял ее из-под самого
бдительного надзора. Я могу поручиться за эти два го-
да, что ни единой мало-мальски подозрительной ин-
трижки у нее не было и что она, за все время своего
вдовства, вела себя безукоризненно.

– Большая редкость по нынешним временам.



 
 
 

– Тем более заметь, – продолжал Савелов, – что
она вполне свободна и во всех отношениях совершен-
но независима!..

– Делает ей честь.
– Ну да, конечно, а мне делало удовольствие. Я по-

следнее время уже чаще стал с нею видеться и даже
пробовал изредка намекать, все шло прекрасно, как
вдруг в один месяц, даже менее того, все изменилось.
Она встретила этого Хмурова и совершенно потеряла
голову. Она себя компрометирует с ним, и я не могу
поручиться, не зашли ли они уже слишком далеко.

– Печальная история.
И оба приятеля задумались. Савелов встал с ди-

вана и зашагал длинными шагами по кабинету, точ-
но размеривая ковер, а полковник продолжал курить,
усиленно затягиваясь, и следил за ним взором. Мол-
чанье продолжалось довольно долго. Наконец пер-
вым прервал его полковник.

Он спросил:
– Но скажи, пожалуйста, в чем именно ты подозре-

ваешь Хмурова?
– Хмурова? – откликнулся Савелов и встал перед

приятелем, точно остановленный сильным электри-
ческим током. – Да во всем я его подозреваю. Нет та-
кой гадости, на которую бы этот человек не был спо-
собен.



 
 
 

– Ну, погоди, не увлекайся…
– И не думаю даже. Начать с того, что его средства

к существованию крайне загадочны.
– Может быть, в карты играет? – спросил полковник.
– Не знаю, не думаю, а впрочем, все возможно. Два

года он в Москву не показывался и говорит, что был
в Петербурге, между тем я слышал, будто бы там он
чуть с голоду не умирал.

– Погоди, об этом обо всем можно навести справки;
надо в самом деле проверить, что за тамбовский по-
мещик такой?..



 
 
 

 
X. Страхование

 
Полковник действительно имел возможность наве-

сти некоторые справки о Хмурове, так что обещанье
его ободрило Савелова, который в глубине души был
убежден, что получатся несомненные данные против
этого авантюриста.

Но пока шло дело, Пузырев и Хмуров, заключив
между собою условие на вере, со своей стороны, то-
же не зевали.

Илья Максимович на другой же день своих оконча-
тельных переговоров с Иваном Александровичем на-
правился на Большую Лубянку, в страховое общество
«Урбэн», где подал заявление о своем желании за-
страховаться на случай смерти.

Его любезно приняли и тотчас же было приступили
к исчислению условий.

Господин среднего роста, брюнет, полный, но кра-
сивый, говоривший с чуть приметным немецким ак-
центом, занялся им специально и, не желая упус-
кать от прибылей общества выгодного, по-видимому,
клиента, стал ему излагать все преимущества для
страхующихся во французской компании «Урбэн». Но
в то же время, действуя умно и осторожно, он счел
нужным спросить:



 
 
 

– Цель вашего страхования? У вас, вероятно, есть
семья, дети?

– Никого решительно. Я, что по-русски называется,
бобыль.

– Бобыль? Вот как, – повторил вслед за ним обер-
инспектор Шельцер. – Ах, скажите пожальста! Но у
вас есть особенно близкое лицо, которому вы поже-
лаете завещать капитальную сумму вашего страхова-
ния?

– У меня есть друг.
– Друг? Вот что!
Господин Шельцер смотрел на нового клиента сво-

его общества не без некоторого удивления и по дели-
катности искал наиболее мягкую форму, чтобы разуз-
нать от него еще кое-что.

Но Илья Максимович Пузырев и сам-то, вероятно,
изучил дело страхования жизни не хуже его, не желая
как-либо попасть впросак. Он догадался, что имен-
но должно было интересовать представителя крупной
французской компании, и сказал ему:

– Цель моя, быть может, вас несколько удивит, гос-
подин инспектор, но я считаю своим долгом ее не
скрывать от того страхового общества, с которым по-
кончу дело. Я все вам расскажу, когда мы с вами со-
гласимся насчет условий. Прошу мне только их сооб-
щить.



 
 
 

– Прекрасно! Это мы можем сделать сейчас же, –
любезнее прежнего согласился господин Шельцер.

Он достал из внутреннего бокового кармана сюр-
тука красиво переплетенную в темный коленкор кни-
жечку, тисненную золотом и составленную из разно-
цветных листиков, чтобы облегчить искание табелей.
Пузырев успел прочитать на ее верхней покрышке:

 
L'Urbaine

 
 

«Урбэн»
 
 

Общество
 
 

страхования жизни.
 
 

Тарифы.
 

– Вы желали бы, – спросил господин Шельцер, пе-
релистывая книжечку, – застраховаться в шестидеся-
ти тысячах рублях на случай смерти просто или на до-
житие?



 
 
 

– Я желал бы, – пояснил еще раз и совершенно
определенно Пузырев, – застраховаться таким обра-
зом, чтобы немедленно по моей смерти было выда-
но вашим обществом указанному мною лицу, чистога-
ном и единовременно, шестьдесят тысяч рублей. При
этом я ищу, само собою разумеется, тот тариф, по ко-
торому мне бы пришлось наименее платить.

– Цель нашего общества, – ответил обер-инспектор
Шельцер, – заключается главным образом в предо-
ставлении нашим многочисленным клиентам наи-
большего количества выгод против всех других, до
сих пор кем-либо придуманных комбинаций.

Он перевел дух и, поощренный вниманием своего
слушателя, продолжал не менее красноречиво:

– Но не всегда выгода страхующегося заключается
во взносе наименьших премий, то есть, если я могу
так выразиться, в уплатах обществу по своему стра-
хованию на условиях самого дешевого тарифа.

– Почему же это? – спросил Пузырев, не совсем по-
нимая.

– Я позволю себе вам указать на то обстоятель-
ство, – сказал господин Шельцер, – что по несколь-
ко более возвышенному тарифу вы можете, дожив до
известного, заранее с ним обусловленного срока, по-
лучить еще лично капитальную сумму. Если же бы вы
скончались ранее, то ту же сумму общество обязует-



 
 
 

ся выплатить вашим правопреемникам.
Но эта комбинация, по известным уже причинам,

нисколько Пузырева не могла соблазнить. Тем не ме-
нее из крайней предосторожности и не желая даже
на будущее время оставить в памяти обер-инспекто-
ра каких-либо подозрений, он стал усердно его рас-
спрашивать и внимательно выслушивал.

Господин Шельцер неутомимо разъяснял ему са-
мые сложные и разновидные комбинации страхова-
ния, пока наконец Пузырев не остановил его.

– Вот изволите ли видеть, – сказал он, – выслуши-
вая вас, я и сам прихожу к заключению, что существу-
ет немало систем более выгодных для страхующих-
ся, нежели та, которую я именно себе избрал или, по
крайней мере, так сказать, облюбовал. Но у меня свои
особые причины, и первая из них заключается прежде
всего в том, что я не верю в свою долговечность.

Обер-инспектор невольно улыбнулся, так как Пузы-
рев по наружному виду, да еще вдобавок теперь при-
одетый и подтянутый, высматривал бодро.

– Извините, пожалуйста, – сказал он, – но я даю вам
от себя девяносто девять процентов за сто, что вы до-
живете до самой глубокой старости.

Тогда Илья Максимович счел нужным отразить на
своем лице улыбку недоверия и даже грусти. Он по-
давил тяжелый вздох и как бы проговорился:



 
 
 

– При всей кажущейся силе я часто слабею, и в гру-
ди по временам у меня что-то странное творится.

Господин Шельцер не особенно встревожился этим
заявлением и только мысленно про себя решил, что
необходимо будет обратить особое внимание врача
на это обстоятельство. Но вслух он сказал:

– Иногда избыток здоровья принимается нами тоже
за болезнь.

– Как бы то ни было, – продолжал клиент, – а я
твердо решил страховаться только на случай смерти.
Будьте так добры исчислить мне размер премий, кото-
рые я должен буду вносить вашему обществу пожиз-
ненно.

– Сколько вам лет?
– Тридцать два, хотя на вид я кажусь старше и мно-

гие мне дают тридцать шесть.
– Я не нахожу. Вот изволите ли видеть: по тари-

фу номер один (первая таблица) страхования на слу-
чай смерти с пожизненною премией вы платите за сто
рублей, при тридцатидвухлетнем возрасте, два руб-
ля шестьдесят две копейки в год, за, тысячу, стало
быть, двадцать шесть рублей двадцать копеек, за де-
сять тысяч двести шестьдесят два рубля и, наконец,
за шестьдесят тысяч…

Он взял карандаш и на крахмальном рукавчике сво-
ей сорочки наскоро помножил 262 на 6.



 
 
 

– Тысячу пятьсот семьдесят два рубля, – сказал он
вслух. – Но тут, изволите ли видеть, имеется в виду
еще одна комбинация: если вы отказываетесь участ-
вовать в пятидесяти процентах прибылей нашего об-
щества, то мы, оценивая их минимум в двенадцать
процентов годовых, делаем вам таковую же скидку.

Он снова засчитал на своей манжетке и вскоре за-
явил:

– Вам, стало быть, приходится вычесть сто во-
семьдесят восемь рублей шестьдесят четыре копей-
ки, и годовая ваша премия равняется тысяче трем-
стам восьмидесяти трем рублям тридцати шести ко-
пейкам.

– Да, но я могу вносить ее и по полугодиям? – спро-
сил Пузырев.

– Да, конечно, можете; это как вам самим будет
удобнее, и общество наше в данном случае тоже не
любит стеснять страхующихся.

– Так что мне придется уплачивать вам два раза в
год по семисот приблизительно рублей?

– Да, около этого.
– Прекрасно. Теперь изволите ли видеть, в чем де-

ло.
Господин Шельцер придвинулся еще ближе, пред-

видя высшие конфиденциальные открытия. В самом
деле, Пузырев ему сообщил вещь, которую ему от



 
 
 

страхующего свою жизнь еще никогда не приходилось
слышать.

– Я давно, – сказал он, – задумал одно благотво-
рительное дело. Осуществить его у меня, к сожале-
нию, не хватает материальных средств. У меня есть
друг, которому мои цели и намерения известны. Ему я
все открыл и все, безусловно, доверяю. В случае мо-
ей смерти он получит по бланковой надписи на поли-
се капитальную сумму страхования и, согласно свое-
му обещанию, выполнит мой завет.

Господин Шельцер любил все возвышенное и бла-
городное. Он был глубоко тронут и в приливе почте-
ния к столь великой идее встал перед Пузыревым и
сказал:

– Какая возвышенная цель! Но, ради Бога, именно
потому, что цель ваша так велика, так возвышенна и
чтобы приблизить момент исполнения вашей великой
задачи, позвольте еще раз предложить вам страхова-
ние на дожитие. Смотря на вас, я уверен, что вы и со-
рок, и пятьдесят лет еще проживете…

– А я в это не верю, – снова поникнув грустно го-
ловою, сказал Пузырев. – Что-то гложет меня внут-
ри, и боль эта с каждым днем меня более тревожит.
В сущности говоря, она-то и является главною причи-
ною моего поспешного страхования.

Теперь и обер-инспектор усомнился. Он невольно



 
 
 

на этот раз, при вторичном о том же заявлении само-
го клиента, подумал: «Почем знать? Может, он и в са-
мом деле страдает опасным недугом? Врач наш это
исследует; но только какая жалость, если такая вы-
годная сделка не совершится!»

– Тем не менее, – перебил его размышления Пузы-
рев, – я вас попрошу сейчас же принять от меня за-
даток и поспешить со всеми остальными формально-
стями. Я бы желал, если возможно, еще завтра быть
осмотренным и выслушанным вашим врачом.

– Пожалуйста! Мы никогда клиентов не задержива-
ем. У нас все это делается моментально. Позвольте
мне с вас взять декларацию, то есть заявление и от-
веты на некоторые вопросы.

Он перешел к письменному столу и принялся за де-
ло.

– Имя, отчество и фамилия ваши, если позволите?
– Илья Максимович Пузырев.
– Илья Максимович Пузырев, – повторил за ним

Шельцер, записывая это имя на желтом листке боль-
шого почтового формата с отпечатанными вопросны-
ми пунктами. – Занятие?

– Науками, – ответил наугад Пузырев и внутренно
улыбнулся наглости своего ответа.

Перед рубрикою о гражданском состоянии, или так
называемом état civil, господин Шельцер, уже не спра-



 
 
 

шивая, написал:
– Холост.
Потом он пропустил несколько вопросов, на кото-

рые, в сущности, обязан ответить страхующий агент,
и перешел прямо к параграфу пятому.

– Каковы ваши привычки, то есть какую, собствен-
но, жизнь ведете вы, сидячую или деятельную, воз-
держную или наоборот?

– Самую нормальную, – ответил Пузырев, даже
глазом не моргнув. – Я и встаю и ложусь всегда в од-
но время; не предаюсь никаким излишествам, и если
я и занимаюсь науками, то восполняю сидячую жизнь
аккуратным и вполне достаточным моционом.

– Умер ли кто из членов вашего семейства прежде-
временно?

– Мой отец скончался всего год тому назад, семи-
десяти трех лет от роду, а мать умерла в родах, на
тридцать пятом году.

– Благодарю вас; остальное я уже сам пополню.
Сколько вам будет угодно внести задатку?

– Да сто рублей пока, я думаю, будет достаточно.
– Вполне-с.
Он выдал квитанцию из особой, вроде чековой,

книжки, принял деньги и еще спросил:
– Ваш адрес?
Пузырев назвал свое новое местожительство, так



 
 
 

как для совершения страховой операции он счел нуж-
ным переехать. Записав полученные указания, госпо-
дин Шельцер хотел было уже освободить клиента от
дальнейших расспросов, как вдруг вспомнил:

– А в какие часы вас удобнее всего будет застать
нашему врачу?

– Я бы предпочел утром.
– Прекрасно-с, завтра до двенадцати часов он бу-

дет у вас.
Пузырев простился и вышел. Ему надо было пови-

даться с Хмуровым. Так было условлено еще накану-
не, что прямо из страхового общества он приедет к
нему.

– Вот что, – сказал Иван Александрович, внима-
тельно осмотрев весь туалет своего компаньона, –
одет ты весьма прилично; не хочешь ли поехать со
мною вместе позавтракать и, так сказать, спрыснуть
наше новое, уже начавшееся предприятие?

– С удовольствием. Я, кстати, голоден как волк.
Хмуров позвонил.
Вошел в номер коридорный Матвей Герасимов и в

удивлении уставился глазами прямо в лицо гостя.
– Что, брат, узнаешь! – спросил его как ни в чем не

бывало Пузырев.
– А что? – несколько удивился и Хмуров.
– Да, оказывается, мы с твоим номерным старые



 
 
 

знакомые, – находчиво ответил, впрочем уже подго-
товившийся к тому, Илья Максимович. – Мне надо бы-
ло тут про одну барыньку справиться, так я на днях к
нему обратился.

– И что же, разыскалась барынька? – поинтересо-
вался узнать Хмуров, конечно ничего не подозревая.

– Нет, в других, должно быть, номерах останови-
лась, черт ее знает, нигде найти не могу.

– Что прикажете, Иван Александрович? – спросил
Матвей, успокоенный на этот счет.

– Пальто дай, снеси плед в коляску и вели подавать:
я еду.

Спускаясь по лестнице, он спросил Пузырева:
– Полагаю, к Тестову поедем? В «Славянском»

очень модно, а у Тестова утром не слишком народу
много; а уже накормят нас, так могу тебя уверить, что
на славу.

– Что же? Я лично против Тестова ничего не имею:
заведение приличное, первый сорт!



 
 
 

 
XI. У Тестова

 
В одном еще как нельзя лучше сходились достой-

ные друг друга компаньоны: и Хмуров, и Пузырев лю-
били покушать.

Иван Александрович, всегда, еще с детства, лако-
мый, за последние годы находил все большее насла-
ждение за трапезою и начинал уже, несмотря на срав-
нительную молодость свою, ставить тонко, но обиль-
но сервированный стол на первый план перед всеми
иными жизненными наслаждениями.

Бывало, даже и в тяжелые времена он, не задумы-
ваясь, жертвовал с трудом добытую красненькую на
угощение своей требовательной персоны.

Что касается Ильи Максимовича, то и во всем
остальном, а не только в этом одном, он обладал го-
раздо большею силою воли, нежели приятель и това-
рищ его по делам Хмуров.

Тем не менее при случае, да когда еще предлага-
лось покушать на славу не за свой собственный счет,
он от приглашения и не думал отказываться.

В коляске Хмурова доехали они до знаменитого и
всем известного ресторана.

Теперь Иван Александрович уже не стеснялся от-
крыто показываться с Пузыревым, так как Илья Мак-



 
 
 

симович прилично оделся, правда не у первоклассно-
го портного, а купил все готовое, но экипировка была
новенькая и выглядела вполне удовлетворительно.

Приятели сняли свои пальто внизу, в швейцарской,
и поднялись во второй этаж. Дверь со стеклами на
лестнице точно по волшебству распахнулась перед
ними сама, так как ее за шнур снизу потянул преду-
предительною рукою один из швейцаров, и они про-
шли мимо кланяющихся буфетчиков и распорядите-
лей в общий зал, где стоял знаменитый Шварцваль-
довский оркестрион.

Благообразные половые, в традиционных белых
полотняных костюмах, высматривали точно на под-
бор, и Хмуров невольно подумал, что вид их куда
опрятнее фрачных официантов других ресторанов.

Молодцы, сейчас же распознав в особенности в
Хмурове, и ранее бывавшем здесь, хороших гостей,
почтительно засуетились около избранного ими сто-
ла.

– Ну, как ты думаешь? – спросил Иван Александро-
вич, взяв карточку и бегло просматривая ее.

– Заказывай ты, – ответил Пузырев, – а уж если что
не так, я переменю.

– Изволь.
Он прочитал всю денную карточку от начала до кон-

ца внимательно, передал ее Пузыреву и сам сказал:



 
 
 

– Я бы не прочь сделать таким образом. Водку ты
будешь пить, или нельзя ли без водки обойтись?

– Признаться, рюмку или много две не мешало бы
по случаю осенней погоды пропустить, – ответил Илья
Максимович.

– Хорошо. В таком случае только вот что, – обра-
тился Хмуров к половому, – принеси нам листовочки
на смородинных почках и дай нам английской горькой.

– Я хинную люблю, – сказал Пузырев, внимательно
следя за распоряжениями товарища.

– И хинная вещь невредная, но тогда английской
горькой, пожалуй, и не надо.

– К закуске балычка не прикажете ли, или, может
быть, салат оливье? – спросил половой, желая при-
служиться, но не попал во вкус.

– Надоел мне твой салат оливье! – ответил ему
Хмуров. – Нет, ты вели нам несколько копчушек в ду-
ховой шкапчик на сковородочке поставить, да так го-
ряченькие и тащи сюда.

– Слушаю-с.
– Постой, к закуске этого мало, тем более что с ни-

ми надо осторожно обращаться, не то на целый день
воспоминания будут.

– Семги тогда не позволите ли? Отменная получе-
на-с, – снова предложил половой.

– Нет, а вот что ты сделай: спроси мне на кухне шту-



 
 
 

ки четыре fonds d'artichaux, понимаешь?
– Понимаю-с, одни то есть донушки от артишоков-с

изволите приказывать?
– Да, но холодные. К ним одно крутое яйцо, мелко

нарубленное, и немножко эстрагону. Подашь масло и
уксус, я сам заправлю по моему вкусу.

– Слушаю-с.
– Это что-то новое? – спросил не менее полового

удивленный Пузырев.
– Ну, вот увидишь, какая это идеальная закуска к

водке, – сказал Хмуров и снова, обращаясь к поло-
вому, продолжал свой прерванный заказ: – Другой за-
куски нам не надо никакой…

– Икорки зернистой тоже не прикажете? – спросил
все-таки тот.

– Не прикажу. Слушай меня и не перебивай. На пер-
вое ты нам подашь лососину в соусе раковом, и чтобы
соусу побольше было… Ты, Илья Максимович, против
этого ничего не имеешь?

– Ничего.
– А на второе…
– Дупеля не позволите ли?
– Да оставь ты меня, пожалуйста, со своими сове-

тами и слушай, что я тебе говорю…
– Виноват-с…
– Ну вот то-то же и есть. Прикажи главному ва-



 
 
 

шему, старшему повару самому, наблюсти за этим:
взять трех крупных сибирских рябчиков, грудки попо-
лам разделить, из черного мяса, печеночек и так да-
лее нарубить, протереть почти как пюре и сделать
вроде маленьких котлеточек, немного сладкого мяса,
шампиньонов и побольше крупных, толсто нарезан-
ных трюфелей… Все заправить мадерой, но не пере-
бодрить…

– Сальме, стало быть, из рябчиков? – переспросил
половой.

– Ну да, сальме из рябчиков, только не забудь, как я
люблю: и мясо сладкое, и шампиньоны, и трюфели…

– Салат прикажете?
– Салат? Нет, пожалуй, не надо. Иди, заказывай.
Обращаясь к Пузыреву, на лице которого блуждала

улыбка одобрения, он спросил:
– Ты как думаешь?
– Заказано недурно, если так же будет исполнено,

то и желать лучшего ничего нельзя. Но вот вопрос:
пить что будем? Чем, то есть каким пойлом, ты меня
угощать станешь?

– Видишь ли? Красное после рыбы не идет, непре-
менно надо белое…

– Само собою…
– И я не знаю, как ты находишь, а хороший рейн-

вейн было бы недурно.



 
 
 

– Что же, пожалуй!
– Если бы ты на водке не настаивал, я бы совсем

иначе распорядился.
– А например?
– Я предполагал сперва так сделать: хорошего су-

хого хереску полбутылочки, а именно рюмку, да за
зернистой икрой, а вторую за рыбой, потом уже, при
сальме из рябчиков, хорошего бургонского…

– Все равно, теперь заказано. Надо вино выбрать
заранее. Рейнвейн в лед надо поставить. Терпеть я
не могу, когда рейнвейн не достаточно холоден.

– Ну еще бы! – согласился и Хмуров. – Я тут пивал
одну марку, отменное винцо, и не из самых дорогих.
Помню, что-то около восьми рублей бутылка…

Он стал искать в карточке вин. Половые все с боль-
шим почтением готовили приборы и усиленно хлопо-
тали. Обоим гостям хотелось есть, и они поторапли-
вали их. Приказано было подать копчушки раньше,
так как заказанные сердцевинки артишоков приходи-
лось подождать. Но вскоре все было подано, и прия-
тели чокнулись сперва листовкою, а потом и хинною.
Решено было более двух рюмок не пить, а перейти
к вину. Рыба оказалась прекрасною, соус к ней тоже,
а в отношении сальме из рябчиков повар превзошел
самого себя. Только заказано было слишком много,
и Хмуров с Пузыревым всего доесть не могли: доста-



 
 
 

точно было бы и двух рябчиков.
Между тем бутылка доброго старого рейнвейна бы-

ла допита до дна, а от вкусной, несколько пикантной
еды жажда только увеличивалась.

– А что бы ты сказал, – спросил Хмуров Пузыре-
ва, – если бы мы теперь с тобою распили бутылочку
шипучки?

– Только не сладкого.
– Изволь.
Хмуров подозвал человека и приказал подать бу-

тылку шампанского полусухого. Но он любил закон-
чить еду по всем правилам и без последнего сладко-
го блюда ни в обед, ни в ужин обойтись не мог. Он за-
казал себе пунш глясе, тоже поданный превосходно,
так что даже Пузырев, сперва утверждавший, будто
все это бабьи капризы, соблазнился и последовал его
примеру.

Все время еды приятели мало говорили о делах,
а всецело предались испытываемому наслаждению.
Но когда шампанское было окончено, когда все со сто-
ла прибрали и люди постлали новые, снежной белиз-
ны, салфетки, когда наконец был подан кофе и коньяк
Мартель, у Хмурова развязался язык.

Порешив раз снова сойтись с Пузыревым и вместе
с ним совершить обман для получения из страхово-
го общества солидного куша денег, Иван Александро-



 
 
 

вич стал, так сказать, сам льнуть к прежде отвержен-
ному другу, уже вследствие той простой причины, что
сознавал в нем неоспоримую силу.

Да и Илья Максимович в самом деле ни на единую
минуту не терял перед Хмуровым своего превосход-
ства и держал себя с некоторою гордостью, вызывав-
шею в более слабой натуре и почтение и откровен-
ность.

Вкусная еда с приличным возлиянием дорогого и
неподдельного вина еще более расположили Хмуро-
ва к беседе, и за кофеем он вдруг сказал своему дру-
гу:

– Я и сам, брат, сознаю, что лучшее в мире все-та-
ки свобода! Разве подобные нам с тобою натуры со-
зданы для тихих радостей семейной жизни? Никогда!
Нас манит неизвестность завтрашнего дня и новизна
ощущений. Однообразие для нас с тобою равносиль-
но смерти, и я уверен, что ты, как и я, сбежал бы от
миллионов, если бы пришлось включить при них свою
жизнь в рамки ежедневного семейного порядка и до-
машнего однообразия. Вот почему я себе простить не
могу моей первой женитьбы…

– И вот почему, – добавил насмешливым тоном Пу-
зырев, – ты готов бы был хоть сегодня развестись со
своею первою женою и жениться на Мирковой!..

– Не говори, нет, не говори этого! – воскликнул Хму-



 
 
 

ров. – На Мирковой жениться было бы полезно только
с одною целью: подхватить ее денежки да добиться
тогда свободы, хотя бы в Америке, где бы то ни было,
но свободы…

– Ты увлекаешься.
– Почему это? – спросил Иван Александрович, на-

ливая и себе и компаньону по новой рюмке финьшам-
пани.

– Вспомни только, что ты говорил и о чем мечтал
при своей женитьбе на Ольге Аркадьевне!

– Так что ж из этого?
– Из этого следует, что думаешь поступить так, а

выходит на деле-то, когда свяжешься с тобою, совсем
иначе. Ты ведь и с Ольгою Аркадьевною храбрился
да уверял, будто бы все к рукам приберешь, а вместо
того сам ей так в руки попался, что она теперь только
вот на пороге этого ресторана покажись – и пропала
вся твоя веселость.

Хмуров хотел было что-то сказать в объяснение, но
Пузырев ему говорить не дал и даже рукою махнул.

– Вот в том-то и дело, – сказал он, – что с бабами
совсем не так легко связываться, как многие думают,
и найдется немало женщин, которые в обиду себя не
дадут…

– Ну, это мы еще посмотрим.
– Да чего смотреть-то? Живой пример налицо, сла-



 
 
 

ва Тебе Господи!
– Это кто, Ольга, что ли?
– Хотя бы и Ольга Аркадьевна! Разве я не правду

говорю.
– Все от того зависит, как на вопрос смотреть, – ска-

зал Хмуров. – Ольга Аркадьевна, начать с того, нико-
гда никакими миллионами не обладала, а все состоя-
ньице ее, когда я на ней женился, равнялось восьми-
десяти тысячам…

– Что ж из этого?
– А то, что игра не стоила свеч. Мне просто-напро-

сто даже не стоило рисковать…
– И, однако, ты рискнул!
– Да, по моей собственной глупости и неосмотри-

тельности, – ответил горячо Хмуров. – Но я теперь ум-
нее и уже никак не попадусь…

Пузырев закурил дорогую ароматическую сигару и,
помолчав несколько, сказал совсем иным, серьезным
голосом:

– Во всяком случае, спекуляции на смерть я не
одобряю и в благополучный их исход не верю.

– Я могу тебе назвать примеры, где люди с характе-
ром и твердою волею умели провести дело до конца
и, даже при всеобщем подозрении, выйти сухими из
воды. К тому же и твое страховое дело, что это, скажи
мне на милость, как не спекуляции на ту же смерть?



 
 
 

– Извини, пожалуйста, – ответил, снова насмешли-
во улыбаясь, Пузырев. – Я в данном случае никакого
зла не причиняю личности, а напротив, беру субъек-
та, которого к жизни вернуть невозможно, и всячески
стараюсь облегчить его последние дни. Общество же,
при своих колоссальных операциях, даже и не почув-
ствует моей ковки на какие-нибудь жалкие шестьде-
сят тысчонок!

– Ну, эту мораль ты пойди прокурору докажи в слу-
чае, если дело не выгорит, и тогда увидишь, что он
тебе скажет.

– Типун тебе на язык!
– А я, – продолжал Хмуров, – в моем деле с Мирко-

вой совсем другого опасаюсь.
– А например?
– Я потому не могу с нею привести в исполнение

моих широких замыслов, что мне на пути стоит поме-
хою моя первая женитьба, а не будь этого…

– Скажи мне, пожалуйста, одно, но только по чистой
совести: Миркова до брака не сблизится с тобою?

– Она считает меня вполне свободным и независи-
мым.

– Это не ответ.
– Напротив, из этого следует, что иначе как на же-

ниха своего она на меня и не смотрит.
– В таком случае, – сказал Пузырев, – мой тебе со-



 
 
 

вет: все порвать и далее этой опасной игры не вести.
– А если я достану бумаги, чтобы с нею обвенчать-

ся, и потом немедленно со свадьбы увезу ее за гра-
ницу?

– Будь настороже.
– Легко сказать, когда соблазн так велик! – восклик-

нул Хмуров.
– Отойди от него, пока еще есть время. Ты берешь

на себя слишком опасную роль. Двоеженство карает-
ся лишением всех прав состояния и ссылкою на по-
селение в Сибирь. То же, что я тебе предлагаю, без-
опаснее. Тут и комар носа не подточит…

– Конечно, оно так, – соглашался Хмуров, – только
надо взвесить и другую часть вопроса.

– Какую это?
– Ту, что с одной стороны предполагаются миллио-

ны, а с другой – всего тридцать тысяч. Разница замет-
ная!

– Согласен. Но сам ты мне сейчас говорил о тво-
ей ненависти к зависимости. Причем имей в виду, что
тридцать тысяч будет не у одного тебя, но и у меня,
а вдвоем, с такими деньгами, мы за границею чудес
натворим и все карманы опустошим. Слушайся меня:
бросай под каким бы то ни было предлогом свою Мир-
кову, не то добра не выйдет…

– Пойми, что этого сделать нельзя! – сказал нако-



 
 
 

нец Хмуров.
– Но почему же?
– Я взял у нее денег.
– Сколько?
– Да сколько бы ни было, это все равно, только от-

дать я их ей не могу.
– Послушай, скажи мне только одно: сам-то ты по-

нимаешь, какую опасную игру ты с нею ведешь?
– Да как не понять?
– Веришь ты, что со мною можно безнаказанно

деньги нажить?
– Ну так что ж?
– В таком случае спасайся. Я берусь все устроить.

Такие вещи надо делать безотлагательно.
– Не бежать же мне!
– Нет, именно бежать, и чем скорее, тем лучше!

Спроси счет, поедем к тебе, и я тебе все разъясню.



 
 
 

 
XII. Против Мирковой

 
Если Пузырев вторично и все с большею настой-

чивостью требовал полного разрыва каких-либо отно-
шений между Хмуровым и Мирковой, то уж, конечно,
действовал он в данном случае не без особых расче-
тов.

Главные его опасения заключались в том, как бы
Хмуров не ускользнул от него, так как исполнение
всех его мошеннических планов требовало именно
такого представительного компаньона.

По всем своим приемам и по действительно обо-
льстительной наружности Иван Александрович рас-
полагал к себе с первого же раза.

Что же касается могущего повториться обмана, то
Пузырев более не опасался такового со стороны ком-
паньона, потому что дал ему в точности понять, что
все ему известно относительно Ольги Аркадьевны, и
этого было вполне достаточно, чтобы держать Ивана
Александровича в ежовых рукавицах.

По возвращении от Тестова в номер, занимае-
мый Хмуровым, давешняя беседа возобновилась, но,
сколько бы Пузырев ни был настойчив, Хмуров упор-
но старался ему доказать, что присутствие его здесь,
в Москве, при Мирковой, пока не окончится дело стра-



 
 
 

хования, то есть до того даже момента, когда получат-
ся им из общества «Урбэн» все деньги, куда безопас-
нее побега.

Пузырев хотел в точности определить только одно:
привлекают ли Хмурова все еще надежды восполь-
зоваться состоянием Мирковой, на что сам он, Илья
Максимович, смотрел как на весьма сомнительную
мечту, или же ему почему-либо нельзя и опасно те-
перь с нею прервать?

К этому он и повел свою беседу. Как человек лов-
кий и настойчивый, он вскоре добился толку. Хмуров,
которого все эти расспросы утомляли и раздражали,
притом еще под влиянием выпитого за завтраком ви-
на, махнул на все рукою и чистосердечно признался
товарищу:

– Ну, если хочешь, я тебе все расскажу, и ты сам
поймешь, почему мне нельзя так бросить ее, не имея
еще возможности уехать за границу.

– Я тебя к откровенности не вынуждаю, – сказал в
притворном равнодушии Пузырев. – У каждого могут
быть свои личные тайны.

Но это, как он и рассчитывал, только возбудило
Хмурова к еще большей откровенности.

– Нет, – сказал он, – слушай. Я, видишь ли, голубчик
мой, играю перед Мирковой роль человека совершен-
но обеспеченного. Иначе она могла бы отнестись ко



 
 
 

мне с недоверием. Но выдержать эту роль долго я бы
не мог, а взять у нее же денег не было никакого пред-
лога. Вот я и узнал, что у нее на руках хранится билет
в пять тысяч рублей, проценты с которого назначены
ее покойным мужем на прокормление прохожих бед-
няков мимо их дачи на шоссейной дороге. Ловко завел
я речь о том, что капиталец этот не трудно бы было
и увеличить разменом банкового билета и приобрете-
нием на эту сумму таких акций, биржевая цена кото-
рых значительно возвышается. Вполне мне доверяя,
хотя и не понимая ровно ничего из всего мною сказан-
ного, кроме разве желания с моей стороны принести
делу, задуманному ее покойным мужем, возможную
пользу, она отдала мне эти пять тысяч. Ты поймешь
теперь, почему мне не особенно-то ловко уехать, не
возвратив ей этих денег?

С другой стороны, Пузырев предвидел, что женщи-
на, пожалуй, и еще сильнее привяжется к красавцу, и
тогда даже то, что могло бы уронить его теперь в ее
глазах, она сумеет оправдать, лишь бы не утратить
его самого. Мигом сообразив, что делать, он сказал:

– Неужели ты полагаешь, что такая барынька, как
твоя Зинаида Николаевна, может хоть на единую ми-
нуту заподозрить тебя в похищении у нее пяти тысяч,
если бы даже ты и был вынужден сейчас уехать.

– А то как же?



 
 
 

– Какой вздор! – воскликнул тоном полнейшей ис-
кренности Пузырев.

– Не понимаю почему?
– Да ведь ясно, что она в тебя влюблена! Еще того

яснее, – продолжал Илья Максимович, – что она те-
бе вполне доверяет. Твой внезапный отъезд ее огор-
чит, да, но ни на минуту не поколеблет ее чувств к те-
бе. Напротив, логика, простой здравый смысл говорят
мне, что чувства ее к тебе упрочатся. С другой сторо-
ны, пойми еще вот что: допустим, что ты поступишь
по-своему, что ты меня не захочешь послушаться и
останешься. Сейчас же явится на сцену Ольга Арка-
дьевна, которая тебя разыскивает с целью мщения.
Тогда все оборвется со страшным скандалом. Исче-
зая же теперь, ты запутываешь от твоей благоверной
свой след, и, сбитая с толку, убежденная, что тебя уже
в Москве иет, она и сама уедет обратно к себе.

Замечая действие, которое произвела эта часть его
убеждений на Хмурова, Илья Максимович продол-
жал:

– Я бы тебе советовал так поступить: избери ко-
го-нибудь из своих знакомых, но кого-нибудь такого,
к которому и она могла бы отнестись с доверием, и
снабди его письмом к ней с просьбою принять на рас-
ходы по кормлению бродяжек двести рублей, так как
ты вызван внезапным известием о тяжкой болезни



 
 
 

своего дядюшки хотя бы в Петербург. Оттуда немед-
ленно телеграфируй ей, потом напиши, вообще пиши
чаще и только не дотяни до известного срока. А ко-
гда деньги получишь из «Урбэн», тогда совсем вопрос
иначе поставится: можешь ей ее пять тысяч вернуть
и даже ее с собою за границу пригласить. К той поре
она по тебе до того соскучится, что куда хочешь за то-
бою вслед и без брачного союза пойдет. Поверь моей
опытности, а то вся затеянная тобою игра более неже-
ли опасна. Что же касается мечты о двоеженстве по
дубликатам документов, то это просто сумасшествие,
и чтобы тебя же спасти от Сибири, я готов сам на все,
даже, если понадобится, готов предупредить ее.

Хмуров глубоко задумался.
Веселое настроение совсем исчезло, и ему каза-

лось, что он прощается навсегда со счастьем своим.
– Что ж ты приуныл? Разве я неправду говорю! –

спросил его ободряющим тоном Пузырев.
– Правду-то правду, да только мне-то от этого не

легче.
– Ну это я просто называю сентиментальностью.

По-моему, во всех делах нужна прежде всего сила во-
ли, нужен характер, и если ты задумываешься, то мне
остается предположить, что ты сам в нее влюблен и
потому уехать не в силах.

– Вздор какой!



 
 
 

– В таком случае, если здравый смысл тебе гово-
рит, что я прав, чего ж тебе еще задумываться?

– Я тут уже все наладил, все так хорошо подгото-
вил…

– Да, подготовил для своей собственной гибели, –
перебил его Илья Максимович. – Если на то пошло,
так Миркова от тебя не уйдет. Умей только до конца
нашего дела поддерживать ее хорошими письмами в
уверенности, что и ты без нее страдаешь, и я ручаюсь
тебе, что в каких-нибудь два-три месяца разлуки она
по тебе совсем с ума сойдет.

– Ну, хорошо. А как же после, для получения денег
ведь мне надо будет сюда вернуться? – спросил Хму-
ров.

– Нисколько! Тебе деньги выдадут, где бы ты ни на-
ходился. Документы представишь, тебе и в Петербур-
ге уплатят…

– Пойдут еще проволочки!
– Ну нет, брат, не такое это общество, чтобы оттяги-

вать платежи. У французской компании «Урбэн» пер-
вое правило: не задерживать ни в чем своих клиентов,
избегать всяких процессов и честностью своих расче-
тов, быстротою уплат делать самому себе наилучшую
рекламу.

– Хорошее правило!
– Смеяться, брат, нечего, – сказал Пузырев, – но



 
 
 

лучше вникнуть, что только благодаря этому обще-
ство «Урбэн» и пользуется такою огромною повсюду
популярностью.

– Итак, ты считаешь бесповоротно неизбежным мой
выезд из Москвы? – спросил еще раз Хмуров, уже, ви-
димо, вполне склонный к послушанию. – Но куда же,
скажи мне на милость, я поеду?

– Как куда? В Питер!
– У меня там столько долгу, столько всяких пакост-

нейших дел и делишек, что за последнее время я по
улице не мог безопасно пройти! – признался откро-
венно Хмуров.

– Поезжай в таком случае в Варшаву: город хоро-
ший, нескучный и, в довершение всего, недорогой.

– Но что я там буду делать? По-польски ни слова…
– И без польского языка обойдешься, – ответил Пу-

зырев. – А ты, брат Иван Александрович, лучше вот
мне что скажи: сколько у тебя останется всего в на-
личности с того момента, как ты мне за страховку от-
дашь семьсот рублей?

На этот раз Хмуров опять попробовал оттянуть что-
либо. Он воскликнул:

– Неужели же мне одному вносить всю страховую
премию?!

– Как мы условились, – спокойно отвечал Пузы-
рев, – так оно и будет, конечно. Я же беру на себя



 
 
 

все расходы по поездке вдвоем с больным Григорием
Павловичем Страстиным в Крым.

– У меня очень мало останется! – уныло заявил
Хмуров.

– Да и у меня тоже, – сказал Пузырев. – Только все-
таки интересно бы знать, сколько именно, чтобы рас-
считать, как ты там в Варшаве можешь жить?

– Проживу как-нибудь!
– Вот видишь, до чего ты скрытен! – укоризненно

ответил на это Пузырев. – Где и в чем новое товари-
щество, если ты постоянно из всего делаешь тайну?

– Никакой тайны! Изволь, я, пожалуй, при тебе со-
считаю.

Он вынул бумажник и выложил на него все свои
деньги.

Оказалось две тысячи сто семьдесят рублей.
– Что ж, это прекрасно! – заявил Илья Максимович.
– Ничего нет прекрасного! Я тебе еще из них за

страхование должен дать семьсот.
– Ну так что ж? Останется почти полторы тысячи.

Кажется, можно на это прожить в Варшаве два-три ме-
сяца, не нуждаясь?

– Да, если не держать экипажа, – с прискорбием со-
гласился Иван Александрович.

– А на какой черт он тебе там нужен? Здесь я еще
понимаю! Тебе надо пыль было пустить в глаза, а там



 
 
 

чем скромнее, тем лучше. Живи, ни в чем себе не от-
казывая, но и не шуми особенно много. Пошуметь мы
еще успеем, – советовал Пузырев.

– Конечно, успеем! – согласился и Иван Алексан-
дрович.

– В таком случае ты согласен? – спросил Илья Мак-
симович.

– Нечего делать, приходится волей-неволей согла-
шаться. Теперь пятый час, я поеду к ней как будто ни в
чем не бывало, проведу весь вечер с нею, буду стро-
ить планы, а завтра пошлю ей пресловутое письмо и
уеду…

– С кем письмо-то пошлешь? – поинтересовался
Пузырев.

– Думаю, с Огрызковым, – ответил Хмуров. – Есть
у меня такой приятель. Сам человек богатый и репу-
тации хорошей.

– Самое прекрасное дело!
Хмуров встал, считая все поконченным, и, пряча

деньги в карман, сказал:
– В таком случае до завтра?
– Только постой, ты мне деньги-то, семьсот рублей,

за страховку передай.
– Разве это сейчас нужно?
– А то когда же? Ведь завтра до двенадцати ко мне

доктор приедет свидетельствовать.



 
 
 

– Я мог бы утром…
– Ну, глупости! Утром ты еще проспишь, да и не все

ли тебе равно? – убеждал его Пузырев.
Хмуров нехотя достал снова бумажник и с прискор-

бием отсчитал семь сотенных. Отдавая их Пузыреву,
он сказал:

– Денег уйма уходит, а что-то еще выйдет из этого.
– Положись на меня.
Они пожали друг другу руку и одновременно вы-

шли. Илья Максимович отправился проведать своего
больного Страстина, а Иван Александрович помчался
в ожидавшей его коляске к Зинаиде Николаевне Мир-
ковой.

Там уже начинали терять терпение. Хотя накану-
не, расставаясь, Хмуров и предупредил ее, что в этот
день приедет позже обыкновенного, но начиная с двух
часов она уже мучилась и не отходила от одного
из зеркальных окон своего роскошного дома. Там, в
кресле, сидела она с раскрытою книжкою в руках, но
не читала и мучилась по своем ненаглядном и ни с
кем не сравнимом Иване Александровиче.

Несколько раз уже порывалась она послать за ним
гонца, но вспомнила, что разыскивать его будет труд-
но, потому что он предупредил ее о предстоящих де-
ловых разъездах.

Время казалось неимоверно долгим, и она воспол-



 
 
 

няла его только одним: думами и воспоминаниями о
нем.

Он был всем смыслом ее жизни, печальной или, по
крайней мере, безотрадной до сего времени.

В самом деле, Зинаида Николаевна Миркова пред-
ставляла странный тип чисто русской, но в то же вре-
мя, пожалуй, наиболее присущей нашей Москве-ма-
тушке прекрасной женщины.

Рано лишившись родителей, не имея ни братьев,
ни сестер, но получив от отца двухмиллионный капи-
тал, она росла круглою сиротою, под опекою старого
дядюшки, выдавшего ее замуж за человека хотя и мо-
лодого еще, но нрава крутого. В ту пору ей едва мину-
ло восемнадцать лет. Муж, будучи женихом, ей нра-
вился, хотя о любви и речи не могло тут быть, но и дя-
дюшка, и он сам, да и разные старушки-кумушки уве-
ряли, будто бы любовь сама собою придет.

Слишком молодая, еще слабая и не сознавая силы,
которую могло бы ей придать ее независимое состо-
яние, она поддалась общим увещаниям, в которых,
впрочем, все были хоть сколько-нибудь да заинтере-
сованы, и встала под венец.

Но любовь не пришла, а напротив, муж, сдержи-
вавшийся во время жениховства, оказался человеком
неуживчивым, тяжелым и в довершение всего стра-
давшим ужасным недугом.



 
 
 

Тем не менее Зинаида Николаевна сумела безро-
потно перенести с ним совместную жизнь в течение
пяти лет.

Смерть его она не оплакивала, не могла, да и не
умела притворяться, но и не закружилась, как могла
бы сделать другая, более легкомысленная натура.

Почти год она вдумывалась в свое положение и
наконец как бы пробудилась: стала понемногу выез-
жать, занялась своими туалетами, избрав себе се-
рьезный торговый дом Lucie Macron, в Леонтьевском,
и возобновила некоторые знакомства, те, по крайней
мере, которые могли еще ее интересовать.

В эту же эпоху она вновь отделала весь свой дом и
изредка стала принимать у себя.

Но никто не знал истинной причины всех этих круп-
ных трат.

Предполагали даже, что она хочет избрать себе но-
вого мужа, но не чаяли, не гадали, чтобы эта богатая
женщина, жившая всегда как олицетворение скромно-
сти, влюбилась издали, в театре, в какого-то красав-
ца, имя которого сперва ей даже не было известно.



 
 
 

 
XIII. В «Княжем дворе»

 
Иван Александрович провел действительно весь

вечер у влюбленной в него женщины и ничем реши-
тельно не встревожил Зинаиду Николаевну, а, напро-
тив, вел себя таким образом и так говорил, будто бы
теперь прочнее, нежели когда-либо, устанавливались
добрые их отношения.

Поздним вечером, напутствуемый ее лучшими по-
желаниями и в особенности просьбами на другой
день не мучить ее и приехать хоть к двум часам дня,
возвращался он домой, соблазняясь искушением: не
поехать ли ему, в этот последний вечер своего пребы-
вания в Москве, за город?

Где в другом городе найдет он веселье «Яра» или
«Стрельны»? Где мыслима, кроме Москвы, эта раз-
гульная ночная жизнь, начинающаяся, в сущности, то-
гда только, когда все театры кончаются и людям дав-
но спать пора!

Тянуло его к этому электрическому свету в темно-
те ночи, но он вспоминал заданную ему Пузыревым
трудную задачу посдержать свои порывы до оконча-
ния дела и решил-таки ехать домой.

Но дома, в номере известных меблированных ком-
нат, ему не спалось, а все думалось об одном и том



 
 
 

же, причем невольно старался решить окончательно
вопрос: в чем менее опасности?

Рассудок говоргл, что Пузырев был прав. Придя к
этому сознанию и порешив на другое же утро побы-
вать у Огрызкова, а затем и выехать в Варшаву, Хму-
ров наконец-таки заснул, хотя и беспокойно: всю ночь
ему снилось, что он должен венчаться с Мирковой,
но то под венцом рядом с ним в белом платье оказы-
вался Пузырев, то почему-то снился Савелов, кото-
рый вел к нему навстречу его первую жену Ольгу Ар-
кадьевну и молча, но насмешливо улыбался.

Курьерский поезд на Варшаву отходил по расписа-
нию в час сорок минут дня.

В номерах были немало удивлены, когда распро-
странился слух, что из четырнадцатого Иван Алексан-
дрович Хмуров уезжает.

Коридорный Матвей Герасимов укладывал по при-
казанию своего любимца барина вещи, но поминутно
кряхтел и повторял: «Вот тебе и раз! Не пожил с нами
хорошенько и уж опять в дорогу!»

Между тем уже в одиннадцать часов утра Хмуров
выехал из дому.

Сперва он завернул к Пузыреву, где, не выходя из
экипажа, послал ему наверх с швейцаром свою кар-
точку с припискою:

«Еду сегодня в Варшаву с курьерским в час сорок



 
 
 

пополудни. Будь на вокзале».
Оттуда он промчался к Страстному монастырю, в

контору общества интернациональных спальных ва-
гонов, и занял себе отделеньице первого класса до
Варшавы.

Покончив с этим, он в три четверти двенадцато-
го подъехал к номерам Беклемишева, более извест-
ным под своим благозвучным наименованием «Кня-
жего двора»

Слуга, в приличной, строгой, но и красивой ливрее
совершенно барского тона, почтительно встретил его,
принял его пальто и доложил, что Сергей Сергеевич
Огрызков у себя.

Хмуров прошел широкими, чистыми коридорами,
устланными коврами и дорожками, потом по широкой
и отлогой лестнице, из-под драпированной ниши ко-
торой выглядывала художественная женская статуя,
обнаженная до бедер, во второй этаж. Там встретил
его такой же ливрейный слуга и так же почтитель-
но проводил его до отделения, занимаемого Огрызко-
вым.

Огрызков в качестве одинокого и богатого челове-
ка предпочитал жить беззаботно в «Княжем дворе»,
чем возиться дома с людьми и хозяйством, в котором
сам ничего не понимал и по которому, конечно, его бы
немилосердно обкрадывали.



 
 
 

Хмуров велел доложить о себе.
– Пожалуйте-с! – распахнул перед ним двери ла-

кей, и тотчас же вслед за этим послышался добро-
душно-приветливый голос самого Сергея Сергеевича:

– Входи без доклада, Иван Александрович, тебе я
всегда очень рад.

И в самом деле, он встретил гостя с распростерты-
ми объятиями.

– Садись. Хочешь чаю, кофе? Может, позавтракаем
вместе? – засыпал он его вопросами. – Здесь, брат,
кормят идеально, и если я редко дома у себя питаюсь,
то единственно потому, что одиночества не терплю.
Давай-ка в самом деле я распоряжусь…

– Очень жалею, но времени мало: я сегодня, в час
сорок минут, еду с курьерским в Варшаву…

– Что случилось?
– Есть у меня там дядюшка-старик; захворал. Сей-

час телеграмму получил, вызывает; ну, а я его един-
ственный наследник…

– Но позволь, – взмолился Огрызков, – ты говоришь
– в час сорок, а теперь двенадцати еще нет.

– Все-таки надо будет мне еще домой заехать.
– К чему это?
– А как же вещи?
– Вещи, – пояснил очень разумно Огрызков, – мы

сейчас прикажем отправить ко времени на вокзал.



 
 
 

Они, вероятно, уложены?
– Да, их там укладывает мой номерной Матвей.
– Человек надежный?
– Безусловно, – ответил Хмуров.
– Помилуй, – добавил Огрызков, – я здесь всегда

так делаю: мне надо куда ехать, я говорю, в котором
часу и что именно беру с собою: этого вполне доста-
точно, к назначенному времени все в наиисправней-
шем виде на вокзале.

– В таком случае, – согласился Хмуров, – распоря-
дись, пожалуйста, кого бы ко мне послать?

– И посылать никого не нужно; потрудись сам спу-
ститься вниз и переговори обо всем, что нужно, в те-
лефон, а я пока распоряжусь насчет завтрака.

Когда Хмуров вернулся в отделение, занимаемое
Огрызковым, слуга уже накрывал стол.

– Вино у меня здесь свое, – заявил Сергей Серге-
евич, – так как буфета, собственно говоря, при «Кня-
жем дворе» не полагается, но есть повар, и ты сейчас
сам убедишься, что есть здесь хорошо и твоему брату
избалованному москвичу.

– Все хорошо, только далеко немножко от центра.
– А мне эта некоторая отдаленность даже нравит-

ся, – сказал Огрызков. – Как хочешь, здесь спокойнее,
да и во всем приличнее, нежели в этой сутолоке го-
родского центра. Мне дом мой нужен для отдыха, это



 
 
 

мое убежище. Мне нужен у себя прежде всего ком-
форт, и здесь я его нашел даже по сравнительно де-
шевой цене с другими первоклассными гостиницами.
Нет, как хочешь, а это преостроумное учреждение!

Осмотрев все помещение, похвалив его и удивив-
шись роскоши и дешевизне, Хмуров выбрал момент,
когда слуги не было, чтобы приступить к своему делу.

– У меня к тебе большая и в то же время весьма
щекотливая, хотя и не денежная просьба, – сказал он.

– Пожалуйста! В чем дело?
– Ты кое-что уже знаешь из отношений моих к Зи-

наиде Николаевне Мирковой, – начал Иван Алексан-
дрович. – Дело в том, что вчера еще я ничего не чаял,
не гадал, а сегодня получил злосчастную телеграмму.
Мне каждая минута дорога, и если меня уж решились
вызвать депешею, то, значит, положение дядюшки от-
чаянное. Ехать мне лично к Зинаиде Николаевне и ей
все рассказывать – могло бы только задержать меня.
Я знаю ее: она меня не отпустит, и я вынужден, так
сказать, бежать. Но вот что: я не хочу ни на единую
минуту оставлять ее в сомнении. Я прошу тебя, съез-
ди к ней и разъясни ей все. Постарайся быть у нее
ровно к двум и вот передай ей это письмо; тут вложе-
но двести рублей, – видишь, при тебе заклеиваю, –
это деньги на ее приют, а остановлюсь я в Варшаве
в «Европейской гостинице». Впрочем, конечно, с пути



 
 
 

буду ей телеграфировать, а едва туда приеду – напи-
шу подробно.

Огрызков взял конверт и выразил полнейшее со-
гласие на все.

Между тем время шло, и завтрак был подан.
– К закуске, кроме переяславльской сельди с гар-

нирчиком, я ничего не велел подавать, – сказал Сер-
гей Сергеевич. – Давай выпьем по рюмочке.

Им подали паровую осетрину, соус к которой при-
вел в восторг Хмурова, а на второе – по прекрасно из-
жаренному чирку. На сладкое дали пунш глясе с ма-
раскинчиком. Вино пили крымское.

Пошел уже второй час, и было время ехать. Еще
раз по телефону справились, отправлены ли вещи
Хмурова на вокзал? Получив утвердительный ответ,
приятели простились, и Иван Александрович не до-
пустил Огрызкова проводить его на железную дорогу,
прося аккуратно в два быть у Мирковой.

Ему не хотелось, чтобы Огрызков помешал их по-
следней беседе с Пузыревым.

Действительно, Пузырев уже ждал и сразу накинул-
ся на него:

– Ты чуть не опоздал!
– Какое! Еще более четверти часа времени, –

невозмутимо ответил Хмуров.
– Да, но надо же тебе билет взять, сдать багаж.



 
 
 

– Не беспокойся, давно все сделано. Здесь где-то
должен быть человек из наших номеров. Я туда теле-
фонировал.

Действительно, на сцену явился молодой благооб-
разный парень в черной суконной поддевке и в высо-
ких сапогах со сборами.

– Пожалуйте-с, Иван Александрович, – доложил
он. – Тут билет-с, тут багажная квитанция, а спальный
билетик, должно быть, у вас?

– У меня; вот он.
– Слушаю-с; пойду купе вам заготовлять.
– Тут уж указано которое! – крикнул ему вслед Хму-

ров. – Малое отделение первого класса.
– Я пока что ваши вещи там разложу.
– Ну и отлично!
Пузырев смотрел несколько завистливыми глазами

на товарища, но в то же время делал вид, будто пре-
зирает все это.

– Ты без шика не можешь обойтись! – сказал-таки
он ему, не утерпев.

Но Хмуров на это ничего не ответил, а только улыб-
нулся.

Времени оказалось мало, а приятелям надо было
перемолвиться о деле.

– Ты все уладил? – спросил Пузырев.
– Да, все, а ты?



 
 
 

– Тоже.
– Был у тебя доктор?
– Был доктор вместе с инспектором общества «Урб-

эн», – пояснил Илья Максимович. – Я подвергся само-
му строгому, самому тщательному осмотру, и, невзи-
рая на еще раз повторенное мною замечание, что у
меня в груди какая-то страшная и щемящая боль, их
врач меня признал безусловно годным к страхованию.

– Чудак ты эдакий! – наивно воскликнул Хмуров. –
Если бы они страховали одних здоровых, то никакой
доблести за ними бы не было.

– Чепуху ты говоришь, а нам времени немного.
– Да, пора отправляться к вагону, – согласился Иван

Александрович. – Пойдем-ка!..
– Где ты в Варшаве намерен остановиться?
– В «Европейской».
– Прекрасно, так я и буду знать. А я завтра еще по-

бываю на Лубянке, ибо не знаю, когда полис получу.
– Пожалуй, из-за этого еще будет задержка!.. – усо-

мнился Хмуров.
– Пустяки! Обо мне не беспокойся: я свои дела все

справлю, а вот ты не сядь там в Варшаве на мели. У
тебя страсть везде тону задавать.

– Ну, прощай. Сейчас третий звонок, – перебил
Хмуров скучные нравоучения приятеля. – Пиши же
обо всем.



 
 
 

– Конечно, и вот еще что! – вспомнил вдруг Пузы-
рев. – Писать я буду двух родов письма: одни, так ска-
зать, показные, а другие для тебя лично, то есть с по-
дробным изложением наших дел.

– Прекрасно. Вот звонят! Обнимемся. Прощай.
– То есть до свиданья!
– Ну, еще бы!
Хмуров щедро расплатился с рассыльным из номе-

ров, еще раз махнул рукою приятелю-компаньону, и
через полминуты поезд тронулся.

Тогда Пузырев вздохнул с более облегченным
сердцем. Огромная забота свалилась у него с плеч.
Он считал прямо-таки необходимым порвать суще-
ствовавшие между Хмуровым и Мирковой отношения.
Он знал, что, пока Иван Александрович будет нахо-
диться при ней, полезным для его дела ему не быть,
и, как крайне зачерствелый эгоист, Илья Максимович
смотрел на все в жизни только с точки зрения своей
личной выгоды.

Он возвращался к себе домой со Смоленского вок-
зала, чувствуя себя победителем в трудной задаче
и улыбаясь силе своих мыслительных способностей.
Ему, в качестве человека бездушного, было даже ве-
село представлять себе картину того горя и тех слез,
которые будут вызваны в доме Зинаиды Николаевны
известием о внезапном выезде из Москвы Хмурова.



 
 
 

Пузырев пострадал единожды в жизни от коварства
женщины и навеки возненавидел их всех. Мало того:
он поклялся всегда и во всем им причинять одно толь-
ко зло. Обладая огромною силою воли и даже редким
по выдержке характером, он не поддавался никаким
женским искушениям и если подчас и сближался с ка-
кою-либо представительницею прекрасного пола, то
причинял ей одно только горе за ее ласки и внимание.

Он лгал Хмурову, когда говорил ему, запугивая его,
об Ольге Аркадьевне. Но он мог бы действительно
в случае надобности вызвать ее и воспользоваться
всем тем, что ему было известно из жизни этого су-
пружества, чтобы обратить месть покинутой женщи-
ны в опасное против Хмурова оружие.

Впрочем, то, что испытывала Ольга Аркадьевна к
своему негодяю мужу; нельзя было даже назвать жаж-
дою мести.

Так смотрел, быть может, на вопрос Хмуров; взгляд
этот разделял и Пузырев.

Она же стояла выше подобного чувства и если бы
даже и сочла своею священнейшею обязанностью
предупредить против Ивана Александровича любую
женщину, в особенности же богатую, с которою бы он
постарался сойтись, то в данном случае ей пришлось
бы руководствоваться скорее долгом человеколюбия
и обязанностью по совести своей.



 
 
 

Ольга Аркадьевна поверила когда-то клятвам люб-
ви этого изверга и согласилась выйти за него замуж.
В первые два-три месяца супружества он до того был
с нею и добр, и нежен, и ласков, что она отписала все
свое состояньице в его пользу на случай смерти, хотя
умирать, конечно, и не думала, разве только от бла-
женства. Но она сочла нужным это сделать, чтобы он
знал и считал все ее за свое.

И вдруг она случайно сделала ужасное открытие.
Это открытие подтвердилось химическим анализом
и вдобавок подтвердилось старою нянею, все видев-
шею: муж ее отравлял, ежедневно подсыпая ей в пи-
тье какой-то медленный яд.



 
 
 

 
XIV. Зинаида Николаевна

 
Огрызков сдержал слово.
Вообще почтеннейший Сергей Сергеевич принад-

лежал к разряду людей, решительно ничего не дела-
ющих. Ему, как известно, было даже лень жить своим
собственным домом, хотя средства и позволяли это
вполне. Он предпочитал «Княжий двор» и полнейшую
беззаботность. Но поручение, и даже довольно ще-
котливое, полученное им от Хмурова, его занимало.
Он считал себя действительно призванным к испол-
нению весьма важной миссии и ровно в два часа, как
было условлено, звонил у подъезда Мирковой.

Зинаида Николаевна давно уже поставила свой
дом на вполне приличную и серьезную ногу.

У нее, точно в барских домах, заведен был во всем
безукоризненный порядок и прислуга, как мужская,
так и женская, была на подбор.

Едва успел он дотронуться до электрической кноп-
ки у подъезда, как дверь распахнул человек в черном
фраке и белом галстуке. Лицо лакея, бритое и только
окаймленное черными ниспадавшими бакенбардами,
сразу изменило радостное и приветливое выражение,
вероятно вследствие обманутых ожиданий, на строго
официальное; сам он вытянулся и сухо доложил:



 
 
 

– Зинаиды Николаевны дома нет-с, они не скоро бу-
дут.

Огрызков этому не поверил.
Он понял, что здесь сделано распоряжение, имен-

но ввиду ожидания Ивана Александровича, никого не
принимать, и настойчиво сказал лакею:

– Это все очень хорошо, но меня Зинаида Никола-
евна примет. Пойди доложи и подай им мою карточку.

Он достал из красивого бумажника, с массою на-
лепленных на нем золотых, серебряных и эмалиро-
ванных вензелей, лоскуток картона с изображением
своих имени, отчества, фамилии и адреса и совал его
в руку слуге.

Но тот упирался. Видно, ему было строго-настрого
приказано никого не допускать.

– Доложить-то некому, – отнекивался он и в то же
время поглядывал в раскрытую дверь на улицу, бо-
ясь, как бы не подъехал запоздавший и ожидаемый
гость.

В самом деле, стоило бы им тут встретиться, чтобы
его госпожа была скомпрометирована.

Но Огрызков понял, что таким простым путем тут
ничего не поделать. Он сказал:

– Поди, говорю я тебе, доложи обо мне Зинаиде Ни-
колаевне, что я прошу меня принять по делу Ивана
Александровича Хмурова. Я знаю, что они дома и что



 
 
 

Иван Александрович должен был сегодня, около двух,
быть здесь, но ему никак нельзя, и он поручил мне.
Теперь понял?

Едва было произнесено имя Хмурова, как лицо ла-
кея снова преобразилось и заулыбалось почти ра-
достно, такое магическое действие производил этот
человек вообще на слуг: лакейство трактиров и клу-
бов и всяческих собраний, даже и частных домов, в
нем души не чаяло.

Он пошел с докладом и вернулся почти бегом.
– Пожалуйте-с, – попросил он, помогая Огрызкову

снять пальто.
В едва сдерживаемом волнении сидела молодая,

красивая вдова в своей гостиной. С минуты на мину-
ту ожидала она прибытия того человека, который как
солнце освещал отныне путь ее жизни, и вдруг этот
доклад… Чужой вместо него!.. Что могло это озна-
чать?.. Огрызков? Да, она помнит, она знает его, он
был ей однажды представлен и даже когда-то сделал
ей визит…

Страшно перепуганная, предчувствуя беду, ощу-
щая в буквальном смысле слова физическую боль в
сердце, до такой степени она была встревожена, Зи-
наида Николаевна устремила взор своих прекрасных
глаз прямо на дверь, и ей казалось, что гость страшно
мешкал, мучительно долго томил ее в ожидании.



 
 
 

Но вот на пороге остановился с поклоном Огрыз-
ков.

«К чему эти формальности? – думала она. – Скорее
бы, скорее к делу!»

Но в то же время она привстала с диванчика, на ко-
тором ждала, и, протягивая ему руку, сказала, стара-
ясь сдержать себя:

– Здравствуйте, Сергей Сергеевич. Прошу вас са-
диться.

Он сел.
Чувствуя ли или по добродушию своему догадыва-

ясь только, смотря на это красивое и теперь взвол-
нованное лицо, какую муку бедная женщина должна
была испытать, Огрызков тотчас же, не медля и без
лишних фраз, приступил к делу.

– Иван Александрович внезапно вызван из Москвы
телеграммою, по случаю болезни его дядюшки…

Миркова побледнела.
Сергей Сергеевич, тотчас подметив это, счел дол-

гом прибавить:
– Он так перепуган содержанием депеши, что я же

должен был его успокоить. Но ему пришлось выехать
немедленно, тем более что в час сорок минут отходил
курьерский поезд…

– И он не мог сам ко мне заехать на минуту? – спро-
сила она с укором.



 
 
 

– В такой поспешности, страшно взволнованный, –
попробовал было оправдать его Огрызков.

– Так как же к вам, Сергей Сергеевич, он успел? Он
догадался и солгал:

– Не он ко мне ездил, а я был у него в минуту по-
лучения депеши. Он даже хотел к вам, но тогда уж не
попал бы на курьерский поезд…

В глубокой скорби поникла она головой, но поче-
му-то все это казалось ей игрою, шуткою, если не об-
маном. Она спросила:

– Где же это больной дядя? Никогда ранее он мне
ни о каком дяде не упоминал…

– Его дядя в Варшаве…
– В Варшаве? – переспросила она. – Так он уехал в

Варшаву… Да только проехать туда и обратно нужно
четверо суток.

– Самое большое через неделю он будет обратно, –
попробовал Огрызков утешить ее добрым, мягким то-
ном.

– Через неделю! – повторила она с такою грустью,
что ему стало ее неимоверно жаль.

Он позволил себе придвинуться к ней несколько
ближе и, понизив голос, вкрадчиво, но ласково, как го-
ворят с малыми детьми, которых хочется успокоить,
сказал ей:

– Ради Бога, Зинаида Николаевна, не тревожьтесь



 
 
 

и не огорчайтесь даже. Неделя быстро промчится…
– Где быстро? – перебила она его. – В ожидании…
– Вы каждый день, еще сегодня же ночью с пути, бу-

дете получать от него известия, сперва телеграммы,
потом письма…

– Письма?! – воскликнула она почти с негодовани-
ем. – Да разве вы не знаете, сколько времени нужно,
чтобы ко мне дошло оттуда его первое письмо?

– А может быть, он и сам, приехав на место, убе-
дится, что можно обойтись без него, и сейчас же вер-
нется. Разве ему-то легко было отсюда уезжать? Про-
чтите, вот что он вам пишет.

– Давайте, давайте скорее!
Нервною рукою разорвала она конверт и разверну-

ла кругом исписанный лист почтовой бумаги. Оттуда
выскользнули две сторублевые. Ничего не понимая,
она только успела проговорить:

– Это что такое?
Огрызков попробовал было ей пояснить, но она не

слушала, а жадно читала, и глаза ее наполнились
слезами.

Он смотрел, как одна из них, переполнив веки, со-
рвалась жемчужинкою и скатилась по щеке… Но она
продолжала читать и прочла все до конца. Тогда толь-
ко поднесла она платок к глазам и сказала:

– Зачем это все?



 
 
 

Огрызков не совсем ясно понял, в чем дело и о чем
она говорила. Из вежливости он счел долгом сказать:

– Мне и его-то было ужасно жалко. Уехать в такую
минуту, оторваться от всего сердцу дорогого…

– Да зачем, зачем все в жизни так устроено, – по-
вторила она более ясно и определенно свою мысль, –
что едва человек приближается к счастью, к радости,
оно с насмешливою улыбкою отходит от него?

– Не жалуйтесь, Зинаида Николаевна, из-за
нескольких дней грусти и ожидания на судьбу и на
недостаток счастия! – сказал в ответ на это Огрыз-
ков. – Вы скорее избалованы жизнью, нежели обиже-
ны ею.

– Я-то избалована?
– Простите великодушно, – продолжал он, – но я

и сам-то себя считаю в некотором роде избранником
фортуны, а про вас и говорить нечего. Вы прямо лю-
бимица ее.

– Легко судить со стороны!
– Помилуйте! – настаивал он вполне убежденно. –

Вы молоды, красивы, свободны, богаты… Стоит вам
пожелать – и десять, двадцать достойнейших людей
Москвы будут искать вашей руки…

– Достойнейших! – повторила она почти с горе-
чью. – В чем же это достоинство? Не в том ли, что у
них такое же, как и у меня самой, состояние или еще



 
 
 

того больше? Не в том ли, что они обороты колоссаль-
ные ведут и погружены в дела, которых я не понимаю
и которыми я никогда интересоваться не буду?

– Почему же брать непременно таких, Зинаида Ни-
колаевна? – спросил Огрызков добродушно. – Я, при-
знаться, и на них смотрю с почтением, так как они дви-
гатели торговли, промышленности, они великое зна-
чение имеют и в вопросе народного благосостояния,
хотя, может быть, и не особенно интересны для дам.
Но в Москве много людей, вполне соответствующих
именно вашим требованиям, и вот из тех-то, я говорю,
каждый счел бы себя самым счастливым в мире че-
ловеком, посвятив всю свою дальнейшую жизнь вам.

Она ничего не ответила, но после некоторого мол-
чания решилась спросить:

– Скажите мне одно только: вы друг Ивана Алексан-
дровича, если вам именно, а не кому-либо другому он
поручил приехать ко мне?

– Да, я с ним в самых приятельских отношениях.
– В таком случае вы, конечно, все о нем знаете, –

продолжала она. – Вы знаете тоже, не кроется ли в
его внезапном и столь быстром отъезде какая-либо
совсем иная причина?

– Одна только причина мне лично известна, – отве-
чал Огрызков, – а именно та, которую я вам сообщил.
Поспешность же его объясняется тем обстоятель-



 
 
 

ством, что дядюшка Ивана Александровича очень бо-
гат, а он его единственный наследник.

– И больше ничего? – спросила она еще настойчи-
вее. – Тут нет никаких особенных других дел, в кото-
рые, например, была бы замешана, – договорила она
застенчивее, – какая-либо женщина?

– Нет, этого нет, я вам ручаюсь! – горячо запроте-
стовал Огрызков. – Да, наконец, подумайте только са-
ми, Зинаида Николаевна, мыслимо ли было бы ему,
пользуясь вашим расположением, – такой женщины,
как вы, не то что в Москве, а, я полагаю, и во всей
России не сыскать, – мыслимо ли ему и думать-то о
ком ином?!

Это было так искренно высказано, что Зинаида Ни-
колаевна, взглянув на Огрызкова, невольно улыбну-
лась. Вообще он располагал к откровенности. Ей же
так нужно было говорить о любимом человеке, что
она была рада высказаться.

– Я знаю, – заговорила она, – что Иван Александро-
вич сам по себе честнейший и благороднейший чело-
век. Я верю ему во всем, и лучшее доказательство то-
му – это согласие мое выйти за него замуж. Для вас,
по-видимому, это не секрет, хотя мы официально еще
не обручались, так как он ждет какие-то бумаги. Но
Иван Александрович представляет для многих жен-
щин соблазн, а женщины хитры и могут так запутать



 
 
 

человека, что он и сам не будет знать, каким образом
попал к ним в западню.

– За него я смело могу поручиться, – ответил Огрыз-
ков. – Насколько я знаю Хмурова, он далеко не из
увлекающихся первой встречной женщиной. Напро-
тив, он и осторожен, и осмотрителен.

Лучшего утешения, конечно, ему нельзя было по-
добрать. Разговор продолжал, разумеется, держаться
все на темах исключительно близких уехавшему, ко-
гда вдруг, как-то нечаянно, Огрызков упомянул о том,
что у Хмурова не мало завистников, в особенности же
с той поры, как явилось предположение о скорой его
женитьбе на Зинаиде Николаевне.

Услышав это, молодая женщина снова встревожи-
лась и спросила:

– Завистников? Но почему же?
– Вы спрашиваете еще почему? – удивился Огрыз-

ков. – Разве дело и так не совершенно ясно?
– Для меня, по крайней мере, нет, – ответила она. –

Вы сейчас сами мне говорили, что Иван Александро-
вич прекрасный товарищ, что у него приятный, уступ-
чивый и уживчивый в компании характер, что он ве-
сел, остроумен и всех ободряет в обществе. У такого
человека, мне кажется, врагов даже не может быть?..

– К сожалению, Зинаида Николаевна, на деле оно
совсем иначе! – воскликнул действительно с прискор-



 
 
 

бием Огрызков. – Хмуров – человек, которому, по-ви-
димому, в жизни все легко дается; а есть завистливые
натуры на свете Божием, и вот этим-то завистливым
натурам удача другого всегда поперек горла стоит. Что
меня лично касается, я вам откровенно свое мнение
высказал и всегда готов подтвердить, что Иван Алек-
сандрович человек очень милый и симпатичный. Я его
люблю. Но другие… Есть такие господа, которые го-
товы бы были его на клочья разорвать, в особенности
с тех пор, как стало известно, что вскоре состоится
ваша с ним свадьба.

– Вы меня пугаете! Как бы в самом деле ему не на-
несли какого вреда? Может быть, вся эта внезапная
поездка, болезнь дяди – все это вымысел, чтобы толь-
ко удалить его на время от меня?

– Этого я не думаю, но что враги его, узнав теперь
о необходимости ему неожиданно поехать в Варшаву,
будут злорадствовать по этому поводу, – в этом я не
сомневаюсь.

– Но кто же эти враги? Ради Бога, умоляю вас! Это
слишком важное дело! Этим нельзя шутить! Вы долж-
ны, по крайней мере, предупредить меня, предупре-
дить его, чтобы и он, и я – мы могли бы остеречься.
Это ужасно!

Огрызков был очень рад хоть раз в жизни сыграть
важную роль. По свойственной ему вообще болтливо-



 
 
 

сти он наговорил более, нежели следовало, а теперь,
конечно, удержаться уже не мог.

– Главный и самый опасный его враг, – сказал он, –
не кто иной, как ваш квартирант во флигеле…

– Как?! Степан Федорович Савелов? Да не может
быть? Человек такой порядочный.

– Порядочный, аккуратный, если хотите, даже
очень честный, – подтвердил Огрызков, – но поме-
шанный на каких-то скучнейших принципах и вечно
всем читающий мораль. В каждом деле, в каждом че-
ловеке он старается доискаться самой основы, а это
редко когда до добра доводит, и лучше всего жить, как
мы все живем, просто веря друг в друга и допуская,
что если сами мы с изъянцем, то и в других недостатки
простительны. А Степан Федорович Савелов уж кого
невзлюбит, того так или иначе да доконает, и называ-
ет он это «на чистую воду вывести».

– Но почему же он Ивана Александровича невзлю-
бил? – в удивлении спросила Миркова.

– Как почему? Да по той весьма понятной причине,
что вами он взыскан.

– По какому праву? – гордо спросила она. – Кто та-
кой господин Савелов и как смеет он даже говорить о
моем выборе?

– Вот то-то же и есть, Зинаида Николаевна! – со-
гласился Огрызков. – Савелов всегда так претенду-



 
 
 

ет там, где бы ему и думать и мечтать не следова-
ло бы. А впрочем, все это выеденного яйца не сто-
ит-с… Сегодня ночью ждите с дороги депешу, завтра
другую, а едва Иван Александрович в Варшаву при-
будет и толком положение дел разузнает – сейчас же
вам подробнейший отчет.

– Нет, подождите, Сергей Сергеевич, я вас не пущу.
Мне еще надо все это выяснить.

Он сел покорно и ждал.



 
 
 

 
XV. Твердое решение

 
Сергей Сергеевич Огрызков вообще был болтлив

по природе. В данном же случае он настолько сим-
патизировал Мирковой, что счел даже своею свя-
щеннейшею обязанностью точнее определить самых
опасных врагов ее возлюбленного Хмурова.

Таким образом, он явился вдруг помощником отсут-
ствующего Ивана Александровича, и помощником да-
же весьма полезным.

– Степан Федорович Савелов, – заговорил он сно-
ва, когда Зинаида Николаевна уговорила его еще
остаться, – не без причины ненавидит, по крайней ме-
ре теперь, Ивана Александровича.

– Неужели же, – воскликнула она в крайнем удив-
лении, – Степан Федорович хоть минуту единую счи-
тал себя вправе думать, что я когда-либо обращу на
него особое внимание?

– По-видимому, оно так, – подтвердил Огрызков. –
Я даже уверен, что и флигель-то в вашем доме он
снял не без цели.

– Какая же цель?
– Он надеялся на более близкое знакомство, на бо-

лее простые, то есть не столь официальные, отноше-
ния, на прием у вас в доме в качестве почти своего



 
 
 

человека…
– Да? – переспросила она. – В самом деле! Смеш-

но даже подумать! Господин Савелов в конце концов
рассчитывал, что смирно и одиноко существующая
еще молодая вдова если не влюбится в него за его
личные достоинства, то хоть от скуки выйдет за него
замуж. Не так ли!

– По-видимому.
– Жестокое разочарование! – с почти злобною

усмешкою сказала она. – Вы можете ему это пере-
дать, Сергей Сергеевич. Для меня господин Савелов
никогда ничем иным не был, как еле-еле знакомым
и отнюдь не интересным человеком. Теперь он мой
квартирант, но надеюсь, что и от этой чести он меня
скоро избавит. Мне, признаться, неприятно знать, что
в двух шагах от меня живет личность, ненавидящая
того человека, который скоро будет моим мужем. Что
же касается его злобы против Ивана Александрови-
ча, то в моих глазах она совершенно бессильна, и я
только не советовала бы господину Савелову особен-
но громко клеветать на человека, который всегда су-
меет за себя и за свою честь заступиться.

Огрызков смотрел на Зинаиду Николаевну и был
поражен столько же твердостью ее речи, сколько и
всем ее видом.

В эту минуту она была не только хороша, а даже



 
 
 

обольстительно прекрасна.
Щеки ее запылали румянцем, чудные глаза заис-

крились и как бы еще расширились. Не было сомне-
ния, что в случае чего – она сама сумела бы отстоять
честь того человека, которого любила и в честь кото-
рого, разумеется, верила. С другой стороны, она сра-
зу расположилась в пользу Огрызкова только потому,
что он явно был на стороне ее избранника. Желая вы-
разить это и поблагодарить его за участие, она, про-
щаясь, просила его приезжать сколько можно чаще.
Она сказала ему:

– Кроме того, вы мною уполномочены объявить
всем и каждому, кто бы ни вздумал заинтересовать-
ся мною и Иваном Александровичем, что вопрос о на-
шей свадьбе решен между нами бесповоротно и что
официальное обручение состоится тотчас же по воз-
вращении его в Москву.

Огрызков откланялся и уехал.
Он едва дождался вечера, то есть обычного обе-

денного часа в Эрмитаже, чтобы все разболтать по-
скорее и поделиться со знакомыми и приятелями пи-
кантными, интересными новостями.

И в этот, и в два-три последующих дня он всем и
каждому повторял от начала до конца всю историю,
причем от одного только Савелова скрыл ту часть сво-
ей беседы с Мирковой, которая касалась его.



 
 
 

Таким образом, Степан Федорович, ничего не подо-
зревая, знал только факт внезапного отъезда Хмуро-
ва и объявления Мирковой о предстоящем ее браке
с ним.

– Тут что-то странное во всей этой истории, – ска-
зал он и стал расспрашивать Огрызкова, особенно ин-
тересуясь подробностями его беседы с Иваном Алек-
сандровичем.

– Эх, – заметил ему в конце концов тот, – тебе бы
судебным следователем быть, право!

Но Савелов ему ничего на это не ответил, а, встре-
воженный более, нежели когда-либо, поехал к своему
приятелю полковнику.

– А я к тебе собирался, – встретил его тот у себя.
Когда они уселись, Савелов рассказал ему все, что

сейчас слышал от Огрызкова, и прибавил:
– Хоть убей меня, а я чую тут какую-нибудь под-

лость. Этот гусь неспроста уехал, именно в такой мо-
мент, когда присутствие его при Зинаиде Николаевне,
казалось бы, становилось наиболее необходимым.

– А я кое-какие сведеньица, со своей стороны, тоже
получил.

– Что ты говоришь?
– Очень просто, – с невозмутимым хладнокровием

ответил полковник. – Говорю, что сам вот сейчас со-
бирался к тебе ехать. К обеду тебя поджидал…



 
 
 

– Никак не мог. Заговорился с Огрызковым. Все его
расспрашивал. Ведь, оказывается, Хмуров его к Зи-
наиде Николаевне посылал. Никак я приехать к тебе
раньше не мог.

– А напрасно. Нет, в самом деле! Была каша греч-
невая, какую ты любишь, рассыпчатая; борщ, а потом
на жаркое телячьи котлеты отбивные…

Не это интересовало Савелова. Он спросил:
– А какие известия ты получил? Не томи, пожалуй-

ста.
– Зачем томить, да и волноваться опять-таки дело

вредное, – вразумительно пояснил он. – Вот давай
чайку попьем, и я тебе все по порядку расскажу.

Но Савелов выходил из себя. Он встал с широкой
оттоманки и, подойдя к письменному столу, за кото-
рым сидел полковник, сказал ему:

– Твоя флегма хоть кого из терпения выведет! Ведь
ты отлично знаешь, что каждый вопрос, касающийся
этого человека, для меня чрезвычайно важен. Ты слы-
шишь, что он куда-то поспешно бежал из Москвы, да-
же и не простившись лично с женщиною, готовою ему
доверить и все свое состояние, и всю свою жизнь! А,
ты улыбаешься…

– Я улыбаюсь твоей поспешности, – сказал полков-
ник. – Садись и слушай, если тебе чаю еще не хочет-
ся.



 
 
 

Савелов сел, но полковник не сразу еще приступил
к делу. Он поправил свечи на письменном столе, за-
курил папиросу, два раза затянулся полною грудью и,
наконец, глядя прямо на приятеля, сказал:

– Хмуров действительно оказывается бродягой, да
еще высшей руки.

– Но факты, факты!
– Есть и факты.
– Например? Что же именно?
– Для начала хотя бы то, что он давно женат закон-

нейшим образом…
Савелов так и привскочил на оттоманке, так сильно

поразило его это известие.
Полковник как ни в чем не бывало продолжал со

свойственным ему хладнокровием:
– Жену его зовут Ольгой Аркадьевной, она еще мо-

лодая женщина, всего двадцати шести лет, дворянка,
дочь помещика в Тамбовской губернии, имеет капи-
талец, но он, то есть сам Хмуров, никогда в Тамбов-
ской губернии имением никаким не владел. Три года,
как разошелся с женою; ходят какие-то смутные слу-
хи, будто бы он даже пытался ее отравить, но дока-
зать этого нельзя. Сейчас живет она в Тамбове.

– Да ведь это прямой каторжник! – воскликнул Са-
велов, до глубины души возмущенный.

– Чего говорить! Хуже бродяги! – согласился и пол-



 
 
 

ковник.
– Нельзя терять ни минуты времени! – решил Сте-

пан Федорович.
– Что ж ты хочешь делать? – спросил его полковник.
– Как что? Понятно, предупредить прежде всего Зи-

наиду Николаевну.
– А удобно ли это будет?
– В таком случае, когда человеку угрожают обма-

ном, преступлением, – воскликнул Савелов, – я пола-
гаю, нечего думать об удобствах, в какой именно фор-
ме ее предупредить, а надо действовать, надо торо-
питься ее спасти.

– Прекрасно, – все так же невозмутимо сказал пол-
ковник. – Ты, стало быть, пойдешь к Зинаиде Никола-
евне и прямо ей так и выложишь все, что от меня сей-
час слышал?

– Конечно…
– А я полагаю, что это будет несколько преждевре-

менно, – воспротивился полковник.
– Но почему же?
– Женщина, друг мой, прежде всего действует под

влиянием своих чувств…
– Допускаю, – перебил речь своего разумного друга

Савелов, – но когда женщине честно и открыто гово-
рят, что она на краю пропасти, когда перед нею сры-
вают смелою рукою маску, в которой нагло щеголял



 
 
 

негодяй, тогда – уж извини меня – никаким любовным
чувствам не может быть места, и на смену им явля-
ются ненависть, презрение, даже жажда мщения.

– Извини меня, – ответил с обычными расстановоч-
ками полковник, – но я, не говоря, конечно, о Зинаи-
де Николаевне в частности, а обо всех женщинах, так
сказать, в целом, придерживаюсь совершенно проти-
воположного взгляда…

– То есть как это? Я что-то не совсем тебя понимаю.
– Да вот как: барыни, на мой взгляд, могут наказы-

вать презрением, ненавистью или могут жаждать ме-
сти только за измену им лично. Все остальное, пока
мил человек сам по себе, в их глазах никакого серьез-
ного значения не имеет, и я мог бы назвать тебе мил-
лион случаев, в которых женщины еще сильнее при-
вязывались к человеку после того, как узнавали о нем
даже ужасы…

– Все это я тоже допускаю, – сказал Савелов, – но
при одном условии…

– А именно?
– Оно возможно и почти всегда даже так бывает в

тех случаях, когда женщина уже отдалась совсем че-
ловеку, то есть когда она всецело принадлежит ему.
Тут же…

– Ты полагаешь, этого еще нет? – спросил с расста-
новочкою полковник, пристально поглядывая на при-



 
 
 

ятеля.
– Конечно, нет.
Полковник опустил глаза и, взяв карандаш в руки,

начал что-то машинально чертить по лежавшему на
столе листу бумаги.

Молчание, однако, продолжалось недолго, и пер-
вым нарушил его Степан Федорович.

Он спросил:
– А как бы ты думал поступить, если не предупре-

ждать ее? Неужели так и оставить дело? Неужели так
и дать ей впасть в обман заведомого нам с тобою мо-
шенника?

– Зачем же? Выручить барыньку очень даже следу-
ет:

– Но как?!
– По-моему, так очень просто. Надо нам выписать

из Тамбова законную супругу этого господина, и пусть
она самолично явится к Зинаиде Николаевне да и вы-
ложит перед нею свое метрическое брачное свиде-
тельство.

Предложение несколько озадачило Савелова. Он
задумался, помолчал немного, даже встал с дивана
и прошелся по комнате. Наконец, остановившись пе-
ред письменным столом, за которым полковник про-
должал невозмутимейшим образом чертить какие-то
арабески, он сказал:



 
 
 

– Предложение твое было бы хорошо, если б не два
препятствия.

– Например?
– Первое заключается в невольном вопросе: кто же

именно и по какому праву напишет в Тамбов несчаст-
ной, покинутой жене?

– Как кто? Да ты же.
– Это невозможно.
– Почему?
– Да я не вправе…
– Однако ты считаешь себя не только вправе, – воз-

разил полковник, – но, кажется, даже обязанным пре-
дупредить Зинаиду Николаевну?

– Это дело другого рода.
– А именно?
– Зинаида Николаевна – наша общая знакомая, –

пояснил Савелов. – Зинаиде Николаевне угрожает
обман, и предварить ее от таковых следует, тогда как
по отношению к жене этого негодяя мы ведь только
можем одно сделать: констатировать факт обмана,
уже совершенного ее предателем мужем.

На этот раз полковник помолчал и, пораздумав
спросил:

– Ты упоминал о двух препятствиях: каково же вто-
рое?

– А второе, на мой взгляд, заключается в том, что



 
 
 

время в подобных случаях вообще дорого и терять
его по-пустому ни в каком случае не подобает. Почем
мы знаем, чего там успел уже натворить этот ужасный
человек?!

– Как знаешь, – сказал полковник, бросая карандаш
и вставая из-за стола.

И сразу, чтобы переменить разговор, в котором,
повидимому, другого мнения, кроме высказанного, у
него быть не могло, он предложил:

– Что же чаю, хочешь?
– Нет, спасибо, – отказался Степан Федорович. –

Притом я так устал, что хочется домой, лечь пораньше
и привести в порядок все эти мысли мои…

– Как знаешь, – повторил еще раз полковник, дру-
жески пожимая протянутую ему на прощание руку.

Савелов действительно уехал к себе в сильном
волнении.

Еще не было поздно. Всего девятый час вечера в
начале. Но дорогою уже он принял решение и дома
немедленно же приступил к его исполнению. Он взял
лист своей лучшей почтовой бумаги, плотной, как пер-
гамент, украшенной действительно художественным
вензелем, и написал следующее:

«Милостивая государыня Зинаида
Николаевна!

Дело огромной важности, в зависимости с



 
 
 

которым, как я слышал, находится вся будущая
жизнь Ваша, приняло столь серьезный оборот,
что я считаю обязанностью моей совести
немедленно же предупредить Вас о предстоящей
Вам опасности.

Весь завтрашний день я не выйду из дому, по
крайней мере до получения от вас извещения, в
котором часу Вам будет угодно меня выслушать.

С чувством самого глубокого уважения и
совершеннейшей преданности имею честь быть,
милостивая государыня, Вашим покорнейшим
слугою.
С. Савелов».

Вложив письмо в столь же изящный конверт и под-
писав адрес Зинаиды Николаевны Мирковой, Сте-
пан Федорович приказал своему слуге доставить его
немедленно по назначению.

Признаться, он ждал ответа сейчас же. Он даже
слуге своему так и ответил на вопрос: дожидаться ли
или нет? – чтобы он сказал, будто бы не знает и ба-
рин-де ничего не говорил.

Но человек вернулся с пустыми руками и только до-
ложил:

– Снес-с.
– Что же тебе сказали?
– Ничего не сказали-с.
– Не может быть. Да ты письмо кому отдал? – спро-



 
 
 

сил еще Савелов.
– Ихнему человеку отдал-с, Степан Федорович.

Агафону прямо в руки отдал.
– Ну и что же?
– Он спрашивал: ответа, что ли, говорит, будете до-

жидаться?
– А ты так и ушел?
– Никак нет-с. Говорю: барин мне ничего не сказы-

вал, там увидите, как прикажут Зинаида Николаевна:
дожидаться ль мне от них ответу или не нужно.

– Ну а потом?
– Агафон снес письмо туда в комнаты к Зинаиде Ни-

колаевне, потом, так немного погодя, вышел ко мне и
говорит: можете идти-с.

– Ты и ушел?
– Ушел-с, Степан Федорович, сами изволили при-

казывать, – оправдывался лакей.
Но оправдания его были излишни: Савелов и сам

его ни в чем не обвинял, хотя и был в тревоге. С час
прождал он еще ответа и лег наконец: он старался
успокоить себя тем, что ответ будет завтра.



 
 
 

 
XVI. Ответ Мирковой

 
Но тщетно прождал весь следующий день Степан

Федорович Савелов известий или ответа на свое по-
слание к Зинаиде Николаевне.

По временам ему казалось, что она письма его со-
всем не получила. Нельзя было, полагал он, обойти
молчанием его честное предложение. К тому же вре-
мя было дорого, и он понять не мог, как в данном слу-
чае поступить?

У Зинаиды Николаевны происходило в это время
следующее.

Действительно, как предупреждал ее о том Огрыз-
ков, она получила в первую же ночь по отъезде Ивана
Александровича Хмурова подробную депешу. В ней и
в последующих телеграммах выражено было столь-
ко любви, столько горя от внезапной разлуки и столь-
ко мольбы не забывать его, отсутствующего, что мо-
лодая женщина откинула всякие подозрения и вве-
рилась избраннику своего сердца более нежели ко-
гда-либо. Чистая душою, она ездила молиться за пу-
тешествующего и, коленопреклоненная, лила тихие
слезы перед святыми иконами о здравии и благоден-
ствии того, кого любила больше всего на свете.

Так прошло три дня, в течение которых было полу-



 
 
 

чено четыре телеграммы и еще раз Огрызков прове-
дал ее.

На этот раз Миркова приняла Сергея Сергеевича
радушно и любезно, словно ближайшего родственни-
ка и, во всяком случае, как весьма дорогого гостя. А
дорогой гость, с целью, вероятно, доказать, что все
это им вполне заслужено, счел долгом вновь ей отра-
портовать о тех слухах, которые вызвал внезапный
отъезд из Москвы его друга. Конечно, он сообщал при
этом и о своем заступничестве за отсутствующего.

Посещение же Огрызковым Мирковой совпало как
раз с тем третьим днем по отъезде Хмурова, когда он
встретился с Савеловым и продолжительно беседо-
вал с ним по сему поводу.

Зинаида Николаевна, более нежели когда-либо на-
строенная в пользу человека, которого любила и, бла-
годаря этому, считала для всех остальных на недося-
гаемой высоте, только улыбалась презрительно, ко-
гда Огрызков ей сообщал о том несомненном волне-
нии, которое выказал в этот день перед ним жилец ее
флигеля, Савелов.

Таким образом, ничего не было особенно мудрено-
го в том, что к письму жильца из флигеля она отнес-
лась с чрезвычайным равнодушием и даже не отве-
тила на него.

Савелов же, со своей стороны, прождав целые сут-



 
 
 

ки, терпеть долее не мог, тем более что провел все
это время у себя дома в полнейшем одиночестве. В
девятом же часу, как и накануне вечером, он вторично
послал своего слугу к Зинаиде Николаевне, приказав
почтительнейше просить на вчерашнее письмо отве-
та.

На этот раз слуга долго не возвращался, а когда
явился наконец, то доложил, что Зинаида Николаев-
на приказали сказать, что ответ будет завтра.

Крайне удивленный, Савелов всю ночь не находил
себе покоя. То казалось ему, будто бы в этом ответе
слышалась угроза или, скорее, бравада перед ним, то
он представлял себе в самой яркой форме все, что
должно произойти, едва Миркова узнает свою ужас-
ную ошибку.

Но Зинаида Николаевна вещи понимала несколько
иначе. Была ли она сама чересчур уж уверена в Ива-
не Александровиче или просто-напросто не хотела и
опасалась услышать о нем что-либо чересчур дурное,
только она не без умысла отмалчивалась на странное
и в то же время несколько смелое послание Савело-
ва. Она поджидала Огрызкова с целью посоветовать-
ся с ним, а так как Степан Федорович настаивал на
ответе, тогда как Сергей Сергеевич не приезжал, она
и решила послать к нему и на другой день пригласить
его к себе.



 
 
 

Вечно праздный Огрызков чрезвычайно гордился
своим участием в деле Мирковой. Едва явился к нему
в «Княжий двор» посланный от Зинаиды Николаевны
и доложил о ее просьбе пожаловать, как он заторо-
пился и радостно заволновался от предчувствия че-
го-то нового.

Всего ведь за два дня перед тем он сам просил ее
в случае малейшей надобности немедленно присы-
лать за ним нарочного гонца.

Гонец явился, значит, встретилась и надобность,
чего было достаточно вполне для возбуждения его
любопытства.

– В чем дело? Что случилось? – по приезде к Мир-
ковой вопрошал он запыхавшимся голосом еще за
две комнаты и так поспешно шаркая короткими тол-
стыми ногами, что при всей его тучной фигуре оно вы-
ходило особенно комично.

Невольно Миркова улыбнулась, и, протягивая ему
навстречу руку, она сама почти шутливо ответила:

– Из неприятельского лагеря делают нападение. Я
к вам за советом.

Он поцеловал ручку и сел в глубокое кресло. Од-
нако же он долго еще не мог отдышаться, до того по-
спешно стремился сюда.

Она же рассказала ему, в чем, было дело, и в
подтверждение своих слов передала ему подлинное



 
 
 

письмо Савелова.
– Позвольте взглянуть, – сказал он, принимаясь чи-

тать уже известное послание.
Потом, не выпуская его из рук, он сказал: – Стран-

ная вещь! Много нужно в самом деле смелости, чтобы
брать на себя такого рода дела.

– Не правда ли? – подтвердила и она.
– Конечно! Но с другой стороны – а ведь я знаю Са-

велова, – он человек, быть может, несколько скучный,
педант, человек вообще тяжелый, но безусловно чест-
ный. Многие же, даже в нашем кругу, считают его ум-
ным. Как совместить со всем этим такого рода бес-
тактное письмо?

– Самомнение, – сказала Миркова, – и больше ни-
чего, верьте мне.

– Да, иначе трудно объяснить, – согласился Огрыз-
ков. – Или же разве…

Но он сам остановился, точно возмущенный своим
предположением. Тем не менее тон этих последних
слов не ускользнул от Мирковой, и, как бы вспугнутая,
она спросила:

– Или же это?..
– Нет, я не смею, я не хочу допустить подобной мыс-

ли, – отнекивался он.
– Но в чем же дело? Умоляю вас, говорите! – вос-

кликнула она.



 
 
 

– Я просто хочу сказать, – набрался он наконец
храбрости, – что для такого человека, каков Саве-
лов, должны существовать какие-либо уж очень се-
рьезные данные, если он считает себя вправе преду-
преждать вас о какой-то предстоящей вам серьезной
опасности.

– Вы верите?
– Я не верю, Зинаида Николаевна, нет, не ве-

рю, чтобы опасность действительно существовала;
но чем более вдумываюсь в это дело, тем более убеж-
даюсь, что Савелов не мог написать вам подобного
письма по глупости и что для него, по его личным по-
нятиям и убеждениям, какая-то опасность и существу-
ет, иначе он никогда бы не посмел…

Но на этот раз речь Огрызкова перебила сама Мир-
кова. Она встала с места и, в гордой позе стоя в двух-
трех шагах от своего гостя, сказала ему твердо и от-
четливо:

– Существует ли, нет ли для меня опасность в во-
ображении какого-то господина Савелова, для меня
безразлично. Я никогда не унижусь даже до любопыт-
ства узнавать, что именно он хотел мне сказать этим
глупым письмом. Я считала бы позором для себя и
оскорблением для Ивана Александровича малейшую
попытку с моей стороны узнавать или выслушивать в
его отсутствие от кого бы то ни было какие-то откро-



 
 
 

вения или тайны, касающиеся его лично. Я знаю его
одного и верю одному ему. Даже вам, Сергей Сергее-
вич, если бы вы вздумали сегодня или когда-либо из-
мениться по отношению к нему, если бы вы тоже со-
чли нужным, для моего же якобы спасения, мне что-
нибудь о нем сообщать, даже вам в таком случае я бы
отказала от дома. А чтобы раз навсегда лишить гос-
подина Савелова охоты вмешиваться в дела, его не
касающиеся, я сейчас же сделаю необходимое рас-
поряжение.

Твердою поступью подошла она к электрической
кнопке, вделанной в стене, и позвонила. Вошедшему
слуге она приказала:

– Послать ко мне сейчас же управляющего. Он дол-
жен быть в конторе.

– Слушаю-с.
Огрызков любовался Зинаидою Николаевною и ду-

мал про себя:
«Вот это любовь! И счастливец же в самом деле ты,

Иван Александрович, если такая баба, можно сказать,
первая на всю Москву, так в тебя беззаветно втюри-
лась».

Но вслух он говорил:
– Господи Боже мой, Зинаида Николаевна, вы даже

и меня-то уж готовы заподозрить в измене. Клянусь
вам…



 
 
 

Он клялся в своей преданности отсутствующему
другу и ей самой, пока не явился управитель. То был
высокий, седой, плотный и несколько строгий на вид
старик. Смотрел он всегда прямо на того, с кем гово-
рил, не отвлекаясь ничем по сторонам. Миркова отно-
силась к нему с уважением и называла его всегда не
иначе как по имени-отчеству.

– Здравствуйте, Кирилл Иванович, – встретила она
его, приветливо отвечая на его почтительный поклон.

– Изволили требовать? – спросил он, не сводя с нее
глаз и как бы даже не замечая присутствия в комнате
стороннего лица.

– Вот в чем дело, – заговорила она поспешно, точ-
но с ним ей было несколько неловко. – Я вас попро-
шу лично самому отправиться во флигель к Степану
Федоровичу Савелову и сообщить ему мое желание в
возможно ближайший срок очистить помещение…

Управитель точно вздрогнул, до такой степени по-
разило его распоряжение домовладелицы.

– Имеется контракт, – доложил он, – даже с неустой-
кою…

– Что ж делать, – ответила она, отворачиваясь от
него и отходя в другой конец комнаты. – Мне это
помещение теперь самой и безотлагательно нужно.
Неустойку вы ему внесете…

– Господин Савелов, можно сказать, немало потра-



 
 
 

тились при въезде к нам на квартиру и даже мно-
гое переделывали и отделывали за свой собственный
счет.

Миркова очень внимательно рассматривала ка-
кие-то цветы в жардиньерке и ответила равнодушно:

– Что же? Возместите ему все его убытки, вот и все.
Но управляющий не уходил. Все молчали, и даже

Огрызков чувствовал какую-то неловкость.
– Может, позволите им самим к вам явиться для

объяснения? – спросил Кирилл Иванович, видимо же-
лавший избавиться от полученного поручения.

– Боже вас упаси! – воскликнула Миркова так горя-
чо, что оба присутствующих даже вздрогнули. – Я по-
ручаю вам исполнить это сегодня же, сейчас же даже,
так как он ждет, чтобы я прислала к нему…

– Слушаю-с, – поклонился управитель в знак про-
щания и направился к двери.

Но не успел он еще перейти в следующую комнату,
как Зинаида Николаевна вернула его.

– Еще попрошу вас вот о чем, Кирилл Иванович, –
сказала она. – Если бы господин Савелов вздумал
вас расспрашивать о причинах такого решения с моей
стороны, то вы скажите ему, что это ответ на его пись-
мо. В доме же всем слугам и всем служанкам стро-
го-настрого сейчас же воспретите принимать от него
на мое имя какие-либо новые письма и тем более его



 
 
 

самого.
Управитель невольно подумал, что Савелов позво-

лил себе непростительную выходку по отношению к
Зинаиде Николаевне, и, стоя всегда и во всем на стра-
же интересов своей доверительницы, он на этот раз
убежденнее прежнего сказал:

– Слушаю-с.
Едва он вышел, Миркова обратилась к Огрызкову.
– Послушайте, – сказала она. – Я не знаю, какую

интригу приготовили против Ивана Александровича,
но я знаю одно: кто раз допустил в сердце свое сомне-
нье, тот станет жертвою самых мучительных подозре-
ний. Пусть даже Савелов и знает нечто такое, о чем
и я, по его мнению, должна была бы знать. Если оно
так, если это что-либо дурное, даже страшное, Иван
Александрович сам мне все, несомненно, откроет. Я
верю ему одному, и никакая клевета, никакое обвине-
ние не может и не должно нарушить то чувство без-
граничной любви, которое этот чудный человек сумел
пробудить во мне к себе.

– Счастливец!
– О да, я бы желала, чтобы он навсегда был счаст-

ливцем! – горячо воскликнула она.
Ее чудные глаза предвещали не только надежду на

счастье, но и уверенность в нем. Помолчав немного,
она добавила:



 
 
 

– Об одном прошу вас, Сергей Сергеевич, сумейте
и вы стать выше окружающей вас толпы. Сумейте не
только не расспрашивать о сущности тех обвинений,
которые люди из зависти, злобы и досады хотят обра-
тить на него, но имейте мужество, если бы даже кто из
них сам пришел к вам с рассказами, сказать им, что-
бы они все это высказали бы ему в глаза. Дайте мне
вашу руку, Сергей Сергеевич, и оставайтесь честным
другом человека, который в серьезную минуту жизни
обратился к вам, а не к кому другому, с доверием.

Он не только взял протянутую хорошенькую и хо-
леную женскую руку, а даже решился поцеловать ее.
И так ему было хорошо от этого поцелуя, что в данную
минуту он действительно мнил себя призванным на
защиту честного отсутствующего товарища, который
временно лишен возможности сам за себя постоять.

Огрызков уехал от Мирковой с гордостью в душе,
ибо он сознавал все свое благородство и готовился
первому, кто только невыгодно заговорит в его присут-
ствии об Иване Александровиче Хмурове, зажать рот
резким и ловким ответом.

А в то же время доложили Степану Федоровичу Са-
велову о приходе к нему управляющего по поручению
Зинаиды Николаевны.

В несказанном волнении вышел он сам навстречу к
старику и, приведя его в свой кабинет, просил садить-



 
 
 

ся.
Но Кирилл Иванович не сел. Глаза его неприветли-

во, по обыкновению и строго, и с укоризною, смотрели
прямо в лицо Савелову, и, выждав с добрую минуту,
как бы всматриваясь впервые в эти черты, он наконец
спросил:

– Вы писали Зинаиде Николаевне?
– Да, писал по крайней важности и жду с минуты на

минуту от нее ответа.
– Ответ я принес…
– Позвольте, в таком случае, – нетерпеливо обра-

тился к старику снова Савелов.
Кирилл Иванович еще более выпрямился, отче-

го показался вдруг совсем уж огромного роста, еще
строже уставился глазами в Степана Федоровича и
сказал строгим голосом:

– Зинаида Николаевна просит вас по возможности
немедленно очистить квартиру…

– Что? Что такое? – переспрашивал, словно не рас-
слышав, Савелов.

Старик повторил и даже прибавил с особенною от-
четливостью:

– Кроме того, доверительница моя приказала вас
просить не беспокоить ее впредь никакими письмами
и лично ее не посещать. Что же касается относитель-
но неустойки и понесенных вами убытков от отделки



 
 
 

этой квартиры вами за свой счет, то мы согласны бу-
дем вам все сполна уплатить.

– Но что же это, что это такое? – воскликнул в неска-
занном отчаянии Савелов. – Зинаида Николаевна се-
бя губит, она не знает, что творит.

– Не могу знать, – ответил старик, – мне приказано
только передать вам ответ на ваше письмо. Просим
квартиру немедленно очистить.

И, поклонившись, он вышел.



 
 
 

 
XVII. В театре Шелапутина

 
Остальную часть дня Огрызков провел у Кисы, ко-

торую видел часто с той встречи у Марфы Николаев-
ны. Только перед вечером заехал он к себе домой,
освежился, умылся, переоделся и, расфранченный, в
новом сюртуке от лучшего московского портного, от-
правился в Шелапутинский театр.

Кресло первого ряда было им взято еще заранее,
с утра, так как он по опыту прекрасно знал, что опе-
ретка Блюменталь-Тамарина с дирекцией Шиллинга
и симпатичной г-жой Никитиной делает такие сборы,
что к началу представления почти никогда прилично-
го места не достать.

Давали в этот вечер оперу Леонкавалло «Паяцы»
с г-жой Милютиной и гг. Форесто в роли Тонио, Фигу-
ровым в роли Сильвио, Стрельниковым в роли Беп-
пе и, наконец, известным тенором Кассиловым в ро-
ли несчастного ревнивца Канио. После «Паяцев» шла
оперетка «Наши Дон-Жуаны».

В особенности в этом театре его интересовали опе-
ры, и от предстоящего спектакля он ждал много лю-
бопытного.

Когда в первый раз шли «Паяцы» у Блюменталя-Та-
марина, Огрызков не мог быть, так как вечер этот сов-



 
 
 

пал с каким-то другим первым представлением. Нако-
нец на этот вечер ему удалось заполучить билет.

Он вошел в четверть девятого, когда увертюра
только что была сыграна и едва успели поднять зана-
вес.

Зрительный зал был, по обыкновению, переполнен
сверху донизу. Все ложи, все кресла были заняты, а с
верхов смотрели на сцену тысячи блестящих глаз, по
преимуществу учащейся молодежи.

Кресло Огрызкова было почти крайним в первом
ряду у среднего входа.

Едва успел он занять свое место, как раздались
из-за кулис звуки рожка, оповещающего приближение
странствующих комедиантов, и на сцену въехала те-
лежка, в которой, как куколка, сидела хорошенькая
блондинка с огромными, дивными глазами. Толпа на
подмостках приветствовала рукоплесканиями прибы-
тие комедиантов; толпа в зрительном зале присоеди-
нилась горячо и единодушно к ней, приветствуя арти-
стов.

Сергей Сергеевич в качестве истого жуира и про-
жигателя жизни любил бывать в театре при перепол-
ненном сверху донизу зрительном зале. Успех пред-
ставления становился еще очевиднее от громких вос-
торгов массы собравшегося народа. Но он осмотрел-
ся кругом, по креслам первых рядов, по ложам, нет ли



 
 
 

где знакомых?
Невдалеке от него сидел полковник, приятель Са-

велова, и Огрызков сразу счел лучшим совсем с ним
в антрактах не разговаривать – ввиду данного Мирко-
вой обещания.

Первый акт шел своим порядком. Партию Недцы и
заключительную арию Канио пришлось артистам по-
вторить по настойчивому требованию всей публики.
Единодушным вызовам, казалось, не будет конца. Да-
же и тогда, когда большинство благоразумных зрите-
лей остепенилось и разбрелось по обширным фойе
и буфетным залам, даже и тогда оставались многие,
настойчиво вызывавшие г-жу Милютину и г. Кассило-
ва.

Огрызков вышел.
В прилегающих к зрительному залу помещениях

двигалась и журчала, словно морская волна, густая
толпа разношерстного люда. Спустились сюда и с
верхов.

Сергей Сергеевич здоровался с знакомыми, но пол-
ковника избегал.

И странно было, что эти два человека знали каж-
дый сам по себе столь много любопытного о третьем,
отсутствующем, что стоило бы им только сойтись,
разговориться – и дело приняло бы сразу совсем иной
оборот.



 
 
 

Огрызков в данном случае, так сказать, самого се-
бя боялся. Он чувствовал, что, пожалуй, не утерпит и
сболтнет, а потому и держал себя в отдалении.

Между тем спектакль продолжался все с тем же
успехом. Развившаяся в первом действии драма «Па-
яцев» окончилась, как известно, трагедией во втором.
Занавес снова опустили под гром рукоплесканий.

Но вот прошел и второй антракт. Оркестр заиграл
легкий опереточный мотивчик, как-то странно звучав-
ший после музыки Леонкавалло. На сцене пошло ве-
селье. Хохот не умолкал в зрительном зале, и Огрыз-
ков, забыв все свои важные дела, смеялся не хуже
других.

Направо, в литерной ложе бенуара, против дирек-
торской, сидела веселая компания.

То были также прожигатели жизни, довольно из-
вестные в веселящемся кругу москвичей, но лично
незнакомые Огрызкову.

Когда, в конце второго действия, со сцены в зри-
тельный зал и от публики на сцену были пущены
серпантины и таким образом образовалась видимая
связь между артистами и толпою, – веселье послед-
ней еще более возросло, и артистам сделаны были
прямо-таки овации.

Но до конца Огрызков не досидел. Он уехал
несколько усталый от этого дня и вернулся к себе до-



 
 
 

мой ранее обыкновенного.
Все время, пока сон наконец не сморил его, разду-

мывал он о Мирковой и вспоминал ее строгую и пла-
менную речь. Как должна любить подобная женщина,
чтобы, идя наперекор присущему вообще всем жен-
щинам любопытству, не допускать никаких слухов об
отсутствующем женихе?.. Огрызков умилялся этим и
все время только одно слово повторял, явно относив-
шееся к Хмурову:

– Счастливец!
И сам он, раздумывая таким образом, решил, что,

конечно, лучше всего, коль веришь в человека, не поз-
волять никому говорить о нем дурно, не то долго ли
поколебать веру и допустить сомнение. Как яд раз-
растется оно быстро и охватит всю душу. Тогда уже
будет поздно, и доверие вновь не вернется, а с его
утратою придется проститься и с собственным спо-
койствием.

Пофилософствовав на эту тему, Огрызков заснул с
чистой совестью.

Но каково же было его удивление, когда на другой
день утром человек стал его будить с докладом.

– Вас по очень важному делу желает сейчас видеть
Степан Федорович Савелов.

– Что такое? В чем дело? – не сразу опомнился
Сергей Сергеевич, вообще любивший поспать.



 
 
 

Человеку пришлось дважды повторить то же самое.
Наконец Сергей Сергеевич проговорил:

– К чему ты меня будишь? Разве не мог сказать, что
меня будить вообще воспрещено?

– Они просили-с. Говорят, что дело самое безотла-
гательное.

Огрызкову и лень было вставать, и предчувствова-
лась неприятность беседы о щекотливых вопросах,
казавшихся ему теперь еще более запутанными, по-
сле строгого воспрещения Зинаиды Николаевны в них
вмешиваться. Но делать ничего более не оставалось,
и он приказал лакею:

– Приведи Степана Федоровича в кабинет, а я сей-
час кое-как поприоденусь и к нему выйду.

Действительно, через десять минут он уже здоро-
вался с гостем.

– Прошу извинить, что задержал, – говорил он, уса-
живаясь, – да и туалет мой…

– Я, в самом деле, несколько рано, – ответил Са-
велов. – Но чрезвычайная важность моего посещения
может служить мне оправданием.

– Я тебя ни в чем и не виню, – успокоил его Огрыз-
ков, бывший и с ним, как со всеми знакомыми по пья-
ному делу, на ты.

– Без особых подробностей, – заговорил снова Са-
велов, – я должен сказать тебе, что посещение мое



 
 
 

связано с интересами, даже с честью и со счастием
женщины, которую ты знаешь и доверием которой ты
пользуешься.

«Ну, так оно и есть!» – подумал Огрызков, все еще
почему-то надеявшийся, что дело у Савелова к нему
иное.

– Я убедился теперь, что Хмуров затеял с Зинаидой
Николаевной чересчур опасную игру.

Огрызков чувствовал себя чрезвычайно неловко.
Он боролся между любопытством и данным Мирко-
вой обещанием, но, к чести его надо упомянуть, в кон-
це концов последнее взяло верх, и он все-таки попро-
бовал сказать:

– Все, что ты мог бы мне сообщить о Хмурове, ко-
нечно, одни только смутные слухи о каких-то его дол-
гах или вообще пустяках, не играющих никакой роли
в моих глазах, а еще того менее в глазах женщины,
любящей так, как его любит Зинаида Николаевна.

Савелов попытался было перебить его, но Огрыз-
ков этого не допустил. Он продолжал:

– Извини, пожалуйста, я не договорил, кроме того,
должен тебя предупредить, что Зинаида Николаевна
напрямик вчера мне заявила, чтобы я и не думал и
не осмеливался бы ей никогда, ни при каких условиях
передавать то, что мне скажут о ее женихе.

– Но что же это, наконец? – воскликнул Савелов. –



 
 
 

Она окружает себя какою-то каменною стеною. К ней
правда не имеет доступа, она ходит с повязкою на
глазах и предпочитает ринуться в пропасть, нежели
узнать истину. Это ужасно!

– Говори что хочешь, – вздохнул Огрызков. – Это ее
логика, и я, пожалуй, сам с нею вполне согласен.

– Ты согласен?
– Совершенно. Посуди сам: допусти только раз со-

мнению пробраться к тебе, и кончено с доверием, да-
же к предмету самой пламенной любви.

– Доверие! – почти вскрикнул Савелов. – Да посуди
ты, напротив, сам, о доверии к кому идет речь?

– Как к кому? Он ее жених, он избранник ее серд-
ца…

– Но он мерзавец!
– Может быть, в твоих глазах, но не в ее мнении,

да и не в моем. Ты смотришь на него несколько при-
страстно.

– Ему место на поселении…
– Уж и на поселении? Нет, друг, ты в самом деле

увлекаешься.
– И не думаю. Хочешь тому доказательства, так

слушай.
– Говори.
– Иван Александрович Хмуров, не поминая уж о

том, что никогда не был помещиком Тамбовской гу-



 
 
 

бернии, давным-давно женат и, претендуя на вступ-
ление в новый брак, является двоеженцем…

– Не может быть!
– Я ручаюсь тебе за достоверность этого факта.

Мало того, я могу указать тебе, где его законная жена
и как ее зовут! – Ввиду молчания и оцепенения, в кото-
ром находился Огрызков, Степан Федорович продол-
жал: – Она в Тамбове, и зовут ее Ольгою Аркадьев-
ною… Теперь ты что скажешь?

– Что сказать? Если это действительно так, то оно,
конечно, ужасно…

– Вот видишь, – с каким-то торжеством ответил Са-
велов. – Оно ужасно, да; но ужаснее еще то, что Зи-
наида Николаевна, которой я счел долгом и, верь мне,
бескорыстным долгом, открыть глаза, ответила мне
оскорблением! Поверишь ли ты, что она прислала ко
мне Кирилла Ивановича, своего управителя, с заяв-
лением, чтобы я немедленно очистил ее квартиру…

Конечно, Огрызков должен был этому поверить, так
как приказание накануне было отдано в его же при-
сутствии.

– Но я не остановлюсь перед подобною ее необду-
манностью, – продолжал Савелов…

– Конечно.
– Да, положение слишком серьезное, и мое личное

самолюбие в данном случае должно уступить место



 
 
 

нашей обязанности ее спасти…
– Но как?
– Господи, ты еще спрашиваешь?! Понятно, с какой

целью я приехал к тебе. Ты у нее принят. Ты пользу-
ешься ее полным доверием. Тебе одному и можно ей
открыть глаза.

Но Огрызков с сомнением качал головою. Он ска-
зал:

– Не знаешь ты ее. Едва я заикнусь в невыгодных
выражениях о Хмурове, как она прикажет мне замол-
чать и выгонит меня из дома так же легко, как тебе
она отказывает от квартиры.

– Да разве то, что ты должен ей передать, один
только пустой слух? Разве это не факт, не доказатель-
ство его вопиющего обмана?

– И все-таки я не знаю, как к ней приступиться. Я
никогда не решусь!

– Что за малодушие! Ты прости меня, пожалуйста,
но твой долг, долг честного человека, предостеречь
ее от преступления, задуманного этим негодяем. До-
пустим даже, что лично выразиться ты стесняешься.
Напиши ей в таком случае. Ведь не можешь же ты до-
пустить, чтобы она вышла замуж за заведомо жена-
того человека?

– Позволь, пожалуйста, – заметил после маленькой
паузы Огрызков. – Ей я ничего не скажу и не напи-



 
 
 

шу. Снова повторяю тебе: она и высказаться-то мне
не даст до конца. У меня другая мысль.

– А именно?
– Я вполне согласен с тобою, что если дело дей-

ствительно так, если Хмуров женат и хочет ее обма-
нуть, то на нашей совести лежит сделать все, лишь
бы обман этот не удался.

– Но говори – как, как? – нетерпеливо торопил его
Савелов.

– Я считаю совершенно лишним до поры до време-
ни тревожить ее, тем более что это может оказать на
женщину в ее состоянии совсем обратное действие.
Я предлагаю вот что: давай, сейчас вот при тебе, я
пошлю Хмурову в Варшаву телеграмму. Я спрошу его
прямо, чем объяснить этот слух. Если он замышляет
обман и если только история с его первою женитьбою
не сказка…

– Какая сказка? Помилуй!
– Ну, и прекрасно… Тогда ведь он сейчас же пере-

пугается и себя выдаст.
– Это идея.
– Так давай составим депешу…
Огрызков волновался от радости, что придумал та-

кой исход. Он и сам-то от себя не ожидал подобной
сметливости. Он сел к письменному столу и написал
несколько строк.



 
 
 

– Вот так, я думаю, – сказал он, читая вслух набро-
санную им депешу: «Варшава, „Европейская гостини-
ца“, Хмурову. Прошел слух, что женат. Узнает невеста.
Что делать? Огрызков».

– Прекрасно, – одобрил Савелов.
Огрызков позвонил и в его же присутствии, сейчас

же приказал отправить телеграмму.
– Так будет лучше, – добавил он в гордости от сво-

ей находчивости. – В подобном деле надо много сдер-
жанности и обдуманности, а ты сразу загорячился.
Вот погоди, к вечеру же явится ответ, и я немедленно
тебе его сообщу.



 
 
 

 
XVIII. Дела Пузырева

 
Пока с одной стороны волновались Савелов и

Огрызков, с другой – продолжал свои хлопоты Илья
Максимович Пузырев – главное действующее лицо
описываемой истории.

Оказывалось, что застраховать себя, да еще в до-
вольно значительной сумме, совсем уж не так-то лег-
ко.

Начать с того, что в обществе «Урбэн» существо-
вало правило подвергать каждого страхующегося в
более или менее солидной сумме предварительному
осмотру двух врачей.

Правда, оба представителя науки, невзирая на пре-
дупреждение инспектора Шельцера о двукратно со-
рвавшемся с уст нового клиента замечании относи-
тельно какой-то тревожной боли в груди, нашли его
совершенно здоровым; но полис все-таки не мог быть
сейчас же выдан.

– Почему же? – поинтересовался узнать Пузырев,
которому не терпелось выехать с больным Григорием
Павловичем Страстиным в Крым.

На вопрос этот инспектор Шельцер дал следующее
вполне понятное объяснение:

– Мы здесь в Москве представляем только, так



 
 
 

сказать, агентуру французской компании страхования
жизни, резиденция которой в Париже, а управление
для всей России – в Санкт-Петербурге. Теперь мы по-
шлем акт вашего медицинского осмотра в Петербург
на утверждение, оттуда он будет переслан в Париж, и
уже из Парижа вы получите подлинный полис.

– Но позвольте, – взмолился Пузырев. – Это может
продлиться Бог весть сколько времени!

– В любом случае не более двух недель, – ответил
господин Шельцер.

– А пока я связан по рукам и ногам? Я никуда из
Москвы двинуться не могу?

– Напротив, вы свободны как ветер. Мы выдадим
вам так называемое временное свидетельство, столь
же действительное в случае какого-либо несчастия,
как и самый полис.

– Я, стало быть, могу ехать в Крым? – спросил Пу-
зырев.

– Куда вам заблагорассудится и куда только прика-
жете, туда мы вам и вышлем полис.

– Это прекрасно. Но вот еще вопрос: вы как-то гово-
рили мне, что именная передаточная надпись на по-
лисе может вызвать осложнения при получении стра-
ховой суммы в случае смерти застраховавшегося.

– То есть затруднения эти зависят не от нас, то есть
не от общества «Урбэн», – пояснил инспектор, – а от



 
 
 

тех формальностей, которые требуются подлежащи-
ми властями при засвидетельствовании этого получе-
ния.

– То есть какие же формальности именно нужны?
– Бывали случаи, что требовалось, например,

утверждение в правах наследства.
– А как же лучше сделать?
– Лучше всего, Илья Максимович, и уж, конечно, со-

вершенно бесспорным является полис с бланковою
надписью застраховавшегося. Этой надписи совер-
шенно достаточно, чтобы застрахованная сумма бы-
ла выдана предъявителю полиса.

– Стало быть, на этом и порешим. Позвольте вам
внести деньги за полугодие и получить это так назы-
ваемое временное свидетельство.

Между тем в конторе все было кончено, заготовле-
но и Пузыреву оставалось только уплатить деньги да
получить свое временное свидетельство.

Его поздравили с окончанием дела, и он уехал, во
всяком случае еще более довольный, нежели те, с
кем он простился.

Теперь ему уже незачем было оставаться в Москве.
Подлинный полис ему перешлют, куда он укажет. С ра-
достной вестью отправился он к своему больному.

Григорий Павлович Страстин в качестве больного
такого рода недугом, при котором человек до послед-



 
 
 

ней минуты все еще живет надеждою и самообманом,
ждал с нетерпением, когда наконец Пузырев объявит
ему радостную весть об отъезде в Крым.

В последние же дни, вероятно благодаря уверенно-
сти в скором переселении на юг, Григорий Павлович
чувствовал себя значительно лучше.

По крайней мере, он ободрился и повеселел, а те-
перь, при входе к нему Пузырева, глаза его искрились
ярче, хотя и пылали, по мнению опытного наблюдате-
ля, болезненным блеском.

– Ну что, Илья Максимович? – спросил он с плохо
скрываемым любопытством. – Как ваши дела?

Он дышал тяжело, прерывисто. Но Пузырев с умыс-
лом заметил ему, прежде чем ответить на вопрос:

– Вы сегодня, чтобы только не сглазить, слава Богу,
выглядите молодцом. Видно, ночь поспокойнее про-
вели?

– Да, я спал после ваших порошков, – ответил боль-
ной. – Хорошие порошки, успокоительные. Где вы их
добыли?

– Знакомый доктор прописал. Ну, батенька Григо-
рий Павлович, радуйтесь теперь. Все дела мои конче-
ны, деньги на нашу дорогу мною получены, и завтра
же мы с вами двинемся по Курской дороге.

– Илья Максимович! Да неужели? Боже, какое об-
легчение! Благодарю, благодарю вас!



 
 
 

– Не меня надо благодарить, – скромно ответил Пу-
зырев, – а другого…

– Конечно, вы правы, но все-таки все сделано вами.
Богач-благотворитель обо мне и не знал бы ничего без
вашего участия. Итак, завтра мы отправляемся!

– Да, в три часа дня, с почтовым поездом. Он идет
несколько дольше скорого, но вам и не совсем здоро-
ва была бы чересчур быстрая езда.

– Конечно, конечно.
Больной заволновался и, вставая с кресла, в кото-

ром проводил эти последние дни, как надежды вновь
придали ему хоть немного силы, сказал:

– Надо укладываться.
– И не думайте! Все сделаю я сам. Вам совершенно

лишне себя утомлять.
– Какой вы добрый! Брат родной не мог бы выказать

более заботы, нежели вы. Чем и когда отслужу я вам
это?

В последних словах Страстина вдруг зазвучало со-
мнение. Пузырев поспешил успокоить его.

– Полноте, пожалуйста! Случай приведет – и отбла-
годарите, да еще как.

Сам же он думал в это время про себя не без иро-
нии: «Знал бы ты только, какую я от тебя благодар-
ность жду, так сомнение скоро бы тебя оставило. Да
к чему только тревожить тебя? Живи хоть последние



 
 
 

недели, отсчитанные тебе здоровьем и судьбою, в по-
кое и холе, бедняга!»

А вслух он спросил:
– Где ваше белье? Вы сидите в кресле и только при-

казывайте да присматривайте, как я буду ваш чемо-
дан добром вашим упитывать. Вот в комоде мягкое
белье, – продолжал он, доставая вещи. – Оно пойдет
на дно чемодана; крахмальное же сверху.

Он подумал, что вряд ли в крахмальном встретится
надобность.

– Затем сюда уложим вашу одежду. Что вы в дорогу
хотите надеть?

– Я думаю так и ехать, в чем я сейчас, – ответил
Страстин.

– И прекраснейшее дело! Стало быть, все осталь-
ное можно укладывать?

– Да, пожалуйста! Но, право, мне ужасно перед ва-
ми совестно.

– Это вы бросьте.
Он продолжал свое дело и по окончании его

несколько раз переспросил, все ли и не забыто ли
что? Потом он запер чемодан и присел.

– Хозяйке за квартиру я сейчас все уплачу. Вы же
сегодня займитесь чем можете, почитайте хоть, если
вам лучше и это вас не слишком утомляет…

– Я бы хотел проехаться по Москве. Так хочется до



 
 
 

отъезда побывать в тех улицах, по которым я прежде,
бывало, совсем здоровым бегал бодро и весело, – по-
яснил он свое желание.

– Холодновато сегодня.
– Я закутаюсь потеплее, притом дорогою не буду

говорить.
– Хорошо. Только в таком случае я найму вам из-

возчичью карету…
– Что вы, что вы? Опять какой расход из-за моей

прихоти! – испугался Страстин.
– Расход пустой, о котором и говорить не стоит, –

остановил его Пузырев. – Через четверть часа у ворот
вас будет ждать карета. Смотрите не простудитесь.
Да не хотите ли, чтобы и я с вами поехал?

– Пожалуйста!
Интонация была не только искренняя, но в ней слы-

шалась даже радость предложению. Явившееся бы-
ло у Пузырева подозрение мигом исчезло: он уже не
опасался более, как бы его больной куда не заехал,
и через полчаса они катили вместе по Арбату в наем-
ной карете.

Потом кучер свернул в один из многочисленных пе-
реулков.

Странным показалось Пузыреву, зачем это Стра-
стину понадобилось сюда ехать? Но вскоре дело
разъяснилось.



 
 
 

– Прикажите кучеру остановиться, – попросил
больной.

– Что вы хотите делать? – спросил его Пузырев. –
Кто тут живет?

– Не беспокойтесь, я из экипажа не выйду, нет.
Я только хотел показать вам дом, в котором жила
девушка, взявшая мое сердце и, быть может, мою
жизнь… Теперь она замужем, а я…

Он не выдержал и, взяв руку Пузырева, в сильном
волнении сказал:

– А теперь пускай кучер едет. Я еще раз хотел уви-
дать этот дом, в котором тщетно надеялся найти сча-
стье. Поедемте.

Григорий Павлович Страстин более не распростра-
нялся о пережитом им горе, да и Илья Максимович
не расспрашивал его. Он давно уже знал кое-что из
его романа и предполагал даже, что вся эта печаль-
ная история и являлась главною причиною его неиз-
лечимого недуга.

Кучеру наемной кареты было приказано ехать до-
мой, но дорогою Страстин попросил своего спутника:

– Нельзя ли, Илья Максимович, еще проехать нам
по всему Кремлю? Хочется хоть ночью, при лунном
свете, взглянуть и полюбоваться на гордость и красу
Москвы.

Конечно, и это желание было исполнено. Наконец



 
 
 

вернулись домой. Больной даже от столь короткой
прогулки в закрытом экипаже, а может быть, и от вол-
нения чувствовал некоторое утомление и вскоре лег.

– Постарайтесь заснуть, – советовал ему Пузы-
рев, – и если есть, то примите-ка на ночь еще один
мой порошок. Завтра в путь, и надо для этого быть
бодрым. Я тоже отправлюсь к себе, уложу с вечера
мои скудные пожитки да завалюсь пораньше.

– Какой вы добрый! Чем и когда отблагодарю я вас
за все? – повторял уже неведомо в который раз рас-
чувствовавшийся Страстин.

На другой день действительно с почтовым поездом
Курской железной дороги ровно в три часа дня они
оба выехали на благодатный юг. Места у них были во
втором классе, и дорогою Пузырев старался окружить
больного возможным комфортом.

По приезде на место Илья Максимович немедлен-
но побежал искать приличное помещение, не желая
жить все время в гостинице.

Он удачно попал, по указаниям местного извозчика
из крымских татар, на недурную квартирку со скром-
ной, но приличной обстановкой. Квартирка помеща-
лась в совершенно особом флигельке, состояла из
трех комнаток, к ней прилегал небольшой садик, а
что касается продовольствования, то хозяева взялись
доставлять своим постояльцам обед из двух блюд и



 
 
 

ужин из одного за сравнительно добросовестную це-
ну.

Хозяева эти состояли из вполне приличной семьи,
поселившейся сюда ради благоприятных климатиче-
ских условий. Он, то есть глава семьи, что-то писал и
куда-то каждый месяц отсылал под заказною банде-
ролью, взамен чего обыкновенно недели через две им
получались по почте книги и денежные повестки по-
чти всегда рублей на двести. Она, то есть хозяйка, бы-
ла молода, симпатична и всегда улыбалась. По утрам
она хлопотала по дому и, видимо, много времени по-
свящала кухне, а вечером она либо уходила с мужем,
либо сидела перед домом рядом с ним и любовалась
на море, быстро чернеющее и загадочно шумящее с
наступлением ночи.

– Я должен вас предупредить, – сказал ей Пузырев,
когда они порешили все остальные вопросы, то есть о
деньгах, о пище и т. д., – что мой сожитель – мой друг
и что на обязанности моей лежит охранение его от
всяких беспокойствий. Вот наши паспорта. Меня зо-
вут Григорием Павловичем Страстиным, а его Ильей
Максимовичем Пузыревым. Да, да, я именно об этом
вас предупреждаю, чтобы как-нибудь не перепутать,
и прошу вас, как лично, так и через прислугу, всегда за
всем обращаться исключительно ко мне. Мой бедный
больной друг, Илья Максимович Пузырев, должен на-



 
 
 

ходиться вне каких бы то ни было забот, и я даже не
намерен допускать к нему прислугу, тем более что в
его болезненном состоянии так возможна раздражи-
тельность. Прошу же всегда и во всем иметь дело ис-
ключительно со мною, вашим покорнейшим слугою.
Меня зовут Григорием Павловичем Страстиным.



 
 
 

 
XIX. Перекрестные огни

 
Любарские – фамилия домовладельцев в Ялте, где

Пузырев нанял квартиру, – жили своею жизнью и
более возвышенными интересами, нежели праздное
любопытство о соседях.

Если Пузырев особенно напирал на то, что его фа-
милия Страстин, то действовал он из осторожности.
Эта настойчивость, впрочем, нисколько не удивила
молодую хозяйку. Она сочла нужным сказать своему
жильцу, что вообще и он, и его больной друг будут
во флигеле предоставлены всецело самим себе и что
без зова даже горничная никогда не переступит порог
их домика.

Пузырев внес ей деньги за месяц вперед и поехал
в гостиницу за больным, переселять его во флигель.

Но отныне для тех немногочисленных людей, с ко-
торыми и то изредка приходилось иметь дело Пузы-
реву, он уже не считался Ильею Максимовичем Пузы-
ревым, а был не кем иным, как Григорием Павлови-
чем Страстиным.

Это, конечно, требовалось для задуманного стра-
хового вопроса. Но, само собою разумеется, больной
ничего не знал.

Для удачного выполнения преступного плана Пузы-



 
 
 

реву нужно было поступить именно так. В этом и за-
ключался весь его план. Но в исполнении его встреча-
лись некоторые затруднения, вследствие чего он все-
гда – с момента приезда в Ялту – находился как бы на
страже. Малейший, пустяк вызвал бы подозрения…

Так, например, горничная в его отсутствие могла бы
зачем-либо сама войти или даже просто понадобить-
ся больному. Неминуемо она назвала бы его по име-
ни-отчеству. Это было бы достаточно для замечания
с его стороны, что она ошибается и что не он Илья
Максимович, а тот, другой.

И Пузырев решил сразу, с первого же шага, принять
необходимые меры к устранению подобного случая.

Он спросил служанку:
– Как тебя зовут, милая?
– Дуняшей.
– Это ты будешь прибирать наши комнаты да одеж-

ду нашу чистить и обед нам подавать?
– Я-с, барин. Опричь меня-то и некому-с. Кухар-

ка-то по своей части.
– Вот и отлично. Я только должен тебя об одном

предупредить: и меня, и товарища моего ты никогда
по имени-отчеству не называй, а зови всегда «бари-
ном». Понимаешь?

– Понимаю, барин.
– Ну да, вот так, а то мы с ним этого терпеть не



 
 
 

можем. Затем имей в виду еще, чтобы ни за чем, ни
за малостью, ни за серьезным, никогда к нему не об-
ращаться. Всегда со всем, что понадобится, приходи
прямехонько ко мне. Письмо ли придет, что бы там ни
было, все ко мне. Поняла?

– Поняла-с, барин. Мне и барыня моя так же нака-
зывала, потому, говорит, они у вас товарищ очень рас-
строены, и опять-таки болезнь такая…

– Ну, вот и хорошо. Помни это, а я за хорошую, ис-
правную службу никогда тебя не забуду. И вот тебе
даже для началу рублевка…

– Благодарю вас, барин. Буду стараться. Надеюсь,
останетесь довольны.

А больной с дороги действительно был очень рас-
строен и, главное, уж очень утомлен. Первые два дня
отдыха, впрочем, оказали на него столь благотворное
влияние, что ему целый день хотелось проводить на
воздухе.

Пузырев не сдерживал его.
Он в данном случае руководствовался соображе-

нием, что если Страстину суждено прожить еще ме-
сяц или много два, то пусть уж за это время жизнь бу-
дет ему и легка, и приятна.

Ошибочным было бы предположить, будто бы Пу-
зырев умышленно дозволял больному вредное ему,
лишь бы силы его окончательно подорвались и он бы



 
 
 

скорее скончался.
Нет, Илья Максимович не был убийцею и ни за что

в мире не согласился бы им быть.
Напротив, как оно ни странно, а даже в своих от-

ношениях к Григорию Павловичу он несколько сенти-
ментальничал и, во всяком случае, считал свою со-
весть по отношению к нему совершенно чистою.

Но что касалось, собственно говоря, дела, то есть
исполнения задуманной задачи, то Пузырев держал
ухо востро.

Он ни на шаг не отходил от больного друга, всегда
сам во всем ему услуживал и никого к нему не допус-
кал. Не заводя никаких знакомств, под тем предлогом,
что Григория Павловича чужие люди могут только уто-
мить, – он говаривал ему тоном нежнейшей дружбы:

– Притом я желал бы, чтобы мое общество вас
вполне удовлетворяло.

Конечно, Страстин, глубоко тронутый всеми его по-
печениями, мог только соглашаться с ним и вновь из-
ливаться в выражениях самой трогательной призна-
тельности.

Иногда, в весьма редких случаях, когда Страстин
спал и если именно в это время Пузырев встречал мо-
лодых владельцев домика и флигеля, он непременно
вскользь говаривал им:

– Мой бедный друг Пузырев причиняет мне серьез-



 
 
 

ные опасения.
Из чувства деликатности они его выслушивали, так

же как из того же чувства сами никогда ни с чем не об-
ращались к нему. Его спрашивали, обращался ли он к
местным врачам? Он отвечал отрицательно, взвали-
вая всю вину на упорство больного, и в подобных слу-
чаях каждый раз повторял:

– Но кто бы из знавших Пузырева еще всего два
месяца тому назад мог поверить, что болезнь в такой
короткий промежуток скрутит этого здоровяка!

Во всем остальном он тоже поступал обдуманно.
Едва он прибыл и устроился на месте, как присту-

пил к корреспонденции.
Первое его письмо было в страховое общество

«Урбэн», в московское отделение, помещающееся на
Большой Лубянке, и заключалось оно в следующем.
Он писал:

«Милостивые государи!
Прибыв в Ялту, куда я выехал, все опасаясь

за серьезность тех грудных страданий, о
которых я как-то вскользь упомянул, еще в
бытность мою в Москве, уважаемому инспектору
вашего общества господину Шельцеру, – считаю
долгом сообщить вам мой адрес, с просьбою
немедленно мне выслать сюда мой полис по
получении такового из Парижа.



 
 
 

С совершенным почтением
И. М. Пузырев.
Место жительства – там-то; ноября 7-го дня
189* года».

Следующее письмо начиналось так:
«Дорогой друг Иван Александрович!
Вот я и прибыл в Ялту с моим другом Григори-

ем Павловичем Страстиным, которым не могу нахва-
литься до сего времени. Все мои надежды на него
он вполне оправдывает… Что же касается хода мое-
го недуга, так сильно тревожившего меня последний
месяц в Москве и вследствие которого я даже застра-
ховал свою жизнь, то напишу тебе об этом подробнее
завтра. Пока ограничусь сообщением, как мы здесь
устроились».

Далее он в подробностях описывал все жизненные
условия в Ялте. И это первое письмо к товарищу по
задуманному мошенничеству, если бы оно даже ко-
гда-либо попало в руки кому-нибудь, то ни в чем Пу-
зырева скомпрометировать не могло – до такой сте-
пени каждое выражение в нем было заранее взвеше-
но и обдумано.

В конце письма была приписка такого рода:
«Надеюсь, что в Варшаве ты сносно устроился и

не слишком скучаешь по Москве, с которой тебе при-
шлось проститься для изучения на месте интересо-



 
 
 

вавших тебя вопросов».
Но на другой день он все-таки сдержал слово и

вновь писал Ивану Александровичу Хмурову:
«Дорогой друг!
Еще до отъезда твоего из Москвы и даже

почти за целый месяц я часто жаловался на
странную, глухую, ноющую боль в груди. Я
высказал тебе однажды мои серьезные опасения,
несмотря на кажущееся блестящее здоровье. Но
я в особенности боялся не довести до конца
задуманной мною благотворительной мечты, о
существовании которой ты один кроме меня
только и знаешь. Вскоре после этого мне пришла
благая мысль застраховать свою жизнь в такой
именно сумме, которой вполне бы хватило
на исполнение моего плана. Тебя я избрал
исполнителем моей воли, одному тебе известной,
в случае если бы я вскоре умер. Ты же дал мне
слово отнестись к делу с тою же верою, которую
и я сам в него вкладываю.

По собранным мною справкам оказалось, что
общество «Урбэн» дает наиболее льгот своим
клиентам, и, не долго думая, сделка была
совершена.

Только по отъезде твоем я стал чувствовать
себя все хуже и вскоре поддался увещаниям
одного моего доброго приятеля, Григория
Павловича Страстина, – с которым, к сожалению,



 
 
 

мне так и не удалось тебя познакомить, – уехать
от нашей суровой московской осени на юг, и вот
я в Ялте.

Странное дело! Никогда в жизни большие
переезды не производили на меня столь
разрушающего, столь утомительного действия!
Вот уже третий день, как мы со Страстиным
здесь, а я все еще не могу прийти в себя.
Он ухаживает за мною, как брат, скажу прямо:
как брат милосердия. Я в качестве больного
капризничаю, но я стараюсь не огорчать его. Тебе
же не могу не признаться: неведомо, что будет
дальше, а пока – южный климат оказывает на
здоровье мое далеко не благотворное действие.
К тому же моя душевная рана, о которой опять-
таки только тебе одному известно, болит, и я
чувствую, что эта жгучая, настоящая боль в груди
– в связи с нею: она ею-то и причинена.

Но бросим об этом. Да и вообще мне трудно
писать: чувствую огромную усталость; даже на
лбу выступил пот.

Прощай, дорогой мой! Как только мне из
страхового общества «Урбэн» пришлют полис, я
отправлю его тебе с моею бланковою надписью.
Не жури меня за преувеличение болезни, но
бывают в жизни предчувствия, которые не
обманывают.

Твой
И. М. Пузырев.



 
 
 

P.S. Как еще только согласились меня
застраховать, и постигнуть не могу!»

Пузырев перечитал письмо и остался им вполне до-
волен. Каждое выражение было у места, а общий тон
отзывался искренностью. Кто, какой в мире эксперт
или судья, прочитав эти четыре странички убористого,
мелкого почерка, мог бы заподозрить тут подделку?..

Притом каждая строчка имела свое особливое зна-
чение и была призвана сыграть свою роль, если бы
когда-либо понадобилось Хмурову представить пись-
мо друга в страховое общество.

Декларация, или заявление при страховании, было
подписано Ильею Максимовичем Пузыревым. Он же
отправил в общество уже известное письмо из Ялты.
Пускай со временем, когда получится свидетельство
о его кончине, сличат эти почерки с почерком писем
к Хмурову, из Ялты в Варшаву, и все убедятся в их
тожественности.

Он взял конверт и сделал соответствующую над-
пись:



 
 
 

 
«Его Высокоблагородию

 
 

Ивану Александровичу Хмурову.
 
 

Варшава. „Европейская гостиница“».
 

Между тем, что в Варшаве Хмуров тоже должен
был отписываться, да не столько еще сюда, в Ялту,
отвечая на письмо Пузырева, сколько в Москву, Зина-
иде Николаевне Мирковой, с целью успокоить ее.

Сперва, как известно, она могла получать с доро-
ги только депеши от него. Но потом, едва приехав на
место, он должен был ей написать подробнее и в осо-
бенности стараться держать ее в надежде, что вот-
вот он сейчас вновь вернется в Москву, к ее ногам.

Так он, конечно, и поступал, хотя находил это край-
не скучным.

Он писал на целых страницах длинные жалобы на
горькую участь, разлучившую их, и еще более был
щедр на клятвы в своей любви.

То было его единственным занятием, и оно хоть
сколько-нибудь да пополняло праздно протекавшее
время, хотя обязательность выполнения тяготила его,



 
 
 

привыкшего творить только то, что его забавляло.
Помня советы Пузырева, Иван Александрович был

осторожнее прежнего в расходах.
Жизнь в Варшаве и на самом деле стоила ему ку-

да менее денег, нежели в Москве. Он не держал эки-
пажа, о кутежах у «Яра» и в «Стрельне» тут и поня-
тия не имели. И все-таки дня не проходило, чтобы он
не израсходовал двадцати-двадцати пяти рублей. С
первого же вечера своего прибытия в Варшаву он на-
ткнулся в театре на старого знакомого кавалериста,
часто бывавшего в Москве и в Петербурге.

Ротмистр Кломзин ему обрадовался и почти тотчас
же ввел его в круг своих довольно-таки состоятельных
товарищей и друзей.

Каждый день встречались за завтраком или в край-
нем случае за обедом, вечер проводили вместе, при-
чем все собравшиеся платили свою долю расходов, и
в общем все пошло бы прекрасно.

Миркова писала трогательные письма и, видимо,
уверилась вполне в его любви, так как обещала поко-
риться судьбе и ждать, пока ее счастье вернется к ней
снова.

С минуты на минуту ожидал Хмуров известий из
Крыма, но не дошло еще до него и первое из писем
Пузырева, как однажды вечером, заехав домой с на-
мерением переодеться, он был словно громом пора-



 
 
 

жен уже известною телеграммою Огрызкова.
В первый момент он страшно перепугался. Да и бы-

ло чему, не шутя.
Тайна его женитьбы на Ольге Аркадьевне открыта.

Что делать?
Конечно, лучше было бы посоветоваться с Пузыре-

вым. Находчивость и испытанная вдумчивость Ильи
Максимовича не подлежали никакому сомнению для
Ивана Александровича…

Но где найти его? Где его адрес? В пути ли он
теперь? Покончил ли он с обществом «Урбэн» все
требовавшиеся формальности для страхования и вы-
ехал ли уже из Москвы?

Вот вопросы, зароившиеся в его воспаленном моз-
гу, сменявшиеся быстро один другим без точного,
определенного ответа хоть на любой из них.

«Да, наконец, прекрасно, – думал в растерянности
Хмуров, – допустим даже, что мне адрес Ильи Мак-
симовича и был бы известен. Что же тогда? Не мо-
гу ведь я слетать к нему и попросить его совета, по-
просить его научить меня, как в данном случае посту-
пить? Там, в Москве, Огрызков ждет с минуты на ми-
нуту ответа, а слетать в Крым даже и со скорым по-
ездом немало времени нужно. Но что делать, что де-
лать? Скандал неминуем. Тогда все набросятся и в
клочья раздерут. Знаю я их, этих друзей-приятелей!»



 
 
 

Между тем компания его ждала, и нельзя даже бы-
ло придумать повода, чтобы отказаться, отделаться
от нее.

Не будучи в силах что-нибудь придумать путное и
надеясь, что спасительная мысль явится потом, Хму-
ров стал поспешно переодеваться, как вдруг в его но-
мер извне постучались.

– Войдите! – крикнул он, сам прячась за перегород-
ку.

Кто-то вошел, но из-за драпировок Иван Алексан-
дрович еще не мог разглядеть, кто именно? Он снова
окликнул:

– В чем дело?
– Вам, барин, письмо, – ответил знакомый голос но-

мерного лакея.
– По почте или посыльный принес? – спросил Хму-

ров.
– Нет, барин, по почте. Вот пожалуйте-с.
– Давай сюда.
Нервным, быстрым, порывистым движением схва-

тил Хмуров конверт, и слуга вышел.
Но Иван Александрович никогда не умел различать

почерк, притом глаза разбегались, и на штемпеля он
не догадался посмотреть.

Конверт он поскорее раскрыл и бросил на пол… На-
верху, в заголовке письма стояло: «Ялта».



 
 
 

Почему-то ему показалось, что в этом письме за-
ключалось его спасение.



 
 
 

 
XX. По телеграфу

 
Содержание полученного Хмуровым от Пузырева

письма повторять не приходится: оно и без того из-
вестно. То было первое послание к компаньону от
Ильи Максимовича, написанное им, едва он успел
устроиться во флигельке Любарских в Ялте.

Ничего особенного оно не говорило Ивану Алексан-
дровичу, и тем не менее он обрадовался ему, точно
спасению.

Да, быть может, и в самом деле в нем заключалось
то, чего в эту минуту искал и ждал более всего Хму-
ров.

В письме был адрес.
Молнией пронеслась в голове Ивана Александро-

вича мысль.
Он быстро закончил свой туалет и, выйдя на улицу,

приказал извозчику ехать не прямо в театр, а сперва
– мчаться во всю рысь на телеграф.

Лихой возница – как в Варшаве их называют,
«друшкарь первой кляссы», – щелкнул бичом, и пара
добрых разгонных лошадей, в польской сбруе, почти
с места пошла полным ходом.

На главной телеграфной станции Иван Алексан-
дрович впопыхах, точно за ним гналась погоня, начер-



 
 
 

тал следующую депешу:
«Ялта, набережная, дом Любарских. Срочная.

Ответ оплачен 40 слов.
Сейчас получил следующую телеграмму:

Прошел слух, что женат. Узнает невеста. Что
делать? Огрызков. Отвечай мне в Варшаву, как
поступить?
Хмуров».

Ему это дорого обошлось, но, по крайней мере, он
успокоился. Выходя с телеграфа, он взглянул на ча-
сы. Было четверть восьмого.

– Пошел в «Европейский отель»! – скомандовал он
друшкарю, стараясь выговорить по-варшавски на бук-
ву «о», то есть на первый слог, и не зная еще, что по-
польски следовало бы сказать просто: «Отель „Евро-
пейский!“»

Там, не выходя из экипажа, он приказал выбежав-
шему швейцару из немцев:

– Если мне будет телеграмма, сейчас послать в
Большой театр. У меня кресло первого ряда, номер
семь. Если до конца спектакля не будет мне достав-
лено депеши, я поезду в Стрелецкий клуб ужинать.

– Будет доставлена, – почтительно ответил швей-
цар, приподняв немного свою ливрейную фуражку с
козырьком, после чего Хмуров уехал.

В Большом театре шла опера «Джиоконда» и от-



 
 
 

рывки из балета. Там ждали его приятели, в числе ко-
торых более близким знакомым был один только рот-
мистр Кломзин.

Иван Александрович немного запоздал и на рас-
спросы ответил, что в гостинице было получено на его
имя несколько важных писем.

Он старался скрыть свое волнение, но на этот
раз ему это плохо удалось. Волнение и нетерпели-
вое ожидание ответа, напротив, возрастали с каждым
действием, и он все чаще поглядывал на часы.

– Что с тобою? – спросил его ротмистр, давно
все это подметив. – Можно подумать, что ты чего-то
ждешь?

– Действительно жду! – ответил Хмуров, подавляя
вздох нетерпения.

– У тебя rendez-vous? Вот как! Поздравляю. Уж
успел подцепить какую-нибудь шикарную варшавян-
ку?

– Далеко не то!
– А что же в таком случае? – засмеялся кавале-

рист. – Да притом разве кто из нас, и в том числе я пер-
вый, тебя за это осудит? Помнишь, в какой это опе-
ретке поется: «Наша жизнь есть царство женщин»?..

– В «Бродягах», – отвечал Хмуров, большой знаток
по этой части. – Повторяю: ты ошибаешься. Меня бес-
покоит ответ на одну депешу…



 
 
 

– А когда послал?
– Да вот как сюда к вам в театр приехал, – сказал

Хмуров.
– Господи! И ты уже хочешь получить ответ! Опом-

нись, мой милый!
И депеша, и ответ мною оплачены срочно, по трой-

ной цене.
– А куда телеграфировал?
– В Ялту.
– Ну, вот видишь! Послал ты свою телеграмму уже

после восьми.
– Да, немного позже.
– А теперь одиннадцать. Всего три часа прошло.

Немного еще.
– Конечно, немного. Хотя для срочной телеграммы

уже мог бы быть ответ.
– Ты рассчитай время доставки телеграммы со

станции в Ялте на дом, время на отсылку ответа на
телеграфную станцию и, наконец, здесь…

– Все-таки уж пора бы.
Они направились из буфетной комнаты, где курили,

в зрительный зал. Шел последний акт.
Вдруг кто-то склонился над Иваном Александрови-

чем. Он оглянулся. То был капельдинер, тихим голо-
сом спрашивавший его:

– Не к вам ли пришел посыльный из «Европейской



 
 
 

гостиницы»? Приказано спросить кресло номер семь
в первом ряду.

– Да, ко мне. Где он? Он должен был доставить мне
депешу.

– Пожалуйте-с.
Капельдинер подал Хмурову сложенный пакетиком

листок бумаги, но во время действия огни были на-
столько убавлены, что в партере ничего нельзя про-
читать. Иван Александрович проговорил сидевшему
с ним рядом ротмистру Кломзину: «Извини, пожалуй-
ста!» – и тихонько, стараясь не шуметь, вышел в ко-
ридор.

Там, при входе в партер, стоял человек, которого
он узнал за рассыльного из отеля. Кивнув ему слегка
головой в ответ на его подобострастный поклон, Хму-
ров подошел к свету, развернул депешу и прочитал
следующее:

«Телеграфируй немедленно Огрызкову так: „Давно
невесте все известно, сама хлопочет о разводе“».

Следовала подпись опытного во всяких житейских
делах Пузырева.

Прочитав эти простые слова, Хмуров сразу понял,
что действительно лучшего ничего не придумать. Од-
но оставалось средство: бравировать. Только этим
еще и возможно было обезоружить врагов. К тому же
он понимал, что Огрызков уже никак врагом по отно-



 
 
 

шению к нему не являлся. Напротив, он выказал себя
товари щем, предупредив его об опасности.

Не долго думая и еще ранее того твердо порешив
во всяком случае, каков бы ни был ответ, смело пови-
новаться указаниям Пузырева, Иван Александрович
снова помчался на телеграфную станцию, отдав при-
казание капельдинеру доложить ротмистру Кломзину
по окончании спектакля, что он приедет в Стрелецкий,
то есть в Охотничий, клуб ужинать.

Правда, дорогою Хмуровым овладело беспокой-
ство, как бы, пожалуй, бравада, или, попросту, по-рус-
ски сказать, наглость, не зашла бы через край. Как
бы Огрызков, успокоенный столь положительным от-
ветом, сам не вздумал бы посетить Миркову вновь и
заговорить о бракоразводном процессе.

Ему хотелось придумать средство к устранению по-
добной возможности, но – с другой стороны – он бо-
ялся изменить текст телеграммы, указанный опытным
другом, и он вошел на станцию уже в состоянии зна-
чительного сомнения.

Он написал сперва на форменном синем бланке
слово в слово то, что советовал ему Пузырев.

Прочитав эти строки, он решил, что в них слиш-
ком много недосказанного. Он разорвал написанное и
стал обдумывать новый текст депеши, вполне соглас-
ный с ответом Пузырева, но и дополненный по отно-



 
 
 

шению к вопросам, его беспокоящим.
И две, и три пробы показались ему неудачными, по-

ка наконец он не додумался до вполне удовлетворив-
шей его формы ответа:

«Москва, „Княжий двор“, Огрызкову.
Давно невесте все известно. Сама обязала

меня хранить тайну и сама хлопочет о моем
разводе. Подробности письмом.
Хмуров»

Таким образом, Пузырев дал ему первый толчок,
да и главнейшее указание, в каком именно тоне отве-
чать. Не надо было выказывать своего перепуга или
своей сконфуженности, а требовалось прежде всего
на смелый вызов ответить столь же смело. Остальное
Хмуров придумал сам довольно удачно, быть может
благодаря тому что у него было больше времени на
обсуждение вопросу, нежели у почтеннейшего его со-
ветника.

В Москве же Сергей Сергеевич Огрызков с нетер-
пением ждал ответа.

Сообщенная ему Степаном Федоровичем Савело-
вым тайна о давнишнем законном браке Хмурова про-
извела на него огромное впечатление, и с наступле-
нием вечера он уже начинал думать, что Иван Алек-
сандрович ему совсем не ответит, а получив запрос,
растеряется, струсит и, пожалуй, чего доброго, либо



 
 
 

за границу удерет, либо, еще того хуже, совсем с лица
земли сотрется.

В ожидании ответа он даже лишний час вечером в
своих роскошных комнатах просидел и только в деся-
том часу попал в цирк Саламонского, где в этот мод-
ный субботний вечер собиралось все шикарное обще-
ство Москвы.

Все огромное помещение цирка было переполне-
но сверху донизу. В первых рядах кресел и в ложах
сидели давно знакомые лица, считающие долгом сво-
им являться сюда каждую субботу аккуратно во время
сезона. То были лица, встречаемые на каждом пер-
вом представлении, на конских состязаниях, на скач-
ках. Если все они и незнакомы друг с другом, то все
давно друг к другу пригляделись.

Представление было в самом разгаре, хотя и не
окончилось еще первое отделение. Тысячи электри-
ческих лампочек ярко освещали арену и собравшую-
ся вокруг нее тысячную толпу.

Программа щеголяла лучшими номерами своего
богатого и разнообразного репертуара, в котором осо-
бою приманкою на этот вечер служило личное уча-
стие в представлении самого директора цирка, А. Са-
ламонского. Он должен был вывести дрессированных
им на свободе многотысячных жеребцов, и любители
конного спорта ожидали этого момента с нетерпени-



 
 
 

ем.
Все было особенно нарядно и торжественно. Начи-

ная от ливрей служащих и кончая туалетами собрав-
шихся.

Проходя в свое кресло первого ряда, Огрызков кла-
нялся поминутно, так как большинство сидевших на
его пути были с ним лично знакомы.

Савелов сидел с противоположной стороны. Они
увидали друг друга, обменялись поклонами, но до ан-
тракта не вышли. Там наконец, в толпе, удалось Сте-
пану Федоровичу подойти к Огрызкову и спросить его:

– Ну что, ответ есть?
– Ничего еще нет, сейчас нарочно домой заезжал.
– Да он и не ответит.
– Во всяком случае, – предложил Огрызков, – нам

надо будет завтра серьезно переговорить.
Они расстались на том, что Савелов снова завтра

утром приедет в «Княжий двор».
Другие подходили к Огрызкову, спрашивали его, ку-

да он намеревается ехать из цирка, звали его с собою,
кто в «Эрмитаж» – ужинать, кто за город, в «Стрель-
ну» или к «Яру», но он отказывался; озабоченность
его относительно Хмурова не давала ему покоя. Пря-
мо из цирка вернулся он к себе, но депеши все еще
не было.

Он спросил себе чаю, потом разделся и лег с фран-



 
 
 

цузскою книгою в руках. Но роман не занимал его и
не был в силах отвлечь его мыслей от их главного на-
правления. Он бросил книжку, задул свечи и попробо-
вал заснуть.

Много ли, мало ли прошло времени, он бы не мог
точно определить, но его вдруг разбудило настойчи-
вое постукивание в коридорную дверь. Опомнившись
со сна, он отпер дверь и быстро снова прыгнул в по-
стель, под теплое одеяло. Нашарив спички на ночном
столике, он зажег обе свечи и взял поданную теле-
грамму. Человек дал ему перо для расписки и с нею
удалился. Тогда Огрызков в неимоверном волнении
прочитал уже известный нам ответ. Но ему недоста-
точно было прочитать эти строки раз. Он повторил
их, точно желая заучить наизусть. И потом в глазах
у него еще долго стояли начертанные в ней каранда-
шом слова:

«Давно невесте все известно. Сама обязала меня
хранить тайну и сама хлопочет о моем разводе. По-
дробности письмом».

– Так вот оно что! – почти вслух воскликнул удив-
ленный Огрызков. – Понятно теперь, почему она мне
прямо заявила, что никакие сообщения об Иване
Александровиче ею приняты не будут! Она все зна-
ла, и я не мог сам об этом ранее догадаться! Я под-
дался глупости этого Савелова, который всегда во все



 
 
 

сует нос и со всею своею проницательностью тво-
рит ошибку за ошибкою. Дело теперь ясно как Божий
свет; давно Хмуров во всем признался очарователь-
ной вдовушке, чем, может быть, и тронул наиболее ее
сердце. Вот она и взялась за его развод с первою же-
ною, и вполне понятно, если она не хочет, чтобы об
этом вопросе с нею говорили сторонние!..

Таково было впечатление, произведенное на
Огрызкова остроумным ответом, вышедшим из-под
пера двух отъявленных плутов.

Но Сергею Сергеевичу этого было мало. Вообще не
особенно-то симпатизируя Савелову, а по внутренне-
му своему, далеко, впрочем, не глубокому и не вдум-
чивому, убеждению считая Хмурова и молодцом, и до-
стойным всего лучшего, он с нетерпением ожидал на
другое утро приезда Савелова и даже проснулся по
этому случаю ранее обыкновенного.

Но и Степан Федорович не замедлил явиться. Он
приехал ровно к десяти часам, как было условлено,
и на этот раз застал Сергея Сергеевича уже за утрен-
ним кофе.

На столе красовался изящный сервиз, в корзине
– разнородный, только что испеченный белый хлеб,
потом прекрасное сливочное масло. Для ожидаемого
гостя предупредительно поставлен был стакан, тогда
как сам Огрызков пил всегда из огромной чашки, даже



 
 
 

больше бульонной.
– Ну-с, Сергей Сергеевич, – повторил, входя и здо-

роваясь, Савелов свой вчерашний вопрос в цирке, –
есть ответ?

И тут только, опустив взор, он заметил лежавшую
на столе около чашки Огрызкова телеграмму. Но Сер-
гей Сергеевич уже протянул к ней руку и, передавая
ее гостю, сказал:

– Вот ответ, и как оба мы сами об этом не догада-
лись, ума не приложу?

Совсем другого ожидал Савелов.
Прочитав депешу, он как-то растерялся, вдруг осу-

нулся, и разом побледневшее лицо его выразило не
только удивление, а прямо-таки пристыженность.

Огрызков преспокойно налил ему стакан кофе, по-
двинул к нему сливки, булки и масло и заговорил то-
ном неподражаемого глубокомыслия:

– Меня не то удивляет, что Миркова давно об этом
знала, что она, как говорят французы, «была в сек-
рете»; нет-с! Я удивляюсь, как это мы оба, все-таки
не дети и знающие женщин вообще, не могли ранее
догадаться, почему она не допускает к себе никаких
слухов о своем избраннике? Дело между тем вот как
просто! Теперь для нас многое и многое объясняется
совсем иначе.

– Но чем, чем только он ее обворожил? – в каком-то



 
 
 

отчаянии воскликнул Степан Федорович.
– Это уже вопрос совсем другого рода, mon cher! –

ответил Огрызков и пустился в подробное разъясне-
ние своего взгляда на женщину вообще и на Миркову
в особенности.



 
 
 

 
XXI. В течение времени

 
Ответ Хмурова, таким образом, действительно ока-

зался удачным. Но чтобы самому в этом убедиться,
он пошел, так сказать, навстречу событиям: он про-
ждал два дня не без тревоги каких-либо новых вестей
от Огрызкова или, пожалуй, прямого запроса от Мир-
ковой, совершенно основательно полагая, что Зина-
ида Николаевна, если только ей все-таки доложат о
циркулирующих слухах, обратится к нему первому за
разъяснениями.

Но все было тихо и спокойно. Огрызков, по-види-
мому, терпеливо выжидал обещанного в телеграмме
подробного письма, а от Мирковой никаких известий
или запросов не получалось.

Тогда-то Иван Александрович и послал своего рода
вызов, так как тревога и опасения все-таки не покида-
ли его.

Он всегда любил краткость телеграфных объясне-
ний и на этот раз послал Зинаиде Николаевне следу-
ющего рода запрос:

«Невыразимая тоска, словно горькое
предчувствие несчастия, гложет сердце.

Ради Бога, успокойте меня, не случилось ли



 
 
 

чего?
Jean».

Она любила, когда он рассказывал ей, что этим
именем, бывало, называла его мать, никогда не гово-
рившая с ним иначе как по-французски. Потому-то в
письмах своих к Мирковой и даже в телеграммах под-
писывался он так.

Его тревожный запрос доверчивая женщина, в дей-
ствительности ничего не слышавшая определенного,
приняла за тоску по ней, за любовную истому в раз-
луке и, глубоко тронутая, поспешила ответить:

«Ничего не случилось, здорова, конечно, скучаю
ужасно и жду возвращения».

Ему это только и нужно было. Опасность минова-
ла, стало быть, ответ, посланный по научению Пузы-
рева и с своею собственною прибавкою, имел желан-
ное воздействие.

Конечно, он продолжал писать Мирковой, как глу-
боко тоже, с своей стороны, он страдает в разлуке,
а Огрызкову на другое же утро отправил длинней-
шее послание с целой историей на романической под-
кладке, причем главная цель письма заключалась в
том, чтобы Сергей Сергеевич отнюдь не вздумал за-
трагивать перед Зинаидой Николаевной этого щекот-
ливого вопроса, так как вся гордость ее будто бы в том
состоит, чтобы добиться развода для него в секрете от



 
 
 

кого бы то ни было. Затем жизнь продолжалась все та
же. Жизнь вне каких-либо возвышенных целей, пош-
лым идеалом которой служили одни только эпикурей-
ские наслаждения. Ради них можно было жертвовать
всем, не только своим, но в особенности чужим.

В Варшаве, как, впрочем, и везде, Хмуров с обыч-
ною легкостью завязывал знакомства в кругу тех лю-
дей, которые пользовались популярностью по клу-
бам, театрам и трактирам.

Внутренней домашней, то есть семейной, жизни, с
ее тихими, но возвышенными радостями, с благород-
ством ее целей, он не признавал.

Он ставил выше всего раболепное поклонение су-
етящихся перед ним ресторанных слуг, обильную еду
с обильными возлияниями, развязывающими даже
неговорливый язык; он любил зрелища, толпу наряд-
ную и фешенебельную с виду, судя по туалетам, по
внешности, и ненавидел толпу серую, простонарод-
ную, праздничную, ищущую в воскресные дни развле-
чения после недельного тяжелого труда и слоняющу-
юся по улицам непривычной к прогулке поступью.

Хмуров писал Мирковой в Москву, что болезнь его
дяди осложняется, дабы только затянуть время, и
вскоре вновь вошел в обычную свою жизнь.

Пословица говорит: «На ловца и зверь бежит». В
данном случае она во всех отношениях оправдалась:



 
 
 

Иван Александрович чего искал, то и нашел. Без жен-
щин для него не могло быть полного блаженства, и
он завел знакомство, развлекавшее его, в образе пи-
кантной и даже весьма хорошенькой балетной тан-
цовщицы Брончи Сомжицкой.

Бронча Сомжицка только что была покинута одним
из поклонников, выехавшим к месту своего нового на-
значения. По духу, по грации, по обворожительному
шику и уменью одеваться Бронча Сомжицка была чи-
стокровной варшавянкой и гордилась этим, сознавая
себя – впрочем, недаром, за исключением одной ма-
ленькой подробности, о которой из скромности умол-
чим, – ничем не хуже парижанки.

Бронча Сомжицка в тот же вечер, как рассталась
со своим прежним поклонником, выглядывала во вре-
мя антракта сквозь таинственное отверстие занавеса
на собравшуюся в зрительном зале публику, как бы
рассчитывая, кому из этих элегантных кавалеров всех
возрастов и положений предложить открывшуюся при
ней вакансию поощрителя таланта?

Ротмистра Кломзина она знала давно и не могла
обратить на него особые виды по той простой причи-
не, что давно он прослыл в мире дам, ищущих проч-
ной привязанности, за кавалера, ищущего кратких и
мимолетных встреч.

Но рядом с ротмистром недавно стал всюду по-



 
 
 

являться – и в особенности часто у них в балете –
какой-то красивый, молодцеватый брюнет, с военной
выправкой, но элегантными манерами, всегда оде-
тый безукоризненно и, вероятно, приезжий. Брюнет
ей нравился, и по фигуре, и лицом он подходил к ее
вкусам, тем более что отбывший бригадный командир
был белобрыс, яко чухонец, и не мешало

Немножко переменить,
Немножко освежить,
Чтобы польза была…

Да, но не мешало также распознать сперва, про-
езжий ли он или приезжий, получивший, быть может,
в Варшаву прочное и достойное его осанки назначе-
ние?

Случай для знакомства не преминул представить-
ся, и Бронча Сомжицка, сама обвороженная Хмуро-
вым, не замедлила обворожить и его.

Таким образом, пробел, еще открытый в репертуа-
ре варшавских развлечений Ивана Александровича,
вскоре пополнился, но с появлением в программе его
жизни этого нового персонажа вполне понятно, что его
расходы значительно увеличились против прежнего.

Правда, Бронча Сомжицка сперва разрешила толь-
ко, чтобы ей был нанесен визит, да и то еще вдвоем,
то есть в сообществе ротмистра Кломзина. Уже этим



 
 
 

одним она намекнула довольно ясно на то, что пер-
вого доступа к ней в дом недостаточно для вообра-
жения себя победителем. Приняла она гостей очень
мило и очень ловко выспрашивала, надолго ли и за-
чем именно прибыл в Варшаву Иван Александрович?
Впрочем, ловкость ее вопросов значительно парали-
зовалась твердым решением двух приятелей, приня-
тым еще дорогою к ней, не говорить ей ни единого
слова правды, коль скоро она заинтересуется веща-
ми, на которые почему-либо невыгодно отвечать. Они
лгали ей, будто бы Хмуров находится в Варшаве по
весьма важным делам и что пребывание его здесь мо-
жет продлиться чуть ли не годы. Бронча Сомжицка
этому верила и улыбалась, мысленно решив про се-
бя, что в таком случае знакомство может продолжать-
ся.

Однако прошло еще добрых четыре дня, пока она
приняла первое приглашение Хмурова на ужин в «Ев-
ропейскую гостиницу». Да и то добился он этой че-
сти и столь лестного к себе доверия только благо-
даря ежедневному подношению очаровательной тан-
цовщице довольно дорогих букетов во время спектак-
ля, цель которых была возбудить зависть в кругу ее
товарок.

Если до этого времени Иван Александрович и до-
вольствовался номером в одну большую комнату с от-



 
 
 

гороженным отделением для спанья, то с этого вече-
ра подобная скромная обстановка, по его тщеславно-
му мнению, была уже немыслима.

Помещение было переменено на более шикарное:
был занят огромный номер с окнами на Саксонскую
площадь и состоящий из передней, гостиной, спальни
и уборной. Был заказан заранее ужин на двоих, так
как обещано было самою Брончею Сомжицкою столь
желанное Хмуровым tête-à-tête. В этом ужине, конеч-
но, все было предусмотрено, начиная от закусок, про-
должая блюдами, сдобренными трюфелями, и закан-
чивая винами, причем, на польский лад, было отведе-
но особо почетное место венгерским сухим винам, до
сих пор еще славящимся в Варшаве, где, например, в
одном погребе Фукера можно найти бутылочки, кото-
рым сто лет с лишним.

И здесь, как, впрочем, везде, отельное лакейство
сразу распознало Ивана Александровича за щедрого
барина, а потому распиналось перед ним с видимою
готовностью не только на словах, но и в действитель-
ности пасть к его ногам. К тому же, по всем его прие-
мам, никто еще не знал, что это за гусь, а напротив,
и расходы его, и даже общество, в которое он попал,
все говорило как бы в подтверждение его богатства.

Иван Александрович и не любил и не умел делать
вещи кое-как. Ему всегда и во всем нужен был прежде



 
 
 

всего шик. Так, например, театр, в котором плясала
его плясунья, отстоял в трех-четырех минутах пеше-
го хождения от «Европейской гостиницы», но Хмуров,
для того чтобы привезти к себе новый предмет своих
ухаживаний, уже не мог обойтись простой парной из-
возчичьей коляской, даже первого класса: ему пона-
добилась шикарная наемная карета. Зато он был на-
гражден несомненным выражением удовольствия на
лице Сомжицкой, едва она увидела роскошный эки-
паж. За ужином она даже попросила прислать ей на
другой день, в часы модного катанья, эту же карету, и,
таким образом, принесены были на алтарь легких лю-
бовных приключений первые более или менее круп-
ные жертвы, которым отныне, конечно, суждено было
разрастаться с каждым днем.

Но зато в Уяздовской аллее и в Лазенковском пар-
ке при встрече с каретою, в которой грациозно улыба-
лась и природе, и всем встречным миловидная Брон-
ча Сомжицка, шикарные представители варшавского
общества уже знали, что счастливое при ней положе-
ние занял теперь приезжий из Москвы молодой рус-
ский барин, живущий в «Европейской гостинице», по
фамилии Хмуров.

– Что, он богат? – спрашивали друг друга здесь, как
и в прочих местах мира сего.

– Говорят, очень! – отвечали иные.



 
 
 

– А кто его знает, – говорили другие. – Бесспорно
только одно, что он деньги тратит…

– И даже умеет их тратить…
– Ну, на это небольшое еще нужно уменье! – заме-

тил кто-то не без зависти.
– Не говорите, – поправил его другой. – Проживать

деньги с шиком тоже не всякому дано.
– Первое условие для проживания денег, – заметил

глубокомысленно еще кто-то, – заключается в очень
простой вещи.

– А например?
– Надо иметь их.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Ни более ни менее как то именно, что я и ска-

зал. Если Хмуров проживает деньги, значит, они у него
имеются.

– Да, но сколько?
– Это вопрос другой. Не считал.
Все засмеялись не столько даже ответу, сколько ин-

тонации, с которой он был дан.
Между тем сам Хмуров примечал, что на него все

больше и больше обращается внимание общества и
что ему удалось в короткое время стать на первый
план. Часто теперь подходили к группе, в которой он
стоял, с просьбой познакомить с ним такие лица, что
польщенное тщеславие его еще более раздувалось.



 
 
 

Зато деньги летели с неимоверной быстротой. Ес-
ли сперва он сдерживался, то теперь словно плотину
прорвало – и каждый день ему обходился во сто цел-
ковых.

Но он не унывал!
Кругом, в гостинице все раболепствовало, и, по-ви-

димому, во всем доме его считали за первого посто-
яльца. Общество располагалось к нему все больше, и
все выказывали самую искреннюю радость при встре-
че с ним. Бронча Сомжицка, которую он уже называл
коротко одним именем Брончи, вполне соответство-
вала именно тому типу шикарной, задорной и вечно
оставляющей еще чего-то желать варшавянки, о кото-
ром он мечтал. А в конце концов он присматривался
к окружающему и уже решал, что, в случае недохва-
та денег, в Варшаве, тем более заняв столь выгодное
положение, как он, не пропадешь.

В особенности ухаживал за ним, насколько позво-
ляли и различие положений, и все остальные усло-
вия, фактор отеля.

Тип прежнего фактора, когда-то дивно описанный
Чужбинским, а потом даже и Всеволодом Крестов-
ским, давно изменился, по крайней мере в крупных
центрах Царства Польского, и факторы с пейсами да
в лоснящихся лапсердаках встречаются теперь разве
только еще в маленьких местечках.



 
 
 

Но самое, так сказать, амплуа сохранилось во всей
своей неприкосновенности и при таком выдающемся
учреждении, какова издревле славящаяся в Варшаве
«Европейская гостиница», состояло даже несколько
лиц в этой должности.

Впрочем, в основе своей фактор не что иное, как
наш комиссионер, и только гениальная изворотли-
вость, ловкость, умение из всего извлечь пользу и
из всякого положения вывернуться могли сделать из
еврея-фактора совершенно самостоятельного, без-
условно полезного и в высшей степени интересного
субъекта.

Каждый день, по нескольку раз, Хмуров встречал то
в коридорах отеля, то по преимуществу внизу, в швей-
царской, все одно и то же лицо.

То был человек неопределенных лет, скорее ста-
рый, нежели молодой, одетый в коричневое пальто с
бархатным воротником, в темное нижнее одеяние и
всегда снимавший с особенною поспешностью свой
несколько потертый котелок с головы, едва хоть изда-
ли показывался Иван Александрович.

Хмуров им не мог особенно интересоваться да по
привычке своей к жизни в гостиницах решил, что это
должен быть комиссионер.

Однажды ему понадобилось послать записку. Он
позвонил, и на его требование прислать к нему в но-



 
 
 

мер посыльного был откомандирован к его услугам
этот самый субъект в темно-коричневом пальто и с ко-
телком в руках.

– Вы комиссионер? – спросил его Хмуров, удивля-
ясь подобострастию, выразившемуся на его лице.

– Я фактор, ваше превосходительство…
– Почему вы называете меня «вашим превосходи-

тельством»? Я совсем не генерал.
– Но бардзо пшепрошем, ежели таперечки такий яс-

новельможний пан, – заговорил себе в оправдание
услужливый фактор.

– Ну, хорошо, – перебил его Хмуров, в сущности
против величания ничего не имевший. – А вас как зо-
вут?

– Меня зовут, ваше превосходительство, Леберлех,
а по имени Мойше, Мойше Леберлех.

– Вот и прекрасно, Леберлех, – сказал Хмуров, не в
силах удержать улыбки. – Можете вы мне по этому ад-
ресу снести записку панне Брониславе Сомжицкой?

– Панне Брониславе Сомжицкой? – переспросил
фактор, сделав такое лицо, будто он ослеплен от сол-
нечного блеска. – То велька артистка, то наша наипер-
ша танцовчичка в балету…

И он распространился о том, что он все может: и де-
нег достать, и бриллиантов на подарок для пани Бро-
ниславы Сомжицкой, и все, все.



 
 
 

Хмуров приказал ему идти, но сам подумал: «Это
будет мне человек полезный!..»



 
 
 

 
XXII. Фактор Леберлех

 
Иван Александрович Хмуров, сообразив, какую

огромную пользу ему может оказать фактор Лебер-
лех, с этого же дня, не теряя дорогого времени, при-
нялся за подготовление почвы, как сам он это назы-
вал.

Леберлех вернулся с ответом от панны Брониславы
Сомжицкой и, стоя у двери, считал нужным улыбаться
с видом некоторой игривости и даже шаловливости на
своем морщинистом лице.

– Ну, вот тебе, Леберлех, целковый на чай! – ска-
зал Хмуров весело, отдавая ему рублевку и почему-то
считая более шикарным говорить фактору «ты».

Еврей схватил деньги и, припав к плечу ясновель-
можного пана, запечатлел на нем поцелуй.

– Что ты, что ты? – даже опешил Иван Александро-
вич. – Если ты вообще будешь мне служить как сле-
дует, я всегда сумею тебя наградить. Ты давно состо-
ишь комиссионером при здешней гостинице?

– А давно, ясний пан, – ответил Леберлех, снова
отходя к двери.

– И ты хорошо знаешь Варшаву, то есть все дела,
условия жизни и так далее?

Еврей выразил на лице своем некоторую гордость.



 
 
 

– Спросите Леберлеха, – сказал он, – про какого
угодно вам гешефту, он все знает.

– Вот как!
– И какой же, пожвольте, пожалуйста, ясний пане,

ми могли бы быть фактор, ежели теперички ничего бы
не знали!

– А деньги любишь наживать?
– Деньги? – переспросил нараспев Леберлех. – Яс-

ний вельможный пан ражве не любит деньги? А я мыс-
лям же, ясний вельможный пан тоже любит деньги!

– С тою маленькою разницею, что я люблю их да-
вать и сорить, а ты подбирать и прикапливать. Не так
ли, Леберлех?

Хмуров прошелся по комнате и вдруг, круто остано-
вившись, заговорил совсем другим тоном:

– Ну вот что, шутки в сторону. Мне не хочется да-
вать наживать и без того богатым ювелирам. Пусть
уж лучше ты наживешь. Я хочу сделать подарок, пока
безделушку какую-нибудь: брошь хорошенькую, брас-
лет или что-нибудь в этом роде. Можешь мне до-
стать?

Леберлех страшно засуетился. Лицо его от волне-
ния все съежилось, сам он как-то весь изогнулся, а
глаза прищурились.

– Чи ясний пане позволит, – заговорил он быстро, –
я в одну минуточку слетаю и привезу сюда целый ма-



 
 
 

газин. Через полчаса тут будут на столе перед ясным
паном лежать и бронзелетки, и часики, и брошки, и
шережки… Все, что только пану будет угодно, и даже
можно бриллиантового колье или бриллиантового ко-
роны, которого на голову в бал дамы надевают?

– То есть диадему, ты хочешь сказать? – поправил
его Хмуров, невольно улыбаясь вдруг появившемуся
в этом услужливом человеке оживлению.

– Чи диадему, чи корону – увше равно? Я могу для
яснего вельможнего пана и диадему, и корону…

– Ну, ладно. Ничего этого мне не нужно, а ты…
– Як же уж не нужно, когда сами сейчас приказыва-

ли…
– Не горячись и слушай меня внимательно. Я те-

бе сразу сказал, что мне нужно. Поезжай и, если мо-
жешь, привези мне каких-нибудь безделушек на вы-
бор. Вперед говорю тебе, что ни диадем, ни ожере-
лий, ни каких-то там корон твоих я покупать не стану.
Ну, живо, так как больше часу я ждать тебя не буду.
Ступай.

– В минуту, – ответил фактор и из-за двери еще при-
бавил: – Чрез полчасика будет увше!

– Жарь! – крикнул ему вслед Хмуров, которому от
задуманной новой плутни стало вдруг особенно весе-
ло.

Он посмотрел на свои богатые, массивные золо-



 
 
 

тые часы, купленные тотчас же по получении денег
от Мирковой, и принялся за газеты. В это утреннее
время никто из знакомых не мог к нему прийти, и он
был спокоен, что ему не помешают. Он рассчитывал,
что Леберлех пробегает, по крайней мере, с час. Но
добрый, услужливый Мойше сам спешил более его и,
весь запыхавшийся, едва переводя дух и от волнения,
и от беготни, уже через сорок минут стучался к нему
в номер.

– Ну что, принес? – окликнул его из гостиной Хму-
ров.

– Привез, ясний пане, привез все, что велели. Толь-
ко пшепрошем, ежели тут…

– Да войди сюда, что ты там бормочешь? Ничего не
пойму.

Еврей вошел.
Его сморщенное лицо, на котором каждый опытный

глаз давно бы прочитал неусыпные заботы, лишения
аскета и безусловную трезвость, выражало теперь и
огромную радость, и все-таки страх или опасения за
окончательные результаты начатого гешефта.

– В чем дело? – переспросил его еще раз Хмуров,
едва он успел войти.

– Все привез, ясний пане…
– Ну, покажи.
– Там со мной еще одно лицо…



 
 
 

– Кто такой?
– Там приехала одна старая еврейка, что торгует

золотом, бриллиантами…
– Так где же она?
– А чи ей можно войти? – спросил несколько бояз-

ливо Мойше, видимо давно привыкший к грубым и ча-
сто циничным окрикам своих клиентов.

– Отчего же нельзя?! Зови ее сюда!
Ответ словно пушечный выстрел подействовал на

Мойшу. Он не вышел, даже не выбежал из гостиной,
а его точно выстрелило из комнаты. Через полмину-
ты он уже вводил сюда пожилую женщину в парике,
с сафьяновым мешком вроде саквояжа в одной руке
и с довольно объемистою шкатулкою, к которой были
приделаны ручки для ношения, – в другой.

Старуха поклонилась Хмурову и молча, не произ-
нося ни единого слова, остановилась у двери за фак-
тором.

– Что ж, – сказал Хмуров, – пусть покажет. Какие у
вас вещи? – обратился он тут же непосредственно к
ней.

Старуха переглянулась почему-то с Леберлехом,
точно спрашивая его взором, не рискованно ли откры-
вать свою сокровищницу? Он же замотал головой, за-
мигал с неимоверною учащенностью глазами и что-то
ей пробормотал такое, чего не понял Хмуров, но что,



 
 
 

по его мнению, звучало очень забавно. Тогда старуха
подошла к столу и поставила на него свои обе ноши.

Она хотела сперва раскрыть саквояж, но Леберлех
почему-то этого не допустил и потребовал энергичны-
ми знаками и настойчивою скороговоркою на неведо-
мом Хмурову языке или просто жаргоне, чтобы она
показала сокровища шкатулки.

Медленно и неоднократно вскидывая глазами то
на Хмурова, то на Леберлеха, повиновалась она по-
следнему. Когда же шкатулка была открыта, Хмуров
невольно вскрикнул от удивления.

Без футляров, а в особо устроенных углублениях
здесь были собраны ожерелья и другие украшения
из бриллиантов, представлявшие в общей сложно-
сти действительно весьма крупную стоимость. Одна-
ко, опомнившись, Хмуров сказал:

– Ведь я говорил тебе, что мне нужны безделушки,
а не такие вещи. Куда мне все это?

– Може, ясний вельможный пан пожелает и это ку-
пить? – все-таки спросил Леберлех.

– Нет, не пожелаю.
– Тут есть и недорогие ожерелки, все на две тысячи

рублей…
– Все равно не возьму…
Леберлех обратился к старухе.
– Покажь, – сказал он ей, – ожерелок на две тысян-



 
 
 

цы рублев…
Она вынула одно из них и протянула Хмурову, но он

даже рассердился.
– Говорю вам обоим, что не надо мне этого! – вос-

кликнул он. – Откройте, саквояж и покажите, что там
у вас есть?

Медленно, осторожно прибрала еврейка ненужное
ожерелье обратно, заперла шкатулку и тогда уже взя-
лась за саквояж. В нем хранилось множество футля-
ров, крытых и бархатом, и кожею, с огромным выбо-
ром ювелирных изделий.

«И как только такая старая еврейка, – подумал
невольно Иван Александрович, – не боится ходить
по городу со всеми этими драгоценностями? В одной
шкатулке у нее, на худой конец, наберется бриллиан-
тов тысяч на полтораста».

Между тем и старуха, и Мойше Леберлех поочеред-
но раскрывали футляр за футляром, расставляя ве-
щи для выбора на огромном круглом столе.

К тому, что нравилось, Хмуров приценивался, при-
чем внутренне сознавал, что все было куда дешевле,
нежели у ювелиров.

Наконец, остановившись на хорошеньких бирюзо-
вых серьгах с брошью, усыпанных кругом крупными
розами, он спросил:

– Ну вот что: говорите самую последнюю цену, про-



 
 
 

тив которой уступки уже быть не может, чтобы мне не
торговаться?

– Двести рублей.
– Хорошо. Я это беру.
Оба, и торговка, и Леберлех, чрезвычайно обрадо-

вались, но начали снова приставать со своими пред-
ложениями.

– Може, ясний пан, еще цо возме? Може, бронзе-
летки альбо перстенек? Може, ожерелок? За ожере-
лок не дрого, две тысянцы рублев…

– Ничего больше не возьму и прошу меня теперь
оставить в покое, – строго сказал Хмуров. – Деньги,
двести рублей, я отдам завтра Леберлеху. Можете ид-
ти.

Старуха медленно укладывала обратно вещи,
предварительно вглядываясь в каждую из них, точно
опасаясь – не подменили ли ее? Мойше ей что-то на-
шептывал быстро-быстро на своем жаргоне, и в то-
не его скороговорки слышалось желание в чем-то ее
убедить или успокоить.

Когда все было уложено, она все-таки не стерпела
и спросила:

– Може, ясний пан тераз хоть сто рублев даст?
– Ничего не дам. Завтра.
И, сказав это, Хмуров взял футлярчик и ушел в дру-

гую комнату. Но и оттуда он слышал, как Леберлех



 
 
 

продолжал ее уговаривать, причем неоднократно по-
вторялись слова «затро», то есть завтра, и «як Бога
кохам» – известная форма польской божбы.

Прошло минут пять; наступило затишье: и еврей-
ка, и еврей замолкли, послышался только тяжелый ее
вздох. Хмуров выжидал, что будет дальше? Вдруг Ле-
берлех произнес вслух:

– Ми можем уже уходить?
– Конечно.
– Больше ничего не прикажете?
– Ничего.
– Благодарим вам.
– С Богом.
Опять кто-то тяжело вздохнул, и, наконец, оба они

вышли.
Но Хмуров не подарил Бронче Сомжицкой приоб-

ретенных им сейчас вещей. Он спрятал их к себе в
письменный стол до поры до времени и на другой
день утром куда-то вышел из отеля пешком.

Леберлех уже стоял в швейцарской и залебезил,
едва в конце широкого коридора показался ясновель-
можный его пан. Сперва он снял котелок и заулыбал-
ся, видимо готовый получить двести рублей; потом,
когда заметил, что Хмуров намеревается пройти ми-
мо без внимания, кинулся к нему за приказаниями; на-
конец, даже на площадь вышел с целью позвать ему



 
 
 

извозчика, но и тут оказался некстати. Крайне удру-
ченный такими неудачами, он долго стоял на подъез-
де и смотрел вслед удалявшемуся пешком должни-
ку, пока тот не завернул за кондитерскую «Люрси» за
угол.

Но через полчаса Хмуров вернулся и на этот раз
прямо обратился к фактору с приказанием:

– Минут через десять приди ко мне в номер. Ты мне
будешь нужен.

– А то, може, ясний пан пожелает, чтобы и сейчас?
– Через десять минут, слышал?
– Слышал, ясний пан, слышал…
Но едва успел Хмуров скинуть у себя в номере

пальто и выйти зачем-то в коридор, как он наткнулся
на фактора, уже прислушивавшегося к чему-то у вход-
ной к нему двери.

– Подожди, – кинул он ему.
– Чекам, пан ясневельможний, буду ждал. Я тилько

так, бо десент минут не бардзо велько время…
Когда же наконец Хмуров позвал его к себе, Лебер-

лех остановился у двери и сделал такое лицо, будто
бы и ума не приложит, зачем он тут мог понадобить-
ся?

– Вот что, дружище, – сказал ему Хмуров, – я вчера
взял у твоей знакомой торговки бирюзовые серьги с
брошкою за двести рублей. Так ведь?



 
 
 

У Леберлеха сердце замерло и душа в пятки ушла.
Но он промолвил:

– Так, ясний пане, так…
– Ну, так вот тебе деньги!
Хмуров протягивал к нему уже две развернутые

сторублевые, а Леберлех от радостного волнения не
сразу мог тронуться с места: у него дух замер. Но уси-
лие было сделано, и он кинулся к протянутым день-
гам, за которые не преминул поцеловать щедрую руку
дающего.

– Что ты, что ты, Леберлех? – воспротивился этому
раболепству Хмуров. – Я не люблю, когда мне руки
целуют. Ступай и неси эти деньги твоей старой при-
ятельнице. Да скажи ей от меня, что вещи очень по-
нравились и я всегда, когда что мне понадобится, бу-
ду тебя за нею посылать.

Леберлех в этот день был суетлив: он заработал,
бедняга, двадцать процентов с суммы, то есть две
красненьких, а для него, отца десяти душ и мужа изну-
ренной родами и нуждою жены, для него, питающего-
ся пятиалтынными за побегушки по городу, две крас-
неньких составляли великую вещь.

Не знал только бедный доверчивый еврей, куда ме-
тил ясновельможный пан Хмуров, гордо третировав-
ший его en canaille и про себя обзывавший «жидю-
гою»!



 
 
 

Дней через пять Ивану Александровичу снова по-
надобились вещички для подарка, и, конечно, он сно-
ва обратился к фактору.

По-прежнему обрадовался Леберлех хорошему ге-
шефту, по-прежнему привел он старую торговку пере-
купными с просроченных залогов бриллиантами, и по-
прежнему стали Хмурову навязывать более дорогие
вещи. Но он, как и в первый раз, ограничился пустяч-
ками и купил всего только колечко в сто рублей.

– Леберлех, – сказал он, остановив свой выбор на
этой вещице, – объясни ей, пожалуйста, что деньги
она получит только в понедельник, то есть через три
дня.

На этот раз даже старуха не сомневалась; напро-
тив, она все упрашивала его взять еще что-нибудь и
особенно настаивала на крупных, дорогих предметах.

В субботу обыкновенно в гостинице подавали счет.
Ни разу еще Хмуров не задерживал уплаты. В эту суб-
боту у него были еще деньги, но он с умыслом сказал
номерному:

– Поди, заяви в конторе, что до понедельника я пла-
тить по счету не буду. До понедельника мне не хочет-
ся в банк ехать.

Леберлех, прознавший об этом, нисколько не сму-
тился. Магическое слово «банк» действовало на него
ободряюще. И в самом деле, в понедельник утром он



 
 
 

был свидетелем того, как Хмуров в одиннадцатом ча-
су вышел, велел позвать извозчика и приказал везти
себя в это учреждение. А через час он вернулся и, как
в первый раз, сказал ему на ходу:

– Зайди ко мне немного погодя.
Когда же Леберлех вошел, Иван Александрович как

раз рассчитывался по счету.
Таким образом, он искусственно создавал себе кре-

дит и несколькими удачными маневрами раздул его
до значительной степени. Покупаемые вещи он за-
кладывал в ломбарде, причем терял половину их сто-
имости, но это все-таки его устраивало лучше, нежели
потеря всего. После перстенька он купил еще браслет
с сапфирами и бриллиантиками за триста семьдесят
пять рублей и деньги эти внес сейчас же наличными.

Время все-таки шло быстро, а из Ялты никаких по-
ложительных сведений не получалось; Миркова на-
чинала выражать какие-то сомнения; деньги окон-
чательно иссякали, и уплаченные триста семьдесят
пять рублей за браслет составляли все его имуще-
ство, причем при залоге купленной вещи Хмуров вы-
ручил всего полтораста.

Пора была действовать, и Иван Александрович
приказал фактору явиться к нему на другой день ров-
но к десяти часам утра.



 
 
 

 
XXIII. Сделка

 
Нечего и говорить о том, что в назначенное Хмуро-

вым время к нему аккуратно и без опозданий стучал-
ся в номер фактор Леберлех.

– Вот какого рода дело, – Иван Александрович при-
ступил прямо к сути, едва вошел еврей и, по привыч-
ке, остановился в почтенном расстоянии, около две-
ри. – Я хочу не только удивить панну Брониславу Со-
мжицку, но хочу поразить и всю Варшаву своею щед-
ростью. Сходи за твоею приятельницею, и пусть она
сейчас же, с тобою вместе, явится сюда со всеми сво-
ими сокровищами. Я решаюсь-таки наконец купить у
нее хорошее бриллиантовое колье тысячи в три…

Можно было подумать, что Леберлеху свалилось с
потолка к ногам состояние, так низко поклонился он
ясновельможному пану. Через минуту он уже пересе-
кал Саксонскую площадь и лупил, хотя и пешком, что
было силы, куда его послали.

На продажу Хмурову бриллиантов в столь крупную
стоимость он смотрел как на лучшее дело в мире, ибо
вряд ли когда доводилось бедняге зарабатывать за
одну комиссию целых триста рублей.

Но, вернувшись в гостиницу менее чем через пол-
часа, разумеется, в сообществе с известною торгов-



 
 
 

кою драгоценностями, Леберлех был встречен рядом
разочарований. Начать с того, что Ивана Александро-
вича он в номере уже не застал. Конечно, и Леберлех,
и его спутница для совершения столь серьезной сдел-
ки готовы были прождать в коридорах хоть до ночи, но
вскоре им было объяснено, что они более не нужны.

Это последнее заявление привело Леберлеха в та-
кое глубокое уныние, что бедняга чуть не лишился
рассудка.

Он все еще надеялся на какое-либо недоразумение
и уговаривал свою спутницу не удаляться, а ждать,
так как должен же был ясновельможный пан когда-ни-
будь вернуться к себе в отель и тогда все не замедлит
выясниться.

Старуха и сама-то не желала уходить от покупате-
ля, уже трижды оправдавшего возложенные на него
надежды, и со свойственным ее нации терпением ре-
шилась последовать приглашению Леберлеха. С ви-
дом невозмутимейшего подчинения воле судьбы и
обстоятельств присели они в одной из оконных ниш
огромного коридора и поставили на пол, у ног своих,
с одной стороны ящик с крупными драгоценностями,
а с другой – с более мелкими.

Леберлех то похаживал по дорожке, тянувшейся
длинной лентой по всему коридору, и в томительном
неведении вздыхал, то подходил к старухе и совер-



 
 
 

шенно бесполезно повторял вопрос о том, что же все
это может означать?

Так прошло, во всяком случае, более часа, пока-
завшегося, впрочем, волнующемуся Леберлеху полу-
днем. Он укорял себя, и ему все думалось, что он
слишком долго бегал за старухою, тогда как по важ-
ности случая не грех бы было взять и извозчика.

Вдруг размышления его были прерваны появлени-
ем в нескольких шагах от него того, кого столь нетер-
пеливо ждал.

Чувства огромной радости и страха, чем же это все
кончится, и усиленного сознания своей личной винов-
ности сразу овладели бедным фактором. Он залебе-
зил перед ясновельможным паном, точно жалкий пре-
данный пес, чующий, что хозяин не в духе, и готовый
перенести от него всю жестокость его ударов. А ясно-
вельможный пан был действительно чем-то недово-
лен.

По знаку Леберлеха еврейка встала на его пути, но
он даже и головой-то не кивнул в ответ на ее поклон,
а самому фактору только строго сказал:

– Я велел тебе передать, что ты мне больше уж не
нужен.

И, не обращая ни малейшего внимания на припа-
дания Леберлеха, Хмуров вошел к себе в номер.

Не прошло и пяти минут, как Леберлех стал прислу-



 
 
 

шиваться к происходившему в номере через дверь,
но, ничего не слыша, он припал к замочной скважине
и столь же бесполезно стал туда глядеть. Наконец, он
решился и сперва тихонько, а потом сильнее посту-
чался.

Не скоро послышался ответ. Номер состоял из пе-
редней и трех комнат. Но Леберлех хоть и трусил, а
вошел-таки и откашлялся.

– Кто там? – окликнул его Иван Александрович из
гостиной.

– То я, ясний вельможный пан, то фактор Леберлех.
– Чего тебе еще надо? Ведь я сказал тебе, что ты

можешь уходить.
– А Сарра с бриллиантами тоже должна уходить

или может еще вас подождать в коридоре?
– И Сарра пусть уходит: мне бриллианты более не

нужны.
– За что ж пан ясний так прогневался на нас?
– И не думал гневаться! Дело совершенно просто:

едва ты ушел, ко мне заехал один приятель и, когда
я ему рассказал, что хочу купить ожерелье тысячи в
три, он повез меня к своему ювелиру, где я нашел не
только прекрасные вещи, но и кредит на какое хочу
время.

– Кредит? – переспросил как-то нараспев Лебер-
лех. – Да разве Сарра не сделает ясному пану какой



 
 
 

угодно кредит?
И, не дождавшись ответа, он отпер дверь и позвал

в номер терпеливо ожидавшую старуху. Едва она во-
шла, как Леберлех стал быстро-быстро ей рассказы-
вать на своем жаргоне, должно быть, ужасные вещи,
потому что она неоднократно менялась в лице.

Наконец она спросила:
– А ясний вельможный пан уже купил бриллианты

у того ювелира?
– Нет еще, но ездил смотреть. Я обещал решить

дело после завтрака, часа в два.
– То ясний пан пусть у меня сперва еще посмот-

рит, – сказала еврейка и прямо направилась со свои-
ми ношами к столу, где, не долго думая, и раскрыла
известный ящик.

Она вынимала из него одну вещь за другою и по-
очередно передавала их Хмурову.

Он уже успел присмотреться к ним и знал их при-
близительную цену. Потому-то он и держал долее
остальных в руке именно то ожерелье, которое наибо-
лее соответствовало его требованиям. Еврейка с од-
ной стороны, Леберлех с другой восхищались пред-
метом и уговаривали его купить.

– Ну да, – заметил как бы мимоходом Хмуров, – свя-
жись с вами, а потом будете надоедать каждый день.

Еврей с еврейкою переглянулись, и потом оба сра-



 
 
 

зу забожились, что они знают, с кем имеют дело, и ве-
рят ясновельможному пану, как самим себе.

Хмуров положил ожерелье на стол, отошел в сто-
рону, сел в кресло и сказал:

– Все это прекрасно! Сущность в том, что хотя у
меня и есть деньги в банке, но они заключаются в
ценных бумагах, на которые теперь огромный спрос.
Вследствие этого мои бумаги повышаются, и, по мне-
нию опытных банкиров, они еще месяца два будут по-
вышаться и могут дойти до баснословной цены. Мне
нет никакой охоты терять от их продажи.

– Як же можно! – воскликнули разом и Сарра, и Ле-
берлех.

– Вот то-то же и есть! – продолжал Хмуров. – А юве-
лир, которого мне рекомендовали, ждать готов сколь-
ко я сам ему назначу.

– И мы готовы.
– Да, но весь вопрос в том, можете ли вы ждать

уплаты целых два месяца? – спросил тоном сомнения
Хмуров.

Быстро переглянулся Леберлех с Саррою и столь
же быстро ответил:

– Сколько сам ясний вельможный пан прикажет,
столько мы и будем ждать.

– Я напишу вексель.
– Можно и вексель.



 
 
 

– На два месяца.
– Можно и на два месяца.
– В таком случае, – заключил Хмуров, – я, пожалуй,

готов взять вот это ожерелье за три тысячи и даже
думаю, что ювелир за такие же камни взял бы с меня
дороже. Леберлех, беги за вексельной бумагой.

– В одну минуту.
Старуха осталась в номере с глазу на глаз с ясно-

вельможным паном, но никакие дурные мысли уж не
тревожили ее ум. Она перебирала вещи, перетирала
их замшею и прятала в шкатулки, даже и не подозре-
вая того, о чем думал теперь Хмуров, издали погля-
дывавший на нее.

Он думал о том, как легко бы было человеку силь-
ному и смелому воспользоваться доверием старухи и
ограбить ее. Но тут же он сознавал, что мудрено бы
было скрыть следы преступления, и продолжал смот-
реть на нее, удивляясь ее доверию, ее спокойствию.

Вскоре вернулся Леберлех, и, еще раз полюбовав-
шись на некоторые вещи, но все-таки остановившись
на уже избранном колье, Хмуров принялся за писание
векселя.

– Условие, – сказал он строго, передавая документ
еврейке, – до срока мне даже и не напоминать о дол-
ге: я этого не люблю.

Старуха поклонилась и вышла, но Леберлех подо-



 
 
 

шел к Хмурову поближе и тихим шепотом спросил:
– Може, мне что будет за мои труды и верную служ-

бу?
– Тебе? Изволь!
Хмуров достал из бумажника десятирублевку и

протянул ее фактору.
– Падам до ног, ясний вельможный пан, – стал тот

рассыпаться в благодарностях.
– Ну, хорошо, хорошо. Можешь теперь идти. Да и

мне самому пора.
Едва Леберлех удалился, как Хмуров тоже снова

оделся и вышел из гостиницы. Он громко крикнул из-
возчику адрес Брончи Сомжицкой и действительно
поехал к ней, но, конечно, никакого ожерелья ей не
подарил, а только просидел у нее часа полтора, и сде-
лано это было для отвода глаз. Он рассчитывал пря-
мо из дома пройти в ломбард.

Между тем отношения его к Бронче Сомжицкой ста-
новились все сердечнее. По крайней мере, с ее сто-
роны уже замечалось серьезное увлечение. Молодой
танцовщице нравился этот щеголь, и, давно наскучив-
шая его предшественником, она отдавалась возрас-
тающему чувству увлечения совершенно беззаветно.

Хмуров если и тратил много денег на ее глазах, то
ее самое, собственно говоря, не особенно баловал в
этом отношении. Правда, у нее было все, что требова-



 
 
 

лось. Роскошные туалеты, сделанные прежде, конеч-
но, не успели обноситься. Карету или коляску, смотря
по погоде, Хмуров присылал ей аккуратно ежедневно.
Обедали они часто вместе, а ужинали уж положитель-
но в одном из лучших варшавских ресторанов. Как-
то еще в самом начале Бронча Сомжицка упомяну-
ла, что вся жизнь обходится ей в месяц в триста руб-
лей, и, когда ушел от нее Хмуров, она нашла на сво-
ем столике эту сумму. Таким образом, ей казалось,
что щекотливый денежный вопрос раз навсегда ула-
жен и что Хмуров догадается отныне сам ежемесячно
повторять этот необходимый для нее взнос.

Помимо этих мелочей, каковыми она сама считала
все эти вопросы, остальное шло прекрасно.

Начать с того, что панне Сомжицкой жилось куда
веселее с Хмуровым, нежели с его отбывшим предше-
ственником. Хмуров оставался с нею с глазу на глаз
только в редких случаях, и тем более дорожила она
этими часами. В остальное же время ее всегда окру-
жало блестящее общество из веселящихся молодых
людей, и скучать Бронче никогда не приходилось.

Целою гурьбою являлись за нею на репетиции, уса-
живали ее в экипаж, раскланивались с нею в часы
модного катанья.

За обедом в одном из первоклассных ресторанов
Варшавы бывало ежедневно так весело, что с сосед-



 
 
 

них столиков поглядывали на их большой стол и за-
вистливо улыбались взрывам их радостного хохота.
Сыпались остроты, анекдоты, миленькие пикантные
рассказики, и все это имело как бы некоторое отноше-
ние к ней или, по крайней мере, несомненно, предна-
значалось для развесления преимущественно ее же.

Так шли дни за днями, так текли деньги у Хмуро-
ва, все время которого распределялось следующим
образом: он вставал не позже десяти, занимался сво-
им туалетом, читал газеты, уезжал или уходил либо к
театру – ждать окончания репетиции, либо к кому-ни-
будь из приятелей, или же, наконец, к самой Бронче
Сомжицкой на квартиру. Завтракал он у себя слегка
перед уходом. Потом наступал час обычной прогулки.
Там, в Уяздовской аллее или в Лодзенковском парке,
снова все встречались. Если же бывала дурная пого-
да, он просиживал у знакомых или у себя до обеда.
Обед сопровождался легкими возлияниями, по пре-
имуществу красного винца, и только иногда переходи-
ли к шампанскому. Затем театр, ужин и проводы им
Брончи к ней на квартиру или Брончею его к нему в
отель.



 
 
 

 
XXIV. Сюрприз

 
Нельзя сказать, чтобы Хмуров с своей стороны

тоже привязывался к Брониславе Сомжицкой. Одно
только несомненно и бесспорно: она тешила его са-
молюбие, благодаря тому что на них, то есть на него
с нею, было обращено всеобщее внимание.

И понемножку, увлекаясь мелочами теперешней
жизни, Хмуров, по свойству своего крайнего легко-
мыслия, не то чтобы забывал совершенно остальное,
но, во всяком случае, начинал уже пренебрегать им.

Реже писались письма в Москву, а те, которые те-
перь отправлялись далеко уже не ежедневно, были
короче, и трудно становилось автору держаться в них
прежнего тона печали, любви и душевного стремле-
ния к скорейшему сближению. Он продолжал лгать от-
носительно мнимой болезни столь же мнимого и ни-
когда не существовавшего дядюшки. Он говорил, что
старик, опасаясь скорой кончины, возложил на него
устройство дел. Конечно, прибавлял он каждый раз к
этому, это ему скучно, но ни страстью, ни тоскою уже
не отзывало от этих приписок, тогда как ему казалось,
что и так все сойдет прекрасно.

Что касается Ялты, так получаемые оттуда изве-
стия тоже не соответствовали ни надеждам, ни рас-



 
 
 

четам, ни вообще ожиданиям.
Пузырев принял за правило писать раз в неделю и

выполнял это с похвальною аккуратностью.
Мало того, всегда в одном конверте получалось от

него два письма сряду, и легко было узнать Хмурову,
которое из них подлежало немедленному уничтоже-
нию как интимное и которому предназначалась впол-
не официальная роль.

Если в письмах последней категории Пузырев и
продолжал жаловаться на свой возрастающий недуг,
то в первых, напротив, высказывал горькие жалобы
на то, что дело, по-видимому, значительно затянется.

По этому поводу он вполне определенно высказы-
вался в следующих выражениях:

«То, чего я уж никак не ожидал, начинает прояв-
ляться с ужасающею меня очевидностью. Представь
себе, что мой больной Григорий Павлович Страстин
стал здесь серьезно поправляться. Чудная осень юга
действует на его здоровье благотворно. Он дышит
легче, и вообще в нем заметно прибавилось силы. Ко-
нечно, все это вздор и сомнений или серьезных опа-
сений у меня еще нет. Я знал и раньше о возможности
такой перемены к лучшему при перемене плохих жиз-
ненных условий на более благоприятные. Тем не ме-
нее досадно, что дело затягивается, и досадно в осо-
бенности вследствие недостатка денег. Не знаю, как



 
 
 

ты там в Варшаве, а я более нежели аккуратен: я поз-
воляю себе только то, что желательно ему. И стран-
ное во мне самом происходит раздвоение! Если, с од-
ной стороны, мне и досадно на то, что развязка затя-
гивается, то с другой – я невольно поддаюсь совер-
шенно противоположному чувству. Мне невыразимо
жаль беднягу, и по временам он меня глубоко трога-
ет. В особенности располагает к нему его признатель-
ность за все, за каждую мелочь, и я вижу, как к нему
возвращается, вместе с верою в людей, вера или на-
дежда на возможность дальнейшей еще жизни.

Конечно, для наших будущих расчетов со страхо-
вым обществом „Урбэн“ весьма даже полезно некото-
рое еще промедление с финалом. Трудно не возбу-
дить никаких подозрений при представлении свиде-
тельства о смерти человека от быстротечной чахотки,
когда всего месяц с небольшим перед этим человека
этого они свидетельствовали и чуть не сравнивали по
комплекции со здоровым волом.

Но еще раз повторяю, дружище, все это куда бы
еще ни шло, если бы нам с тобою позволяли финансы
подольше выдержать в выжидательном положении. О
себе я еще не говорю: я свел свою жизнь к крайней
экономии, и, если бы ты меня здесь увидал, вечно с
больным, не отходя от него ни на шаг и заботясь о
нем, как об родном ребенке, уверяю тебя, ты бы счел



 
 
 

меня рожденным для роли сиделки. Но как-то ты там
в Варшаве? Вот вопрос, который меня очень интере-
сует, и невольно иногда меня берет страх: выдержишь
ли ты скромную роль и не прорвешься ли?..»

Так писал Илья Максимович Пузырев, заканчивая
свое послание просьбрю повоздержаться, ибо только
терпящий казак может выбраться в атаманы.

Но все это производило на Ивана Александровича
Хмурова совсем иное действие.

Начать с того, что человек этот привык жить мину-
тою, жить настоящим и отнюдь не обладал способ-
ностью заглядывать в глубь каких-либо вопросов. У
него хватало ума и соображения придумать любую
пакость, чтобы временно извернуться, и в деле с по-
купкою у еврейки Сарры бриллиантов он выказал да-
же некоторую выдержку.

Но точно так же, как трудно ему было из Москвы
оторваться от намеченного плана обирания тем или
иным путем Мирковой, его бы теперь и из Варшавы
мудрено было вытащить.

Пока жилось весело, Хмурову казалось, что веч-
но так и будет. Одна удача вызывала в нем уверен-
ность в непогрешимости, в гениальности своего ума,
и в эти последние дни Иван Александрович серьезно
убедился в том, что при неудаче плана Пузырева он
все-таки не пропадет. Ему казалось уже, будто бы он



 
 
 

создал себе в Варшаве кредит неисчерпаемый и что
на него вполне смело можно рассчитывать.

Но в качестве самого глубокого эгоиста он вывел из
последних писем Пузырева еще одно заключение.

Сотни три, а может, и четыре удастся всегда у него
выманить, под предлогом, что свои деньги все вышли
и более жить не на что.

Порешив таким образом, он продолжал все по-
прежнему.

Только на другой день приобретения от Сарры из-
вестного бриллиантового ожерелья счел он возмож-
ным обменять его на наличные деньги.

Приняв все требуемые предосторожности, он от-
правился в ломбард и уже хотел подойти к оценщику,
как вдруг увидал в сторонке у одного из окон старуху
Сарру с ее двумя ношами, стоявшую к нему спиною и
о чем-то горячо беседующую с целой группой евреев.

Как вор прокрался он к выходу и до того перепу-
гался, что только на улице свободно вздохнул. Еще
раз оглянувшись, точно боясь погони, он теперь толь-
ко заметил прибитую ко входу в ломбард доску с над-
писью:

«Сегодня аукцион».
Оставалось отложить дело ликвидации еще на сут-

ки. Но как счастливо избежал он взора Сарры. Что,
если бы она увидала его в момент закладывания куп-



 
 
 

ленных у нее с совершенно иным назначением брил-
лиантов? Конечно, юридически она бы с ним ничего
не поделала, так как раз проданная, хотя бы и в кре-
дит, вещь переходит всецело в распоряжение купив-
шего ее, и если он волен ее подарить кому заблаго-
рассудится, то почему бы ему и не быть вправе зало-
жить или продать ее по личному усмотрению своему?

Но скандал тем не менее был бы неминуем. Пошли
бы толки, сплетни, и престиж его скорехонько бы по-
шатнулся.

Он счел, что, коль скоро случайность его теперь
спасла, – значит, он еще находится под особым по-
кровительством своей счастливой звезды.

Да и в самом деле, до поры до времени все шло
прекрасно.

Во мнении общества он уже завоевал себе симпа-
тии, и только некоторые в этой среде еще интересо-
вались подробностями, относящимися, впрочем, бо-
лее всего к его интимным отношениям с Брончею Со-
мжицкою.

Кто болтал – Леберлех ли или старая торговка Сар-
ра, – трудно с точностью было бы определить, но как-
то вскоре прознали, что Хмуров покупает для предме-
та своих увлечений недурненькие ценные безделки.

– Странно, – говорили одни, – как это на ней не ви-
дать этих обновок.



 
 
 

– Она надевает их только на сцене, – говорили дру-
гие.

– А может быть, она так бережлива, – догадывались
третьи.

В общем же все их касавшееся интересовало кру-
жок праздных прожигателей жизни.

Каков бы был, однако же, эффект, если бы прозна-
ли, что все эти покупки являлись только подготови-
тельною работою к задуманному обиранию старухи
Сарры, так как жить дольше уже не хватало у Хмуро-
ва средств.

Он возвращался из ломбарда, частью раздосадо-
ванный неудачею, частью довольный хоть тем, что не
попался прямо на глаза еврейке.

Сперва он думал было пройти прямо к себе в «Ев-
ропейскую гостиницу», но потом новая мысль у него
блеснула, и он направился к Бронче Сомжицкой, хотя
и знал прекрасно, что в это время она должна быть
как раз на репетиции.

Он вошел в подъезд ее квартиры на Маршалков-
ской и был крайне поражен, когда на звонок ему от-
перла дверь не горничная Франческа, а его же фактор
Леберлех.

Предчувствие чего-то недоброго разом охватило
его, и он почти вскрикнул:

– Что случилось? Зачем ты сюда пришел? Да гово-



 
 
 

ри же!
– Ясний вельможный пан, – зашептал в не меньшем

волнении Леберлех. – Пожалуйте немедленно до до-
му…

– Да в чем дело?
– Пожалуйте до отели. Вас спрашивают по очень

важному делу из Москвы. Там приехали…
– Кто приехал? Говори же толком, черт тебя подери!
– Приехала из Москвы одна ясновельможна пани.
– Ты говоришь, приехала дама из Москвы? Как она

выглядит? Еще молодая, брюнетка, красивая, да?
– Молодая, ладна, як персик, брунетка и красива.

Да вот ее визитная карточка.
Хмуров вырвал карточку из рук и прочитал следую-

щие три имени:
 

Зинаида Николаевна Маркова.
 



 
 
 

 
XXV. В Ялте

 
В действительности же, пока Хмуров так или иначе

путался и распутывался в Варшаве, вот что происхо-
дило в Ялте.

Илья Максимович писал правду, сообщая о том, что
здоровье Григория Павловича Страстина как будто бы
улучшилось со времени прибытия на благодатный юг.

Дело, однако, заключалось в том, что явление это
было временным и объяснялось разве только значи-
тельным подъемом духа, выражавшимся во внешних
формах и далеко не стоящим в зависимости от об-
легчения состояния его неизлечимого недуга. Напро-
тив, вскоре даже сказалось, до какой степени эта уси-
ленная деятельность ободренного духа возросла в
ущерб общего организма, давно уже окончательно по-
дорванного и расшатанного. Достаточно было более
продолжительной прогулки однажды вечером по мор-
скому берегу, чтобы всю ночь после этого прокашлять
и выглядеть на другой день совсем погибшим челове-
ком.

Тогда Илья Максимович понял всю безоснователь-
ность своих опасений, а с другой стороны, твердо ре-
шил как бы в наказание себе за эти сомнения и неко-
торый свой ропот удвоить свои попечения о несчаст-



 
 
 

ном.
Он счел даже возможным пригласить врача и с

этою целью обратился сперва за советом к домохозя-
евам, к Любарским.

– Рекомендация в подобных случаях, – отвечал ему
сам Любарский, – дело более нежели щекотливое. Я
скажу даже: опасное.

– Но почему же?
– Когда идет вопрос если даже и не о спасении, то

хоть о продлении жизни человека, тогда трудно неспе-
циалисту по медицине указывать на того или другого
исцелителя, – пояснил свою мысль Любарский.

– Конечно, конечно, – поспешил согласиться Пузы-
рев. – Но ведь и мы не требуем от врача невозможно-
го или чудес. Все, о чем я вас прошу, это указание мне
доктора, еще сохранившего в сердце своем теплое
отношение к своему великому делу… – Как бы запнув-
шись на слове, он прибавил с улыбкою, извиняющею
или смягчающею, по крайней мере, резкость своего
выражения: – Я бы хотел или предпочел иметь дело
не с зазнавшейся знаменитостью, а с простым, непре-
тенциозным врачом, относящимся к делу прежде все-
го человечно.

– В таком случае, – ответил Любарский, тоже улы-
баясь, но с выражением безграничной доброты, – я
могу вам указать на Ивана Павловича Смыслова. Он



 
 
 

врач еще молодой, еще увлекающийся даже, и чело-
век, уж во всяком случае, безусловно честный. Съез-
дите к нему, я дам вам его адрес и думаю, что дела он
уж никак не испортит, а в данном случае, насколько я
вижу, все ваши опасения главным образом к этому и
сводятся.

Поговорили еще несколько минут о приезжих ме-
дицинских знаменитостях, об их претензиях, о басно-
словных требованиях чудовищных гонораров и рас-
стались при довольно искренних рукопожатиях.

Пузырев сразу понял, с кем имел дело и как с эти-
ми простыми, честными людьми надо было говорить.
И действительно, они, считавшие его за озабоченного
друга, честно и с редким даже терпением исполняю-
щего роль брата милосердия при больном, не могли
не питать к нему или, по крайней мере, к его подвигу
уважения.

Такое же впечатление сумел он произвести и на мо-
лодого врача. Он счастливо застал Ивана Павловича
Смыслова дома и тотчас же приступил к делу.

– Я к вам, доктор, от Любарских, – сказал он, входя.
– От Любарских? – переспросил как бы вспугнутый

Иван Павлович. – Что случилось? Кто из них заболел?
– Успокойтесь, доктор, ни тот, ни другой, – поспе-

шил с ответом Пузырев. – Я приехал за вами по их
рекомендации.



 
 
 

– Да, понимаю. Чем могу быть полезным?
– Я попрошу вас со мною вместе навестить моего

больного друга.
– Извольте, поедемте.
– Но раньше попрошу вас выслушать меня. Вам,

как врачу, необходимо кое-что знать о больном; мне в
качестве его друга следует обо всем этом вас преду-
предить потому уж, что сам он вам ничего не скажет.

– Я слушаю, – ответил просто доктор и только при-
двинулся несколько к своему посетителю.

– Меня зовут, – начал Пузырев свое повествова-
ние, – Григорий Павлович Страстны. Я давно дружен с
неким Пузыревым, Ильей Максимовичем Пузыревым,
человеком, пережившим после воспаления в легких
глубокое сердечное горе, способствовавшее быстро-
му развитию той ужасной болезни, которую в общежи-
тии неспециалистов привыкли называть скоротечною
чахоткою.

– Он, конечно, лечился? – спросил врач.
– Представьте себе, что нет! – воскликнул почти с

негодованием Пузырев. – Напротив, он как бы рад
был своей болезни, и это-то именно объясняется глу-
боким сердечным горем, о котором я сейчас только
упоминал.

– Все может быть, – заметил вдумчиво Иван Пав-
лович Смыслов. – И вы говорите, – добавил он, – что



 
 
 

ваш знакомый Пузырев довел свою болезнь до край-
них пределов?

– Да, доктор, до того состояния, когда уже позд-
но задумываться над способами спасения и остается
только искать средств облегчения неизбежных стра-
даний.

– Что же делать? Поедемте.
Он быстро собрался и дорогою все еще расспраши-

вал своего спутника. Пузырев продолжал в том же то-
не, и когда они входили к больному, то доктор Смыс-
лов был твердо убежден в том, что ни о чем расспра-
шивать пациента не следует, чтобы не раздражать
его, и совершенно достаточно определить себе, в ка-
ком отношении можно смягчить его неизбежные стра-
дания.

Поверхностному осмотру, продолжавшемуся, впро-
чем, недолго, Страстин подчинился безропотно. Док-
тор, не утруждая его никакими расспросами и впол-
не полагаясь на показания его приятеля, тем более
что таковые согласовались с действительно безна-
дежным положением больного, нашел возможность
сказать ему на прощанье несколько слов утешения,
но в другой комнате, составляя рецепты, прямо и от-
кровенно заявил:

– Дело и впрямь совсем плохо. Тут вопрос весь
сводится к нескольким дням: с неделю дольше про-



 
 
 

живет он или днями тремя-четырьмя раньше сконча-
ется, определить в точности не берусь. Одно прихо-
дится констатировать, и мой долг вас предупредить
об этом, что положение совсем безнадежно. Примите
все меры, если почему-либо ему нужно сделать пред-
смертные распоряжения; вот все, что я могу вам ска-
зать.

Самые рецепты прописанных лекарств заключа-
лись в успокоительных средствах, и доктор вскоре
уехал.

Тогда Пузырев вернулся к больному. Он присел к
его кровати и спросил сперва:

– Не надо ли вам чего?
– Ничего, благодарю.
– Не встревожил ли вас доктор своим осмотром и

выслушиваньем?
– Нет. Он старался не мучить меня и не томить, как

делают это все.
Страстин говорил медленно, с трудом и тяжело пе-

реводя дух. Но все-таки он немного погодя спросил:
– А что он вам сказал?
– По поводу вашей болезни?
– Ну, да.
– Он меня значительно успокоил, – поспешно отве-

тил Пузырев.
– Перестаньте. К чему хотите вы меня обмануть?



 
 
 

Напрасно и вы, и он ищете утешений. Моя болезнь
неизлечима, и разве только я дотяну еще до будущей
весны…

Невольно вздохнул Пузырев перед этим самообма-
ном и сказал вслух:

– Верьте науке; вот и сейчас доктор прописал вам
две вещи, благотворное влияние которых ваш орга-
низм сейчас же оценит.

– А что это?
– Одно средство укрепит ваши несколько расша-

танные нервы, а другое даст вам добрый, крепкий сон.
– Соснуть хотелось бы, да. Мне очень тяжело и

все холодно. Прикройте меня чем-нибудь теплым, да
нельзя ли протопить?

– Сейчас, сейчас, дорогой вы мой. Вот вам боль-
шой плед, от которого тепло вам станет, как в печке;
а затем мы растопим камин, и самое тление угля вас
развеселит.

Он делал все охотно сам, продолжая, как и внача-
ле, опасаться впускать сюда часто прислугу, хотя Ду-
няша, горничная, приставленная во флигель Любар-
скими, довольно исправно следовала инструкции сво-
их нанимателей и ни разу еще не позволила себе об-
ратиться за чем бы то ни было непосредственно к
больному.

Его так и продолжали все считать за Пузырева, а



 
 
 

Илью Максимовича за Страстина, что было необхо-
димо для осуществления планов относительно полу-
чения страховой суммы из общества «Урбэн».

Когда лекарство было принесено из аптеки, Пузы-
рев сам дал больному дозу, предписанную врачом, и
потом снова присел к изголовью его постели.

Усталость, а может быть, и наркоз взяли свое: Стра-
стин заснул, и Илье Максимовичу удалось выйти по-
дышать у себя в садике свежею вечернею прохладою.
Уже наступил вечер.

Погода снова оправилась…
Месяц, только что народившийся, сверкал по тем-

но-сапфировому небосклону ярким золотистым сер-
пом. Мириады звезд сияли вдали. Млечный Путь
словно дымкою протянулся с горизонта на горизонт.
Море равномерно катило свои волны под плеск их о
береговые скалы…

Но ничто в природе не тронуло и не поразило Пу-
зырева: все мысли его, все стремления, все надежды
были направлены только к тому вожделенному для
него моменту, когда из страхового общества получат-
ся деньги, стоящие для него выше всего на свете.

Да тогда и небо, и звезды, и море, и горы могут быть
приняты за отраду в пейзаже, а теперь не до них ему,
озабоченному, как бы не пропустить ни единой мело-
чи в окружающей обстановке, могущей впоследствии



 
 
 

подорвать весь его гениальный план.
И вдруг он услышал голоса с той стороны, куда вы-

ходила терраса домовладельцев.
Он воспользовался тем, что из густых кустов не мог-

ли его разглядеть, тем более что он был одет весь в
темное платье, – подкрался поближе и прислушался.

Говорили муж и жена.
– Такая дружба, – слышался мужской голос, – ред-

кость в наши дни, но самое существование ее только
говорит в пользу современного человечества.

– Конечно.
– Пусть скептики – говорят что угодно, а вот им луч-

шее доказательство, что люди нашей эпохи только за-
вертелись и запутались в разных, теориях практично-
сти и эгоизма, – а в сущности так же склонны к любви
и к беспредельной дружбе, как прежде…

– Ты говоришь – к любви? – переспросил женский
голос, звучавший приятным контральтовым тембром.

– Ну да, а что?
– Я не совсем понимаю, при чем в данном случае

любовь?
– Как при чем, друг мой, если тебе говорят, что этот

бедный жилец наш, Илья Максимович Пузырев, уми-
рает от нее. Чего ж тебе еще нужно?

– Да так. Я тебя раньше не поняла. Но неужели этот
бедный человек так уж осужден на смерть? – спроси-



 
 
 

ла она еще.
– По словам Смыслова, да, – ответил Любарский

своей жене. – Он, по крайней мере, признал его без-
надежным.

Наступило молчание.
Немного погодя женский голос снова заговорил, и

Пузырев внимательнее прислушался.
– В данном случае трудно решить, – сказала Лю-

барская, – кого из них более жалеть: умирающего ли
Пузырева или не отходившего от его смертного одра
Страстина, поведение которого вообще к нему без-
укоризненно?

Ответа Пузырев не расслышал.
Ему и этого было достаточно: он убедился, какого

о нем были мнения те люди, к которым в случае чего
обратится прежде всего при проверке фактов, сопро-
вождавших кончину застрахованного человека.

Так же тихо, как подкрался он сюда, удалось ему и
отретироваться.

Он вернулся к себе во флигель и, предвидя еще
много трудов, лег, пока больной сам спал и не нуж-
дался в его помощи.

И в самом деле, только незначительная часть ночи
прошла благополучно, а затем больной проснулся в
страшном приступе самого ужасного кашля.

Потом, обессиленный, со струившимся по лбу хо-



 
 
 

лодным потом, опустился он на подушки, и дыхание
его было так тяжело, легкие его свистели, пыхтели и
шумели, словно старые, прорванные кузнечные мехи.

Кругом в поздний ночной час все было тихо, и толь-
ко однообразный плеск морской волны о гранитный
берег говорил о равнодушии великой стихии ко всем
горестям и болям людским…

Пузырев сидел у лампы с темным колпаком и ожи-
дал развязки.

Но она и в эту ночь еще не наступила, хотя иногда
больному, видимо, становилось до того тяжко, что ка-
залось, агония уже началась.

Утром Пузырев что-то написал пером на лоскутке
бумажки и с написанным пришел к домовладельцам.

– Я не могу ни на минуту оставить моего дру-
га, – сказал он, – но вот телеграмма, которую прошу
вас сейчас же отправить. Пожалуйста, прочитайте ее
сперва, так как в ней выражена и косвенная просьба
к вам.

– Просьба к нам? – переспросили в один голос Лю-
барский и его жена.

– Прочитайте.
Они развернули листок, и вот что там значилось:

«Варшава,
„Европейская гостиница“.
Ивану Александровичу Хмурову. Приходится



 
 
 

плохо, совсем конец. Если умру, домовладельцы
Любарские перешлют тебе свидетельство и
другие документы.
Пузырев».

И тут же он передал им довольно объемистый па-
кет, впрочем незапечатанный.

В удивлении взял его в руки Любарский и вертел,
не зная, что с ним делать?



 
 
 

 
XXVI. Отъезд

 
В пакете лежал страховой полис на имя Ильи Мак-

симовича Пузырева с бланковою надписью, сделан-
ною тою же рукою, которою была написана телеграм-
ма, еще какой-то запечатанный конверт, адресован-
ный тому лицу в Варшаву, что и депеша, и, наконец,
записка следующего содержания:

«Покорнейше прошу господ Любарских, наших
домовладельцев в Ялте, в случае кончины
моей немедленно же отправить прилагаемый
страховой полис общества „Урбэн“ и письмо в
город Варшаву, на имя Ивана Александровича
Хмурова, проживающего там в „Европейской
гостинице“.
Илья Максимович Пузырев».

Прочитав эту записку, Любарский склонил голову в
знак согласия, а потом спросил:

– Как провел ночь ваш друг?
– Ужасно, – ответил с глубоким сокрушением. Пу-

зырев. – И он, и я имели покой только до полуночи и
с тех пор глаз не сомкнули. Но я боюсь оставлять его
одного. Пожалуйста, распорядитесь сейчас же насчет
депеши, вот деньги; а я должен вернуться к нему.

– Вы ждете к себе доктора? – спросил участливо



 
 
 

Любарский, провожая гостя до дверей.
– Да, Иван Павлович хотел быть.
Но ни в этот день, ни даже в последующий Стра-

стин еще не скончался. Врач, действуя на успокоение
больного, доставлял ему некоторый отдых и сем да-
вал силы дольше бороться с ужасною, неизлечимою
болезнью.

Пузыреву поминутно казалось, что наступила аго-
ния, но хриплое дыхание и полузабытье больного бы-
ли в прямой связи с его ужасными страданиями.

Из Варшавы на телеграмму не было получено от-
вета. Впрочем, это нисколько не тревожило Пузыре-
ва: он вполне понимал, что на подобную депешу Хму-
рову было бы трудно отвечать что-либо.

Любарские, все более и более располагавшиеся к
настоящему Пузыреву за его подвиг дружбы и само-
отвержения, теперь уже сами искали случая погово-
рить с ним и сказать ему при каждой беглой встрече
хоть слово утешения.

– Вам самим нужен отдых, – говорили они ему
как-то дня через два после отправления депеши. –
Вы совсем измучились. Не приедет ли вам на смену
или хоть в облегчение тот господин Хмуров, которому
больной телеграфировал?

– О нет! Ему, к несчастию, нельзя выехать из Вар-
шавы, – отвечал тоном глубокого сожаления Пузы-



 
 
 

рев. – Не то бы он действительно во многом мне по-
мог.

– Вам надо взять сиделку, – уговаривали они его
еще.

– Зачем? – как-то безнадежно и беспомощно отзы-
вался Илья Максимович.

– Как зачем? Чтобы отдохнуть. Ведь на вас лица
нет.

– Я отдохну потом, после печальной развязки. Ко-
гда все будет кончено, я уеду за границу… А пока он
просит не отходить от него.

Таким образом, Пузырев исподволь подготавливал
их ко всему.

Прошло еще несколько дней, крайне томительных
для всех.

Однажды Пузырев заснул в кресле, до того он был
переутомлен, как вдруг ему приснился страшный сон:
все вокруг сохраняло ту же обстановку, и больной по-
прежнему лежал на своем смертном ложе, тяжело ды-
ша и молча страдая. Та же лампа слабо освещала
комнату, и по временам Пузырев будто бы продолжал
поглядывать на Страстина. Но вот Григорий Павлович
на локтях приподнялся, сел, спустил ноги с постели,
встал и молча, не произнося ни звука, вышел из ком-
наты…

Пузыреву казалось, что он видел удалявшегося



 
 
 

Страстина, до такой степени ясен был сон, и в страш-
ном испуге за безумный поступок больного он громко
вскрикнул…

Вскрикнул и проснулся…
Все тихо было в комнате. Так же горела лампа, сла-

бо освещая больного в постели, и Пузырев не мог сра-
зу понять, долго ли он так проспал?

В первую минуту он был в состоянии одно только
ясно себе усвоить, а именно что больной никуда не
ушел, что он продолжал лежать тут, перед ним, тихо
и неподвижно и что то, стало быть, ему только при-
снилось.

Но, успокоенный, он стал вглядываться в Страсти-
на, и вдруг озноб быстрою, ледяною струйкою пробе-
жал по его плечам, по спине, по всем жилам.

Григорий Павлович лежал слишком тихо, слишком
неподвижно, причем ноги его под одеялом настоль-
ко вытянулись, что он теперь казался куда длиннее
обыкновенного.

Чувство страха, удвоенного беспокойством и уже
подступившими угрызениями совести за то, что он
проспал его последние страдания, еще увеличилось
в Пузыреве, и он кинулся к кровати, взглянув прямо
в бледно-зеленоватое лицо Страстина с заостренным
носом, схватил его за руку…

Но рука была как лед и так тяжела, что, казалось,



 
 
 

не было никакой силы ее поднять.
Тогда Пузырев крикнул:
– Страстин! Григорий Павлович! Что с вами? Очни-

тесь, откликнитесь!
Но труп не откликался, и в слабом освещении лам-

пы казалось только, будто бы по этому восковому ли-
цу теперь блуждала едва приметная улыбка облегче-
ния и примирения со всем перенесенным, со всем пе-
режитым.

И смысл этого несколько загадочного выражения
лица покойника Пузырев все-таки понял…

Он склонился на одно колено перед умершим, по-
правил руку его и перекрестился.

Потом он сразу понял, что тут не приходится терять
время по-пустому.

Он взглянул на часы.
Было десять вечера.
Пузырев вышел и направился в дом Любарских.

Там постучался он с черного крыльца и поспешно ска-
зал выбежавшей горничной:

– Дуняша, пожалуйста, поскорее бегите за докто-
ром. Берите первого встречного извозчика и везите
его сейчас же сюда. Если бы вы не нашли дома Ива-
на Павловича Смыслова, то разыщите другого како-
го-нибудь, но без доктора не возвращайтесь…

Сам же он ушел к себе во флигель и снова подо-



 
 
 

шел к кровати умершего. Все тот же едва приметный
намек на улыбку примирения и облегчения страданий
блуждал по лицу покойника, и выражение это как-то
успокоительно действовало на Пузырева.

Но вдруг позади его окликнули и кто-то осторожно
постучался в дверь.

Он невольно вздрогнул, как могло бы то случиться с
любым человеком, глубоко задумавшимся перед ве-
ликою тайной смерти, и оглянулся. Но дверь была за-
перта, и ему пришлось отступить, чтобы открыть ее.

Там стоял Любарский.
– Извините, но не нужно ли вам чего? – спросил он

вполголоса и участливо. – Я слышал, вы послали Ду-
няшу за Иваном Павловичем.

Молча взял Пузырев Любарского за руку и привлек
к самой кровати только что умершего. Тихо прогово-
рил:

– Взгляните.
Но Любарский уже с первого момента, еще стоя у

отворившейся перед ним двери, увидал и понял, что
тут все было кончено. Теперь, лицом к лицу с покой-
ным, он в свою очередь взял руку Пузырева и, пожи-
мая ее, говорил:

– Сколько вы настрадались! Чего не вынесли вы за
эти два месяца!

– Мне тяжело оставаться с ним теперь, – сказал Пу-



 
 
 

зырев.
– О, мы найдем людей, которые посвятили себя

специально этому печальному делу. Вам же нужен от-
дых, покой. Я могу вам предложить комнату у себя в
доме…

– Благодарю вас. Мы только дождемся прибытия
врача, для констатирования…

– Да, конечно, неизбежные формальности нужно
же соблюсти.

Не замедлил явиться и доктор, которого Дуняша
благополучно застала дома. Он взял руку умершего,
потом потрогал веки его глаз, пригнулся к нему и на-
конец сказал:

– Сомнения нет, все кончено.
Они все перешли в другую комнату, и там врач при-

сел к столу, чтобы написать удостоверение, требуе-
мое заведенным порядком для беспрепятственного
предания останков умершего земле.

– Я попрошу вас, – сказал ему Пузырев, – написать
еще одно свидетельство для представления в страхо-
вое общество…

– Как, жизнь его была застрахована? – в некотором
удивлении спросил доктор Смыслов.

– Да, и даже в довольно значительную сумму, – от-
вечал совершенно спокойно Пузырев.

Но Любарский счел долгом вмешаться. Приближа-



 
 
 

ясь к столу, за которым продолжал сидеть Иван Пав-
лович, он сказал:

– Страховой полис общества «Урбэн» на шестьде-
сят тысяч рублей находится у меня.

– У тебя?
– Да. Покойник просил меня письменно немедлен-

но по кончине его отправить этот документ в Варшаву,
к некоему господину Хмурову, которому он и переда-
ет право получения этой суммы. Конечно, ему там по-
надобится удостоверение о смерти застраховавшего-
ся…

Доктор только сказал:
– Так.
Он задумался.
Видя, однако, что он не пишет, Пузырев заметил как

бы так, мимоходом:
– Неоднократно бедный умерший друг мой просил

меня быть исполнителем его последней воли, но я
всегда отказывался…

– Вы все-таки были так дружны? – невольно спро-
сил доктор.

– Да, но я ни перед другими, ни перед самим собою
не желаю нести ответственности в денежных делах.

– А этот Хмуров, которому пошлются документы в
Варшаву, его родственник…

– Нет, – ответил Пузырев, – он просто его друг, и по-



 
 
 

койный ему именно поручил, как распорядиться стра-
ховой суммой…

И доктор, и Любарский не прерывали молчания, ви-
димо ожидая еще других объяснений. В самом деле,
Пузырев остановился ненадолго и сказал:

– Покойный задался одной странной мыслью: он
застраховал себя с единственною целью, чтобы вся
страховая сумма, выданная по его смерти, была бы
посвящена его другом, Хмуровым, на одно благотво-
рительное дело…

Оба слушателя невольно заинтересовались.
Тогда Пузырев не пожалел красок, и через несколь-

ко минут доктор и Любарский были проникнуты чув-
ством самого глубокого уважения к умершему и к его
благородной воле.

А этого только и нужно было Пузыреву, ввиду того
что молодой врач оказался весьма осторожным. Те-
перь доверие было полное и за свидетельством, ко-
нечно, дело не стало.

Откуда-то взялись какие-то странные люди с пред-
ложением заняться всеми подготовлениями к похоро-
нам.

Никто не успел еще их предупредить, а сошлись
они сюда, как слетаются коршуны и вороны справлять
тризну над мертвыми костями.

И наконец все вышли из флигеля, предоставив им



 
 
 

дальнейшие хлопоты около того, что не двигалось и
лежало как пласт, около того, что так недавно еще то-
милось и страдало.

Но долго еще говорили в доме у Любарских об
умершем, об его кротости, о дружбе, о целях, пресле-
дуемых покойным в страховании, пока наконец все не
вспомнили, что гостю давно пора на отдых и что для
покоя, а не для расспросов его сюда, в сущности, и
пригласили.

Пузырев остался один.
Он осмотрелся кругом, убедился, что никто не смот-

рит за ним, и достал из жилетки кармана какой-то пу-
зырек с каплями. Он отсчитал их десять в заранее
подготовленный ему на ночь стакан для питья, налил
потом туда с рюмку воды и разом его выпил.

То было сильное наркотическое средство для успо-
коения нервов, прописанное доктором Смысловым
больному, но принимаемое иногда для личного укреп-
ления и Пузыревым.

Затем он разделся, задул свечу и, в самом деле
успокоенный, почти моментально заснул.

На другой день начались некоторые неизбежные
хлопоты: утром и вечером панихиды, поездки по по-
воду своего заграничного паспорта, вынос тела в цер-
ковь. На третий день похороны и затем отъезд.

Тепло и почти дружески простились Любарские с



 
 
 

отъезжавшим. Они даже проводили его на вокзал,
вполне сочувствуя его поездке для отдыха за границу.

– Вам надо встряхнуться, – говорили они, пожимая
ему руку на вокзале.

Он вздыхал в ответ и роль свою выдержал до кон-
ца.

Когда же поезд отошел и он мог углубиться в си-
денье своего второклассного вагона, на лице его за-
блуждала улыбка и он подумал: «Нет, этих людей хоть
к трем следователям сразу вызывай, они всецело на
моей стороне, и никому их не разуверить в двух ве-
щах: во-первых, в том, что скончался у них во флиге-
ле Илья Максимович Пузырев, а во-вторых, в том, что
ныне отъехавший за границу друг его Григорий Пав-
лович Страстин самый честнейший и бескорыстней-
ший человек в мире».

Раздумывая затем на досуге дорогою, Пузырев вос-
хищался своим умом и с каким-то смакованием вспо-
минал, до какой степени хитро им было все придума-
но.

Он проверял все мельчайшие подробности своего
поведения со дня подачи заявления в общество «Ур-
бэн» о желании застраховать свою жизнь и вплоть до
момента отъезда из Ялты за границу.

Все было исполнено с тактом, с выдержкою и
апломбом, перед которыми по временам он сам толь-



 
 
 

ко удивлялся. Ему казалось, будто ничто не было за-
быто или упущено. И по минутам он даже вопрошал
себя: «Да полно, я ли это все так ловко смастерил? Я
ли один так гениально во всем распорядился?.. – То-
гда он добавлял: – Теперь очередь за Хмуровым. Но
что? Его дело детская игра рядом с тем, что я вынес
на своих плечах».

И снова вспоминался с каким-то самохвальством,
доходившим до восторженного захлебывания, каж-
дый шаг, доказывавший всю обдуманность собствен-
ных поступков.

Даже и отсылка документов в Варшаву состоялась
только накануне его отъезда из Ялты. Он, Пузырев,
доедет до Вены, а в это время как раз получит Иван
Александрович Хмуров в своей «Европейской гости-
нице» в Краковском предместье заказной пакет от Лю-
барского, в котором сложены: полис, письмо и доктор-
ское удостоверение о смерти, с подробным изложе-
нием ее причин.

По временам только вопрошал себя Пузырев: мо-
жет ли человек, казавшийся вполне здоровым, задох-
нуться от быстротечной чахотки в какие-нибудь два
месяца?

Но он вспомнил утвердительные ответы, получен-
ные им от всех на это, и понемногу успокоился.

Потом постепенно другие заботы дали иное на-



 
 
 

правление его мысли.
Он проверил свои деньги.
В сущности, жил он сколь возможно тихо в Ялте

и расходовал немного. Похороны разве только обо-
шлись ему довольно дорого, и в конце концов, взяв
билет до Вены, у него еще оставалось немного более
четырехсот рублей.

Дело с обществом не мегло затянуться, по его мне-
нию, и в «Урбэне» задержки к выдаче не будет.

Из этого он выводил заключение, что по приезде в
веселую австрийскую столицу он в полном праве воз-
наградит себя за все перенесенные в Ялте лишения
и за тот идеальный уход, которым он окружал умер-
шего.

Начать с того, что Илья Максимович на этот раз
остановился в первоклассной гостинице на Opern-
Ring'e, а именно в знаменитом «Отель Империал».
Там за три гульдена в сутки, составлявшие по курсу
около двух рублей с четвертью, ему отвели прекрас-
ный номер, правда наверху, но к услугам его был так
называемый лифт, то есть подъемная машина.

Немедленно отправил он в Варшаву следующую
депешу, написанную по-русски, но латинскими буква-
ми:

«Ostanowilsa Hotel Imperial. Uwédomi, kogda
poloutschisch dokoumenti i kogda pofedesch



 
 
 

Moskwou poloutschat dengui.
Strastin».

Это означало:
«Остановился в гостинице „Империал“.

Уведоми, когда получишь документы и когда
поедешь в Москву получать деньги.
Страстин».



 
 
 

 
XXVII. Лицом к лицу

 
Отправив Хмурову в Варшаву телеграмму, Пузырев

окончательно успокоился и предался тому, что он на-
зывал вознаграждением себя за долгие посты и ли-
шения.

Вену он знал несколько и ранее, так как не впервые
в ней останавливался. Немецким языком он владел
вполне достаточно, чтобы понимать все, даже на осо-
бом венском диалекте, всегда его забавлявшем и по-
чему-то казавшемся ему комичным; сам же он изъяс-
нялся настолько порядочно, что и его понимали.

Отдохнув как следует с дальней дороги, он в пер-
вый вечер никуда не отправился, а принял теплую
ванну и приказал себе подать ужинать в номер.

Прекраснейшим образом напитавшись и отдав пол-
ное внимание бутылке доброго белого гумбольд-
скирхнера, Пузырев лег с газетою в руках. Ему хо-
телось хорошенько ознакомиться со всеми венски-
ми увеселительными местами, готовыми назавтра ра-
душно его принять и распотешить. Но вскоре уста-
лость взяла верх над любопытством, и, завернув
электрическую кнопку от лампочки, он уткнулся носом
в подушку и крепко заснул.

Проснулся он рано, вследствие усилившегося дви-



 
 
 

жения в коридоре и шума, начавшегося на улице.
Жизнь начинается за границею рано, и часто случает-
ся проезжающим из России, в особенности через Ве-
ну и еще того более через Берлин, быть пробужден-
ным в семь часов утра барабанным боем и свистуль-
ками проходящих по улицам войск.

Но то что у нас возмутило бы Пузырева и что он
счел бы в Петербурге или Москве даже за нарушение
обывательского спокойствия и посягательство на без-
мятежность сна, то здесь почти нравилось и, во вся-
ком случае, претензии не вызывало.

Он встал бодрым и веселым, быстро оделся и тот-
час же вышел из номера.

В коридорах и по лестницам все встречаемые слуги
и служанки любезно, приветливо и притом как-то осо-
бенно почтительно кланялись, повторяя каким-то гор-
танным отзвуком свое неизменное утреннее привет-
ствие: «Guten Morgen!»2 Одеты они все были безуко-
ризненно: слуги уже во фраках, причесанные, как вос-
ковые фигуры на окнах парикмахерской, с пробором
до спины; сорочки крахмальные сверкали как снег
своею белизною; горничные походили на субреток из
оперетки, до того кокетливо приколоты были их чеп-
чики и изящны их узорчатые с кружевами переднички.

Внизу, у главного входа, грумы, комиссионеры,
2 Доброе утро! (Нем.).



 
 
 

швейцар с галуном на шапке – все кланялись посто-
яльцу, и Пузырев чувствовал себя за свои три гульде-
на в сутки, то есть за два с четвертачком, вполне удо-
влетворенным.

«По улицам валит уже народ», – вспомнилось ему,
едва он очутился на широком тротуаре Ринга. Но бы-
ло холодно, куда холоднее, нежели в Ялте, а главное,
дул ветер, резкий и разгуливавший здесь на просторе.

Тем не менее новизна впечатлений, счастье созна-
ния своей свободы и независимости да желание уви-
деть вновь давно не виданные места придавали ему
охоту бодро шагать вперед. Он шел по направлению к
Грабену, этому центру Вены, где сосредоточены луч-
шие магазины, лучшие ювелиры, и когда добрался
до узенькой Кертнерштрассе, то хоть сколько-нибудь
прикрылся от ветра. Он добрался до знакомой кофей-
ни, куда, бывало, и прежде захаживал, присел к одно-
му из огромных зеркальных окон, вооружился юмори-
стическими журналами, спросил себе из любопытства
о России «Новое время», которое, разумеется, тут то-
же нашлось, и принялся за свой первый завтрак.

Удивительно вкусный белый хлеб, свежий и с хру-
стящей корочкой, да с хорошим сливочным маслом,
прекрасно гармонировал с превосходным кофе с гу-
стейшими сливками – кофе таким, какое получить
можно только в Вене.



 
 
 

А за зеркальным окном лица менялись за лицами,
и снова приходилось удивляться, до чего здесь рано
начинается жизнь, если в начале десятого по тротуа-
рам шли хорошо одетые женщины, по-видимому ни-
куда особенно не спешившие, а вышедшие в этот ран-
ний час уже на прогулку или за некоторыми покупка-
ми, пока в их доме идет утренняя уборка.

Пузырев то просматривал журнал, то поглядывал
в окно, но когда он взялся за газету, она показалась
ему и бессодержательной и скучной – до такой степе-
ни ему не хотелось ничего серьезного.

Нужно было, однако, набить чем-нибудь день, и он
придумывал как?

Осматривать музеи, галереи – его не особенно
занимало. Хотелось приключений более пикантных,
случайных знакомств и интересных встреч. В празд-
ных и бесплодных исканиях провел он время до полу-
дня и даже почти до часу, когда наступила пора вновь
подкрепить свои силы, и он направился в один из луч-
ших ресторанов.

Там протянул сколько мог, но все-таки ничего не
придумал и решил вернуться к себе в номер, слегка
по-отдохнуть.

Кстати, справился он, не было ли ему депеши!
Отрицательный ответ не смутил его, телеграмма в

ответ от Хмурова могла прийти вечером.



 
 
 

В номере, конечно, было еще скучнее, нежели на
улице или в кофейнях. Спать он не мог, так как отдох-
нул прекрасно за ночь. Читать было нечего, да и не
хотелось. Пробыв тут часа два, он снова вышел и сло-
нялся бесцельно по центральным улицам и закоулкам
Вены, не зная, куда девать все это пустое время? Ко-
гда он уж очень утомлялся – то заходил в кофейню
и старался выбрать место у окна, а затем, отдохнув,
снова уходил.

Наконец ему попалась на глаза афиша, представ-
лявшая великаншу шести с половиною футов росту и
четырех с лишним в объеме. Адрес – Мария-Хильф,
то есть довольно-таки далеко. Он обрадовался, взял
фиакр и поехал: явилось хоть какое-нибудь развлече-
ние, а великаны и великанши в особенности его все-
гда чрезвычайно интересовали.

То же зрелище, которое его теперь ожидало, пре-
вышало всякие надежды.

Мисс Флок хотя и была уроженка какой-то бавар-
ской деревушки близ Мюнхена, но щеголяла англий-
ским наименованием мисс, неведомо почему ей по-
нравившимся и уж совсем к ней ни в едином отноше-
нии не подходящим. Этой особе было уже за трид-
цать лет, и что в особенности в ней занимало зрите-
лей – это пропорциональность по росту ее сложения,
хотя богатство форм, в отдельности взятых, могло бы



 
 
 

строптивого человека повергнуть в самое ужасное на-
строение.

Пузырев выслушал добросовестно объяснение ее
вожака, если можно так называть господина импре-
сарио, эксплуатирующего сию бабу-колосса, причем
узнал и сколько она ест, и сколько пьет, купил даже ее
фотографический портрет, а дальше все-таки не знал,
куда ему деваться?

Обедать было рано, других зрелищ до семи часов –
начала спектаклей – тоже не предвиделось, и он сно-
ва слонялся по тротуарам, не зная, куда идти и где
найти себе то вознаграждение за долгие лишения, о
которых мечтал еще накануне. И все-таки он еще не
хотел сознавать, что ему скучно и что нет ничего глу-
пее в мире человека, с утра до ночи слоняющегося по
улицам в поисках одних только развлечений.

Между тем в Варшаве и не думали отвечать на его
телеграмму.

Взглянув на визитную карточку Мирковой, прине-
сенную фактором Леберлех, Хмуров, разумеется, тот-
час же помчался в «Европейскую гостиницу». Приезд
Зинаиды Николаевны его более пугал, нежели радо-
вал, но, давно приучив себя к разыгрыванию комедии,
он сумел настроиться восторженно к моменту первой
встречи с нею.



 
 
 

Он бросился к ней, готовый ее обнять, но она удер-
жала его движением руки. Тогда он понял это за опа-
сения, как бы кто из слуг сюда не вошел, и ограничил-
ся тем, что уловил протянутую руку и стал покрывать
ее поцелуями. Но и руку она отняла, хотя и без гнева.

Наконец он сел, и тогда, видимо побеждая и свое
волнение, Зинаида Николаевна спросила его:

– Догадываетесь ли вы, зачем я сюда так внезапно
приехала?

Он продолжал играть ту же роль и так же востор-
женно отвечал:

– Вас привел сюда добрый гений любви! Вы чув-
ствовали, что дольше нам в разлуке не прожить…

Она точно всматривалась в него с некоторым удив-
лением. Ей точно хотелось проникнуть в сокровенней-
шие тайны его мысли. Она искала, как лучше присту-
пить к вопросу, и, помолчав немного, еще спросила:

– Вас по отношению ко мне ничего не тревожит, не
беспокоит?

Не задумываясь, он ответил:
– Ничего!
Еще удивленнее раскрыла она на него свои пре-

красные глаза. Тогда он добавил:
– Я вас вижу перед собою, Зинаида Николаевна,

слава Богу, в добром здоровье, а еще главнее того –
вы снова передо мною! Вот все, что пока я в силах по-



 
 
 

нять. Дайте мне насладиться этим первым номером
вернувшегося ко мне счастия…

Но она перебила его:
– Я была вынуждена приехать сюда по важному де-

лу, – сказала она.
Он же все еще не понимал и продолжал свое. Сде-

лав над собою неимоверное усилие, Миркова продол-
жала:

– Вас обвиняют, Иван Александрович, в самом воз-
мутительном обмане…

Тогда он сразу побледнел.
– Я не нашла ничего лучшего, – прибавила Мирко-

ва, – как немедленно приехать сюда и лично вас обо
всем расспросить.

Эти последние слова значительно смягчили в со-
знании Хмурова смысл первых. Он сразу подумал,
что если она готова его выслушать, то сама жаждет
оправданий, а раз ему предоставлено будет право го-
ворить, то уж он сумеет себя отстоять, по крайней ме-
ре, в глазах любящей женщины.

Молнией пронеслись эти соображения в его моз-
гу. Вскинув на Миркову смелый и даже вызывающий
взгляд, Иван Александрович спросил:

– Скажите, в чем меня обвиняют, и, конечно, я от-
вечу вам с полной откровенностью, потому что перед
вами душа моя и совесть в равной степени безупреч-



 
 
 

ны.
Но бедной женщине не так-то легко было присту-

пить к делу. Он же имел еще достаточно наглости, что-
бы ободрять ее.

– Говорите смело, Зинаида Николаевна, – продол-
жал он, – поймите, что я жажду вывести вас из каких
бы то ни было сомнений.

Она вдохнула.
– Ответьте мне только на один вопрос, Иван Алек-

сандрович.
– Хоть на сто!
– Правда ли, что вы женаты?
– Правда, – сказал он твердо, хотя и подумал про

себя: «Так вот оно что, дошла-таки до нее эта исто-
рия».

Она смотрела на него не то с ужасом, не то с уко-
ром. Дивные глаза ее отуманились глубокой грустью.
Она не была в силах вымолвить ни единого слова
упрека…

Он понимал ее состояние и заговорил горячо, как
бы с увлечением.

– Да, к несчастью, это правда. Я действительно же-
нат, но давно был вынужден порвать с женщиной, с
которой я теперь, да и всю жизнь буду глубоко сожа-
леть, что когда-либо встретился. Но разве это хоть
сколько-нибудь ослабляет мое чувство безграничной



 
 
 

и прочной любви к вам? Разве препятствие к счастью
уничтожает самое желание достигнуть этого счастья?
Нет, Зинаида Николаевна, я жизни не понимаю более
и не признаю без вас, и если я временно должен был
удалиться, то именно с целью упрочить мое будущее
счастье с вами. Я здесь хлопочу о разводе!

Он придвинулся к ней и попытался взять ее руку, но
она не допустила его до того и, резко отодвинувшись,
сказала:

– Постойте, Иван Александрович! То, в чем вы об-
виняетесь и что, к сожалению, оказывается правдой,
не пустяки, не шалость или движение легкомыслия.
Для оправдания недостаточно пустых слов, а потре-
буются доказательства. Вы посягнули на мою жен-
скую честь; но если даже я и женщина, то, поверьте,
сумею за себя постоять. Вы вошли ко мне в дом под
видом претендента на мою руку, иначе сказать – же-
нихом. По какому праву надели вы на себя маску че-
ловека свободного, независимого? Отвечайте!

Он не растерялся.
Ему казалось, что он взял верный тон, так он и про-

должал.
– По праву любви! – проговорил он страстным ше-

потом, снова приближаясь к ней. – По праву моей
безграничной, всепрощающей и всеоправдывающей
любви к вам, Зинаида Николаевна, с того первого дня,



 
 
 

как я познал вас!..
– Перестаньте, пожалуйста! – в негодовании вос-

кликнула она. – Любовь никогда не оправдывала об-
мана, лжи и коварства! Тот, кто это утверждает, сме-
шивает интригу с высшим чувством, даже недоступ-
ным ему. Вы обманом приблизились ко мне с един-
ственной целью меня же обмануть.

– Это обвинение ни на чем не основано, Зинаида
Николаевна!

– Нет, оно основано на всем вашем поведении с
первого дня нашего знакомства. Вы во всем реши-
тельно мне лгали. Позвольте вас спросить, с какой це-
лью? Для чего это было нужно?

Он продолжал держать голову высоко, вполне уве-
ренный, что сумеет себя оправдать, и в ее же тоне по-
вторил:

– А мне позвольте вас спросить, в чем это именно
я лгал?

– Во всем, Иван Александрович, от начала до кон-
ца.

– Но например?
– Вы лгали мне о своем имении в Тамбовской гу-

бернии, которого у вас не только нет, но и не было
никогда; вы лгали мне о вашей биржевой игре, кото-
рую вы не вели, во всем, в каждом вашем слове были
ложь и обман…



 
 
 

– Но позвольте…
– Нет, Иван Александрович, позвольте мне, благо

силы явились, – настойчиво перебила она его, – вы-
сказать вам все, что из-за лжи этой я перестрадала. Я
пережила самое ужасное из всех унижений для жен-
щины, привыкшей себя уважать: я поняла вдруг и бес-
поворотно, что доверилась и полюбила человека, на-
рядившегося в чужой костюм. Да. Не смотрите на ме-
ня так грозно и вспомните только, что вы во мне по-
теряли вашей системой лжи и притворства. Если бы
в груди вашей билось честное сердце, если бы серд-
це это было еще способно любить, то вы бы поняли,
что любимого человека нельзя обмануть. Вспомните
только, чего в вас я искала и нужны ли мне были ва-
ши имения, ваши биржевые спекуляции! Мне нужен
был человек, который бы понял меня и дал бы мне
самой новую жизнь. И если бы вы пришли и сказали
бы мне: у меня ничего нет, кроме любящего сердца
и желания нашего взаимного счастья, то я могла бы
все простить и благословила бы час вашего призна-
ния. Но нет! Вы стыдились вашей бедности, не сты-
дясь ваших корыстных целей и расчетов. Вы предла-
гали обман и продолжаете его даже до сей минуты…

– Я продолжаю? – воскликнул он с таким негодова-
нием, что, пожалуй, оно могло показаться за искрен-
ность. – Так выслушайте же и меня наконец. Да, я



 
 
 

скрыл от вас, что я уже был обвенчан. Да, я притво-
рился безбедным и даже вполне материально обес-
печенным, чтобы только иметь доступ к вам в дом. Но
я делал это потому, что был безумно в вас влюблен и
потерял рассудок… Женщина, с которою меня связы-
вают брачные цепи, погубила всю мою жизнь, отняла
у меня то, что я имел, и, как мне ни стыдно в том при-
знаться, она с другим издевалась над моим доверием
к ней…

Но вдруг речь его была прервана. Портьера над
дверью в соседнюю комнату была моментально от-
дернута чьею-то смелой рукой, и из-за нее показалась
стройная женская фигура, одетая вся в черном.

С Хмуровым чуть дурно не сделалось: он едва не
потерял сознание. Перед ним стояла его законная же-
на, Ольга Аркадьевна, готовая говорить и опроверг-
нуть его гнусную клевету.



 
 
 

 
XXVIII. Очная ставка

 
Внезапное появление из-за драпировки Ольги Ар-

кадьевны заставило в первую минуту совершенно
растеряться почтеннейшего Ивана Александровича
Хмурова. Она же смерила его с головы до ног уничто-
жающим взглядом и потом сказала:

– Повторите еще эту ложь!
Он сразу не сумел совладать с собою и молчал.
Тогда она переступила порог и, подойдя совсем

близко к Зинаиде Николаевне, как бы присоединясь к
ней, заговорила:

– Вы осмеливаетесь кидать грязью в честных лю-
дей, вы еще позволяете себе клеветать на порядоч-
ную женщину, когда вам остается только одно: во всем
сознаться и отойти, отказаться от намеченной вами
новой жертвы.

Он порывался остановить ее, но она настойчиво и
смело продолжала:

– Как смеете вы говорить, будто бы я погубила всю
вашу жизнь?

– Конечно!
– То есть тем, быть может, что не дала себя обо-

брать до конца.
– Я никогда не обирал вас.



 
 
 

– То есть вы, вероятно, хотите сказать, что вам оно
не вполне удалось? – с удвоенною самоуверенностью
продолжала она все тем же тоном. – У меня же, по
счастью, на все есть свидетели. Пять минут тому на-
зад вы говорили Зинаиде Николаевне Мирковой, буд-
то я отняла у вас то, что вы имели. Как смели вы возве-
сти на меня подобное обвинение? Все знают и могут
подтвердить, что при вступлении с вами в брак я же
дала вам тридцать тысяч на уплату ваших долгов…

– Вы только о деньгах и считаете возможным вести
беседу, – огрызнулся он. – Я не о них говорил.

– Так не о том ли пресловутом имении вашем в Там-
бовской губернии, которого у вас никогда и не было? –
с иронией спросила она.

Он молчал.
– Говорите же, что это такое я отняла у вас? – на-

стаивала она.
– Мою свободу! – воскликнул он, как бы сам обра-

дованный тому, что наконец нашелся. – Вы отняли у
меня, бесполезно для самой себя, мою свободу, кото-
рая мне дороже всего, так как, не потеряй я ее, всту-
пив в брак с вами, я мог бы сегодня быть мужем дру-
гой.

– Но, к счастию, – перебила она его, – этого не слу-
чится, ибо честные люди догадались, кто и что вы. Ме-
ня вызвали в Москву, и я сочла долгом своим преду-



 
 
 

предить намеченную вами новую жертву.
– Чего вам от меня нужно? – спросил он, в свою

очередь не отводя взора от лица своей жены.
– Мне бы нужно было, – сказала она вдумчиво и с

расстановкою, – вернуть вас на путь честных людей;
но, к несчастью, это несбыточная мечта и вы – чело-
век, погибший безвозвратно.

– Так оставьте меня в покое, дайте мне развод, дай-
те мне устроить мою жизнь иначе, и я буду честным
человеком с женщиною, которую люблю. Вы сами бу-
дете свободны…

– Начать с того, что никогда вы никого, кроме себя
самого, не любили, да и не полюбите, – сказала на это
Ольга Аркадьевна. – Видит Бог, что во мне говорит не
ревность! Женщина, которая вынесла то горе, что вы
мне причинили, конечно, ревновать уже не будет…

– Так отпустите меня.
– Нет!
– Но почему же, наконец?
– Потому-с, Иван Александрович, что я должна вы-

яснить сперва перед Зинаидою Николаевною вашу
личность вполне и, по крайней мере, настолько ярко,
чтобы она поняла, кто вы и на что вы способны.

– Выясняйте в таком случае без меня. Мне здесь
делать нечего и всех ваших бабьих нелепостей мне
не переслушать.



 
 
 

Он как-то насмешливо поклонился сперва Мирко-
вой, а потом своей законной жене и хотел уже выйти,
когда Ольга Аркадьевна остановила его словами:

– Нет, вы так отсюда не уйдете. Я не хочу, чтобы Зи-
наида Николаевна хотя в чем-либо заподозрила меня
в преувеличении.

– Тем будет хуже для вас, – сказал он не без зло-
радства.

Но тут вмешалась Миркова.
– Останьтесь, Иван Александрович, – сказала

она. – Вам самим нужно воспользоваться случаем,
чтобы хоть в чем-либо себя оправдать предо мною.

Он подумал и, где стоял – в отдалении от обеих
женщин, туда же и опустился на стул. Тогда Ольга Ар-
кадьевна спросила его:

– Потрудитесь при мне объяснить точнее, что озна-
чает другое ваше обвинение?

– Какое?
– Вы сейчас говорили Зинаиде Николаевне, будто

бы я с другим издевалась над вашим доверием ко
мне. Что это значит?

– Я не желаю отвечать.
– Вы не желаете, это очень правдоподобно уже

вследствие той простой причины, что вам отвечать
нечего.

– Пускай будет так.



 
 
 

– Да, но обвинять женщину бездоказанно не есть
признак особого геройства. Я требую, чтобы вы точно
и совершенно определенно мне сказали, что это зна-
чит?

Он молчал.
– Иван Александрович, – прибавила она тогда стро-

же, – помните, какие у меня против вас есть данные.
Я вам советую ответить или сознаться, что вы опять
клеветали.

– Нет, не клеветал, и напрасно вы так объясняете
каждое слово, которое сами не дослышали хорошень-
ко и превратно почему-то поняли.

– В таком случае тем лучше для нас всех, – про-
должала его жена. – Потрудитесь сообщить нам тот
смысл, который сами вы давали этим словам.

– Разве не правда, – сказал он с наглою находчи-
востью, – что, когда я покинул ваш дом, вы смеялись
с Сергеем Аркадьевичем над моими последующими
письмами?

– Смеялись – нет, но не придавали им решительно
никакого значения, – ответила она. – Только кто же
был этот Сергей Аркадьевич и в какой степени род-
ства он ко мне стоял?

– Сергей Аркадьевич – ваш покойный брат, благо-
даря которому мы с вами и разошлись окончательно.

– Ну, разошлись-то мы по другим причинам, а мне



 
 
 

было только важно разъяснить Зинаиде Николаевне
смысл ваших обвинений. Итак, вы теперь сами совер-
шенно добровольно повторяете, что никогда ничего я
у вас не отнимала…

– Повторяю.
– И что никаких вообще неблаговидных поступков

или же действий, могущих кинуть тень на мою жен-
скую честь, вы за мною не знаете и даже не подозре-
ваете.

– И даже не подозреваю.
Он хотел встать, но она снова остановила его и ска-

зала:
– Нет, извините; дело наше далеко еще не конче-

но. – Потом, обращаясь к Мирковой, она спросила ее:
– Должна ли я еще привести вам новые данные, Зи-
наида Николаевна, для того, чтобы вам окончательно
было все ясно.

Молодая вдова сидела понурив голову, и, взглянув
в ее сторону, Хмурову вдруг показалось, будто бы еще
мыслимо для него спасение. И он сказал, прибегнув
снова к своим задушевным нотам:

– Зинаида Николаевна, умоляю вас, послушайте
теперь и меня.

Тогда она подняла на него взор своих очей, и как бы
ни были они опечалены, в них, казалось, тоже светила
еще надежда.



 
 
 

– Говорите, – едва внятно промолвили ее губы в от-
вет на эту пламенную просьбу.

– Выслушайте меня! – воскликнул он почти со сле-
зами в голосе. – Да, я глубоко виновен и перед моею
законною женою, и перед вами, добрая, дорогая, ни
с кем несравненная женщина! Одну из вас, Ольгу Ар-
кадьевну, я жестоко обманул, я разбил ее лучшие де-
вические мечтания, я разрушил всю ее жизнь, соеди-
няя ее с моею – необдуманно, но все это случилось
только потому, что я был молод и сам себя тогда, а уж
не то чтобы других, не знал и не понимал. Я принял за
любовь увлечение; оно же вскоре было парализовано
разницей наших характеров, вкусов и вообще воззре-
ний на жизнь.

Следившая за его речью Ольга Аркадьевна не вы-
держала и громко вскрикнула:

– Зачем вы и тут прибегаете ко лжи, к обману? Раз-
ве причиною нашей размолвки можно только это на-
звать?

Однако Иван Александрович и тут, видимо, еще
предполагал себя вправе настаивать:

– Конечно! Первоначальным поводом к размолвкам
явилась ваша скупость. Я любил всегда известного
рода комфорт в жизни, вы же были мелко скупы…

– Любовью комфорта, – ответила она, – вы хоти-
те теперь назвать ваше ненасытное мотовство, а мое



 
 
 

желание сохранить хотя что-нибудь из моего состо-
яния и не остаться нищею вы называете скаредно-
стью?..

– Но не в этом дело.
– Именно не в этом, Иван Александрович, вы со-

вершенно правы! – настойчиво подтвердила она. –
Я предлагаю, дабы Зинаиду Николаевну не мучить
дольше вашими оправданиями, одно из двух: либо
добровольно вы сейчас же, здесь, при мне, ей сознае-
тесь, что недостойны и помышления о какой-то новой
жизни, либо я скажу ей и сумею это доказать, почему
между вами и мною навсегда все порвано. Помните,
что у меня есть свидетель и веское доказательство.

На этот раз было вне сомнения, что человек этот
чувствовал себя сраженным. Он встал и, бледный, с
трясущеюся нижнею губою, промолвил:

– Вы хотели разбить мое счастье, вам это удалось
вполне, так радуйтесь же!..

И пошатываясь, он направился к выходу. Вдруг
Миркова его окликнула:

– Вы уходите, сознавшись в том, что не договари-
вает ваша жена! – сказала она. – Я не знаю, в чем за-
ключается это новое обвинение, и требую, чтобы вы
представили все на мой суд…

Но он уже вышел, хотя и дослушав ее слова. Обе
женщины остались вдвоем. Наступило тяжелое мол-



 
 
 

чание.
– Убедились вы теперь? – спросила Ольга Арка-

дьевна Миркову немного погодя.
Та только опустила голову в знак утверждения, и

Ольга Аркадьевна спросила:
– Могу ли я теперь быть вполне уверена, что вы на-

всегда спасены и излечены от этого ужасного увлече-
ния?

– Ни спасена, ни излечена, – отвечала Зинаида Ни-
колаевна грустно. – Я только жестоко наказана, и за
что – про то ведает Бог.

– Не ропщите и вспомните, что рядом с вами сто-
ит другая женщина, которая за одно только желание
этому человеку счастья обречена на вечное вдовство
при живом муже. Я знаю то, что вы в данную мину-
ту должны переживать. Я вполне понимаю ваше по-
ложение, но никогда оно не сравнится с ужасом мое-
го. Вы заплатили всего пятью тысячами, которые он
обманным образом у вас выманил, за знакомство с
этим человеком, и случай открыл вам глаза. Я же но-
шу его имя еще после его попыток отравить меня с
целью воспользоваться моими деньгами. Подумайте,
как ужасно должно быть жить под постоянным стра-
хом, что человек этот совершит новое преступление,
которое публично опозорит мою же фамилию!

– Но почему вы молчите перед судебного вла-



 
 
 

стью? – спросила Миркова. – Почему, наконец, вы не
хлопочете сами о разводе?

– Для развода требуются доказательства неверно-
сти, у меня их нет. А если я не преследую Ивана Алек-
сандровича судом, то потому лишь, что предпочитаю
предоставить это другим.

– Стало быть, и история о болезни какого-то дя-
дюшки тоже вымысел? – в задумчивости проговорила
Миркова.

– Конечно, коль скоро и самого дядюшки никогда не
существовало. – И, промолчав немного, Ольга Арка-
дьевна спросила свою спутницу: – Вы сегодня же на-
мерены вернуться обратно к себе домой?

– Нет, я домой ехать не в силах. Я пошлю теле-
грамму моему управляющему Кириллу Ивановичу, да
мне нужно извиниться и перед Степаном Федорови-
чем Савеловым, которого я глубоко оскорбила за его
намерение предупредить меня от несчастья.

– Если бы не его настойчивость, – сказала Ольга
Аркадьевна, – вы были бы жертвою самого ужасного
обмана!

– А затем я прямо из Варшавы проеду за границу,
куда-нибудь на юг Италии, только бы дальше от тех
мест, где бы я снова могла встретиться с этим ужас-
ным человеком.

– Мне же здесь еще предстоит немало дела, – за-



 
 
 

метила Ольга Аркадьевна.
Обе женщины простились, и Миркова, уже при са-

мом выходе, ласково крикнула Хмуровой:
– Помогай вам Бог!
– Благодарю вас.
Ольга Аркадьевна, однако, не остановилась в «Ев-

ропейской гостинице» и только по соглашению с Зи-
наидой Николаевной пришла в ее номер на очную
ставку со своим мужем. Она с вокзала свезла вещи в
«Саксонскую гостиницу», в двух шагах от «Европей-
ской», и поспешила к себе. И не думая об отдыхе, она
сейчас же принялась за дело.

В качестве женщины начитанной она давно зна-
ла и слышала о существовании при польских отелях
весьма ловких комиссионеров, именуемых фактора-
ми. Она приказала слуге прислать ей самого ловкого
из них, и вскоре к ее услугам явился еврей, во многом
схожий с Леберлехом, по фамилии Штерк.

– Я дам вам поручение, – заговорила с ним гос-
пожа Хмурова, – и от степени важности того, что вы
мне разузнаете, будет зависеть размер вашей награ-
ды. Можете ли вы мне собрать самые точные справки
об образе жизни одного лица в Варшаве за последние
два месяца?

Штерк поклялся, что может, если только это пона-
добится, доставить сведения о всех жителях Варша-



 
 
 

вы.
– Узнайте мне только с толком, и не на основании

простых сплетен, а полагаясь на совершенно точные
данные, что делал, с кем был знаком и с кем особен-
но сближался за это время, то есть со дня своего при-
бытия в Варшаву, некий Иван Александрович Хмуров,
живущий в «Европейской гостинице»?

– Ничего больше?
– Ничего больше, но помните, что я требую сведе-

ний точных.
– Паментам, ясна пани!
К вечеру фактор Штерк вернулся и доложил при-

близительно следующее: что приехавший тогда-то
в Варшаву, действительно два месяца тому назад,
Иван Александрович Хмуров, по-видимому, очень бо-
гатый человек, что вращается он в лучшем обществе,
платит аккуратно и всеми уважаем.

– Больше ничего вы не узнали? – спросила Оль-
га Аркадьевна, преследовавшая в своем дознании со-
всем иные цели.

Фактор конфузливо замялся.
– Говорите мне без стеснения все. Я вижу, вы еще

что-то знаете.
– Знаем, проше пани…
И опять ни с места. Тогда она решилась облегчить

его задачу и сама подсказала ему то, что ее наиболее



 
 
 

интересовало.
– Ну что же, у него есть знакомство с какой-нибудь

женщиной? Он завел в Варшаве интрижку?
– Так, ясна пани, так.
Наконец, поощренный своей слушательницей,

Штерк все рассказал про Брончу Сомжицку: и кто она,
и чьими милостями пользовалась раньше, и как с нею
познакомился Хмуров, и как они всегда вместе…

– У него в гостинице она тоже бывает? – спросила
Ольга Аркадьевна.

– И у него завше бувае, – ответил фактор и расска-
зал про подарки.

– Ну, это уж не мое дело и мне безразлично, – оста-
новила она его. – А мне нужны имена тех слуг, кото-
рые ближе всего находятся в гостинице к Ивану Алек-
сандровичу Хмурову. Можете вы мне их переписать?
Двух, трех человек вполне будет достаточно.

Он и за это взялся. Ей же это нужно было для по-
дачи жалобы, обоснованной на свидетельских пока-
заниях о разводе.

Но Штерк долго не возвращался и, явившись нако-
нец, таинственно заявил:

– Я имею большую новость для ясной пани.
– Какую? Говорите скорее!
– Пан Хмуров уехал в Москву. Я сейчас сам видел,

как он уехал.



 
 
 

 
XXIX. Хмуров

 
Иван Александрович вышел из помещения, зани-

маемого Мирковой, в таком состоянии, что готов был
не только бежать из Варшавы, но даже и совсем про-
валиться сквозь землю.

До последней минуты надеялся он еще почему-то,
что жена его не коснется главного пункта своего обви-
нения в присутствии Зинаиды Николаевны; но здесь
она доказала свою твердую решимость прибегнуть к
самому сильному оружию в борьбе с ним. Хмуров вы-
шел оттуда вполне уничтоженный и сознающий, что
спасение теперь для него только в полном отречении
от своих видов на миллионы красавицы вдовы.

Придя в свой роскошный номер, он дал волю обу-
ревавшему его бешенству. Он швырял со всей силой
предмет за предметом об пол, порывисто метался по
всем трем комнатам, как лев, ищущий спасения из
своей клетки, и рвал от злости на себе волосы.

Нелепость положения ему была ясна во всех своих
мельчайших подробностях.

Разумеется, Зинаида Николаевна приехала в Вар-
шаву с горничной, которая не преминет все разбол-
тать по гостинице, и если в этом еще можно было бы
сомневаться, то уже одно появление Ольги Аркадьев-



 
 
 

ны на сцене не могло предвещать ничего доброго.
Ольга Аркадьевна давно поклялась ему в двух ве-

щах: во-первых, добиться серьезных данных для раз-
вода, с правом самой вновь выйти замуж; а во-вто-
рых, всюду за ним следить и, едва ему удастся распо-
ложить к себе какую бы то ни было честную женщи-
ну, явиться прямо к ней и предупредить ее, с кем она
имеет дело.

Как, через чье именно посредство до нее дошли
сведения о Мирковой, – вопрос этот Хмурова уже ме-
нее интересовал.

Он дал сперва полный ход своему гневу – словно из
машины пары выпустил, и тогда уже решил, что с этим
вопросом все кончено и что планы насчет Мирковой
сорвались.

Так сказать, примирившись с неотвратимостью это-
го печального события, – примирившись потому толь-
ко, разумеется, что другого исхода не оставалось, –
Иван Александрович стал было всматриваться в свое
положение с другой стороны. Он спрашивал себя, по-
шатнется ли престиж его личности во мнении того об-
щества города Варшавы, в которое он успел втереть-
ся? И, склонясь на утвердительный ответ, он мыслен-
но уже ликвидировал свои дела, когда ему послышал-
ся сперва стук в двери номера со стороны коридора,
а потом откашливанье.



 
 
 

– Кто там? – отозвался он. Оказался слуга с пись-
мом на подносе.

– Швейцар получил и расписался еще с час тому
назад, – доложил лакей, – но вы изволили быть заня-
ты внизу, у приезжей из Москвы дамы.

– Хорошо, давай сюда и чтобы никто не смел меня
тревожить. Понял? Никто решительно, даже и панна
Бронислава Сомжицкая. Всем отвечать, что меня нет,
что я выехал и до вечера не буду.

– Слушаю-с.
Он взял довольно объемистый пакет, кивком голо-

вы отпустил слугу и надорвал конверт.
Тогда только вспомнил он полученную дня за три

перед тем депешу, которой особенного значения по-
тому именно и не придавал, что после нее все замолк-
ло.

Так вот она развязка!
В тот момент, когда почва под его ногами подрыва-

лась и, казалось, уже ускальзывала, к нему как раз
вовремя подоспел этот страховой полис на шестьде-
сят тысяч!

Правда, из них только одна половина должна бы-
ла принадлежать ему. Но ведь и ее достаточно для
того, чтобы затеять новое дело и в новом месте, по-
ложим, хоть за границею, пустить пыль в глаза да в
курс войти. А в этом именно и заключался главным



 
 
 

образом талант Хмурова. Пузырев эту черту давно в
нем подметил и недаром решил ею воспользоваться.
Трудно было бы найти другого человека более спо-
собного, даже сравнительно и с небольшими день-
гами, сразу завоевать себе положение по приезде в
любой город и так быстро завязать знакомства и да-
же приятельские отношения, как удавалось это Ива-
ну Александровичу. Если Илья Максимович Пузырев
был неисчерпаем на замыслы самых смелых и об-
ширных планов действий, то Хмуров ему был нужен
для знакомств в кругу имущих людей. Вот почему он
так и уцепился за него, настаивая во что бы то ни ста-
ло сделать из него себе и в этом деле компаньона.

Но Хмуров ничего подобного не сознавал или по
привычке, но ни во что не вдумывался.

В руках у него теперь были требуемые документы
на получение из страхового общества «Урбэн» суммы
страхования, – стало быть, спасение явилось как раз
вовремя, и оставалось только сколь можно ловчее и
приличнее уехать из Варшавы.

Излишним было бы допустить в нем еще какие-ли-
бо заботы относительно двух оскорбленных, унижен-
ных и обманутых им женщин. Думал он и заботился,
конечно, только о самом себе, совершенно равнодуш-
но отворачиваясь от их горя.

Его уж и Бронча Сомжицка в данный момент ни-



 
 
 

сколько не интересовала, так как все для этого чело-
века было создано только на его потеху, развлечение
или радость.

Но, с другой стороны, он сознавал, что положение
его опасно, а потому следует действовать с удвоен-
ной осторожностью.

Первое, что надлежало сделать, – это распустить
слух по гостинице о встретившейся внезапной необ-
ходимости к отъезду. Он позвонил и приказал явивше-
муся слуге:

– Послать мне Леберлеха.
Фактор не заставил себя ждать. Едва успел он вой-

ти в гостиную и по привычке остановиться с поклоном
у двери, как Иван Александрович на него накинулся.

– Знаешь ли ты, Леберлех, что со мною хотят сде-
лать?

– Не знам, ясний пан; як могу то знать? Пшепра-
шем.

– Я попал в ужасную историю!
– Ясний пан попался в ишторию? Ото вей мир, яс-

ний вельможний пане, цо ми будем в тэй час робить?
– Вот про это-то я хотел тебя спросить. Скажи, мне

прежде всего, Леберлех, что ты считаешь в жизни са-
мою ужасною бедою?

– Цо Леберлех цитает самого ужасного бедою? –
повторил он нараспев. – Вы желаете знать?



 
 
 

– Ну да, если спрашиваю.
– Так самого ужасного бедою для Леберлеха, если

есть гешефт, а нету пороху, стобы его зробич.
– А для меня самое ужасное – слезы, сцены и скан-

далы влюбленной женщины, которая вдобавок давно
надоела.

Леберлех этого не понимал, но делал вид, будто по-
нимает, и учащенно захлопал глазами, точно подми-
гивая кому-то.

– Ты знаешь, как я увлечен панною Брониславою
Сомжицкою? – спросил его вдруг Хмуров.

– О, знам, пан; знам, ясновельможний мой пане!
– Она прекрасная артистка и сама по себе мила,

чудный характер…
– То така артистка, ясний вельможний пане, же не

було и не буде таких венце…
– И вдруг ко мне на шею сваливается из Москвы

нежданно-негаданно одна втюрившаяся в меня, как
кошка, вдова, да мало того – привозит с собою еще
свидетельницу, при которой я ей будто бы клялся в
вечной любви!..

Леберлех продолжал усиленно моргать, ничего ре-
шительно не понимал и не мог себе даже объяснить,
куда приблизительно все это должно повести? А Хму-
ров вдруг оборвал свою речь и в довершение всего
спросил его:



 
 
 

– Понимаешь?
Фактор так испугался, что сразу веки его останови-

лись, лицо его стало неузнаваемо серьезным, и, даже
слегка побледнев, он проговорил:

– Вше понимаю, ясний пане…
– Но ужаснее всего то, – продолжал Хмуров, –

что обе эти женщины поклялись доискаться, в кого я
здесь влюбился и кто является для них столь опас-
ной соперницей. Однако я придумал средство заста-
вить их покинуть Варшаву, и вот каким образом. Слу-
шай меня внимательно. – Он подошел к Леберлеху со-
всем близко, взял двумя пальцами за лацкан сюртука
и привлек к амбразуре окна. – Я решил пустить слух,
будто бы я внезапно выехал в Москву.

Еврей только головой кивнул.
– Но сделать это, – продолжал Иван Александро-

вич, – надо мудро и обдуманно. До вечера, то есть
до моего отъезда, напротив, никто не должен ничего
знать, а то, пожалуй, еще за мною последуют, и дело
опять будет испорчено. А мы вот как устроим: я сейчас
уложу все свои пожитки, по счету у меня в гостинице
все заплачено, и даже за номер я ведь стал вносить
помесячно, а срок мне еще не скоро; ты же поедешь
со мною на вокзал и возьмешь мне билет до Москвы,
так и багаж сдашь. В Бресте же я потребую свои вещи
и останусь, пока ты мне не пришлешь депешу, что обе



 
 
 

эти дамы выехали из Варшавы. Тогда я немедленно
сюда вернусь и снова заживу с моею дорогой Брон-
чею Сомжицкою как в раю. Понял все?

– Вше понял, ясний пане. Тилька туте я бы не так
сделал…

– А как?
– На цо брать билеты до Москвы, когда мозно до

Бреста, а я приеду с вокзала и скажу, что взяли до
Москвы…

– Да, но ты забываешь, что могут проследить и рас-
спросить на вокзале. Нет уж, делай так, как я тебе ве-
лю. Целый день я никуда не выйду и запретил кого-ли-
бо допускать сюда. Мне только надо написать и по-
слать два слова пани Сомжицкой…

– Пожвольте ж мне…
– Нет, ты мне здесь будешь нужен. Я хочу, чтобы

ты мне помог уложиться, да и вообще я к тебе уже бо-
лее привык. Позвони и прикажи позвать простого рас-
сыльного, пока я напишу записку. Вечером же, по воз-
вращении с вокзала, ты сходишь к ней и все ей по-
дробно расскажешь.

Фактор успокоился.
Весь тон слов Хмурова ни на минуту его, впрочем,

и не тревожил. Он доверял вполне этому щедрому и
ясновельможному пану, хоть и забывал, что сам его и
наделил столь почетным величанием.



 
 
 

Разве могло прийти в голову бедному, честному
фактору, что этот важный господин, вращавшийся в
кругу весьма порядочных людей, не что иное, как под-
лый аферист, авантюрист, ищущий, где бы чем вос-
пользоваться!

Бедняга наивно предполагал, что купленное оже-
релье еще накануне было подарено балетничке, как
мысленно про себя он называл Брончу Сомжицку.

Не знал и не гадал он участи, предстоящей брил-
лиантам.

Пока они еще хранились в боковом кармане ясного
пана, который, порешив раз уехать из Варшавы, со-
образил, что их отлично можно будет и в Москве за-
ложить, так как на путевые издержки у него еще хва-
тало денег. Он во всем поступил довольно обдуман-
но и, боясь, как бы еврей чего где не сболтнул или не
попал в самом деле к танцовщице и не завел беседы
о ценном подарке, Хмуров ни на минуту не отпускал
его от себя.

Бронче же он написал краткую записку следующего
содержания:

«Неоцененная моя! Будь спокойна, если днем
я не заеду, то вечером ты уже будешь ждать и
совершенно успокоишься.
Твой Jean».

Он все-таки до того сам волновался, что даже слог



 
 
 

ему изменил на этот раз.
Но время шло, и наступила наконец пора ехать. То-

гда только он позвонил и сам приказал слуге позвать
людей, чтобы вынести вниз багаж. Удивление выра-
зилось на лице лакея.

– Изволите ехать? – невольно спросил он в самом
искреннем огорчении.

– Как видишь. Но мне время дорого, ступай скорее.
Леберлех поедет на вокзал с вещами и, когда вернет-
ся, – все расскажет. Иди.

Через четверть часа его уже не было. На вокзале
Леберлех еще раз, в его же интересах, уговаривал его
брать билет только до Бреста, но Хмуров настоял на
своем.

Все было устроено, и багаж сдан, а времени еще
оставалось достаточно, так как Иван Александрович,
торопившийся выехать, забрался сюда спозаранку.
Тогда он отошел в первый уголок и сказал фактору:

– Вот тебе за труды еще десять рублей, а эти два
рубля на телеграмму. Едва уедут обе барыни, слы-
шишь ли – обе, ты пришлешь мне в Брест подробную
депешу, куда именно, с которым поездом, которая из
них отбыла. Понял?

– Понял, ясний пане, благодарю вам…
И он припал к его плечику.
– Слушай дальше. Когда поезд отойдет, ты у нас в



 
 
 

«Европейской гостинице» всем расскажешь, что сам
меня проводил в Москву, а потом спросишь у горнич-
ной той госпожи, которая у нас внизу остановилась, у
горничной госпожи Мирковой, адрес и фамилию той
барыни, с которой они вместе прибыли из Москвы, да
ей тоже пойдешь доложишь, что Иван Александрович
Хмуров приказал очень кланяться и выбыл в Москву.
Понял?

– Вше решительно понял, мой ясний пане.
– Ну и прекрасно. Что же касается пани Бронисла-

вы Сомжицкой, то ей ты можешь и даже должен ска-
зать всю правду, то есть что я не в Москве, а в Бресте,
ни сам ей оттуда писать не буду, ни от нее писем не
жду из простой осторожности, как бы мои сумасшед-
шие барыни не проведали истинное место моего пре-
бывания, но что я без нее жить не могу и вернусь ско-
ро-скоро к ее очаровательным ножонкам.

Он хотел еще что-то прибавить, но вдруг остано-
вился, невольно заинтригованный странными знака-
ми, которые какой-то еврей издали посылал в их сто-
рону и которые, несомненно, должны были относить-
ся к Леберлеху. Убедившись в этом окончательно,
Хмуров сказал:

– Послушай, этот человек хочет тебе что-то сказать.
– Нехай его хоче, – равнодушно отозвался Лебер-

лех.



 
 
 

– Ты его знаешь?
– Знам, ясний пане.
– Кто же он?
– Не очень важную персону.
– Но кто же именно, говори, – настаивал Хмуров,

которого это несколько тревожило.
– То Штерк, фактор из «Саксонского отеля», – объ-

яснился наконец Леберлех.
– Так пойди же узнай, что ему нужно?
Леберлех не особенно охотно отошел, считая «Сак-

сонскую гостиницу» рангом ниже «Европейской», а
стало быть, и тамошнего фактора куда ниже самого
себя. Но едва Штерк успел ему что-то сказать или о
чем-то его спросить, как он кинул ему слово «чекай»,
то есть жди, и почти бегом устремился к Хмурову.

– Пан ясний не зна, чего он от меня хоче?
– Нет, не знаю.
– Он просит ему сказать, куда ясний пан еде?
– На кой черт это ему нужно? – спросил Иван Алек-

сандрович, несколько встревоженный.
– Его послала пани из его «Саксонского отелю». Я

мыслям же, то есть сама пани, ктора…
– Ты прав, Леберлех, зови его сюда, я сам с ним

поговорю.
– Штерке, коме-хер! – прокартавил Леберлех в сто-

рону своего коллеги.



 
 
 

Штерк боязливо придвинулся.
– Тебе надо знать, куда это я еду? – спросил его

Хмуров. – Так ступай, скажи тем, кто тебя послал на
разведки, что я уехал в Москву, вот и билет мой. Ви-
дел?

Еврей рассыпался в извинениях, в благодарностях
и удалился. Но уже раздавался второй звонок. Хму-
ров, все сопровождаемый своим фактором, вышел
на платформу и пошел к вагону первого класса. Еще
несколько минут, еще звонок – последний; он кивнул
Леберлеху, который поймал его руку и поцеловал ру-
кав его пальто, поезд должен был сейчас тронуться;
вдруг бедный еврей как-то привскочил и спросил:

– А Сарре ничего не надо будет от ясного пана ска-
зать?

– Скажи Сарре, что я очень люблю! – вздумалось
вдруг Хмурову подшутить, и он скрылся в вагоне.



 
 
 

 
XXX. Миркова

 
Хмуров благополучно катил в Москву с полною уве-

ренностью получить там из конторы «Урбэн» зна-
чительную сумму застрахованного и мнимоумершего
Пузырева, да только радостно посмеивался над те-
ми наивными и доверчивыми людьми, которых он так
ловко провел в Варшаве. Ни жалко кого-либо из них,
ни стыдно перед кем-нибудь ему не было, и даже, на-
против того, у него хватало духа потешаться над их
глупым положением.

Что касается Мирковой, то он как-то мало о ней ду-
мал, примирившись с сознанием, что все его планы и
надежды относительно ее богатств пора покинуть.

Легко приобретая, он легко и терял. Даже теперь,
сидя в вагоне и едва отъехав от Варшавы, он думал
прежде всего о своих личных удобствах и затем стро-
ил воздушные замки насчет будущего.

Едва показался обер-кондуктор, Хмуров обратил-
ся к нему тем тоном полуласковости, полуприказания,
который он усвоил себе для беседы со всеми вооб-
ще прислуживающими и который им всем почему-то
и нравился, и внушал к нему уважение.

– Послушайте, мой милый! Я не успел в Варшаву
распорядиться насчет спального вагона. Пожалуйста,



 
 
 

узнайте, есть ли место?
– Должно быть, есть-с, – почтительно ответил обер,

приложив даже по-военному руку к фуражке, так как
с пассажирами первого класса принято обращаться
с высшею деликатностью, ибо, не ровен час, можно
не то что на персону, а просто-таки на влиятельную
особу наскочить. И, наклонившись еще немного, все
с рукою у фуражки, кондуктор прибавил: – Впрочем-с,
сию минуту доложу-с.

Он вскоре вернулся.
– Имеется даже особое малое отделеньице-с, ваше

сиятельство, – отрапортовал он.
Приняв величанье как должную и вполне ему подо-

бающую дань, Хмуров ласково сказал:
– Спасибо, голубчик. Пожалуйста, на первой же

станции распорядитесь о переноске моих вещей. А то
мне до Москвы далеконько ехать.

– Слушаю-с, – ответил кондуктор, отдал честь и по-
шел дальше.

Когда же Иван Александрович еще удобнее рас-
положился в отдельном маленьком купе интернаци-
онального вагона, мысли его приняли иной оборот и
стали сперва пытливо, а потом и смелее забегать в
будущее.

Будущее!
Великое слово, великая тайна, светлая, манящая



 
 
 

и радужная, по надеждам; часто страшная, мрачная
и беспощадная в действительном своем осуществле-
нии!..

Но Хмуров верил в эту звезду. Лучшим доказа-
тельством благосклонного покровительства неведо-
мой силы он считал только что приключившееся с
ним: сорвалось с одной стороны, и в то же время
вдруг открывается, как раз вовремя, значительная
поддержка с другой. Уже это могло служить предзна-
менованием прекрасной эры в его жизни. И фантазия
унесла его вперед.

Он рисовал себе картину за картиною счастливого
будущего. Получив из страхового общества «Урбэн»
шестьдесят тысяч, он мчался за границу, к Пузыре-
ву, обещавшему известить его о месте своего ожида-
ния…

Но вдруг он спохватился, что сведения этого он еще
не получил и должен был дожидаться его в Варша-
ве…

Как же теперь быть? Как быть? Как и через кого
получить требуемое известие? Впрочем, правда, Пу-
зырев раньше говорил о Вене и, конечно, намерения
своего не изменил, а в Вене по отелям разыскать его
будет нетрудно…

И снова работала фантазия: он, стало быть, пер-
вым долгом помчится в Вену, отсчитает там Илье Мак-



 
 
 

симовичу его долю, то есть его половину из получен-
ных шестидесяти тысяч, и поедут они в Париж.

Там Хмуров намеревался сразу блеснуть во все
свое уменье, во всю ширь своей ненасытной жажды к
шику. Тридцать тысяч рублей составляют без малого
сто тысяч франков, а в его руках это миллион.

Он займет хорошенький дом-особняк, в тихом ари-
стократическом квартале. Контора, специально за-
нимающаяся устройством комфорта для временного
пребывания в Париже знатных и богатых иностран-
цев, поставит ему нужное количество слуг: камер-
динера, двух ливрейных гайдуков, повара, кучера и
грума; эта же контора снабдит его и выездными ло-
шадьми и экипажами. О внутреннем украшении ком-
нат нечего и думать: в них и без того будет все преду-
смотрено, начиная от картин действительных масте-
ров и кончая ценными бронзами. В Париже мож-
но иметь напрокат все столь прекрасное, что самый
взыскательный ценитель будет в восторге.

Знакомства заведутся легко. Если бы на то пошло,
так контора возьмется охотно и за составление под-
ходящего круга знакомых. Его введут в один из клу-
бов, представят двум-трем модным людям, он с ни-
ми сойдется, пригласит их вскоре затем к себе обе-
дать, окончательно обворожит искусством своего по-
вара, тонкостью своих вин – и дело будет сделано:



 
 
 

Иван Александрович Хмуров будет пущен в ход!..
Ну, а там остальное уже само собою придет. На то и

Пузырев, чтобы измыслить, какой толк из всего этого
извлечь.

Так-то мечтая, катил быстрым ходом Хмуров в
Москву, пока в Варшаве несколько человек сразу бы-
ли им брошены, с совсем иными думами о нем, на
полный произвол судьбы.

Начать с Брончи Сомжицкой – очаровательная
балетничка была и поражена, и огорчена, и да-
же несколько испугана этим внезапным отъездом.
Рассчитывая на серьезную связь, она успела уже
несколько привязаться к красавцу, а кроме того, как
раз наступал срок месяца с того дня, как он впервые
ей оставил требуемые по ее бюджету триста рублей.
Но фактор Леберлех в точности исполнил получен-
ные приказания и отчасти успокоил встревожившую-
ся панну балетничку.

В так называемом обществе, то есть в кружке тех
господ, в котором Хмуров вращался, ничего опреде-
ленного еще не говорили, но были крайне заинтриго-
ваны. Многие справлялись и в конторе гостиницы, и у
фактора, но в ответ получали только одно, что он вы-
ехал в Москву, вызванный экстренными делами.

Сарра не давала Леберлеху покоя, но ей он повто-
рял, конечно, то, что сам считал за правду, а когда она



 
 
 

начинала вздыхать, охать, стонать и причитать, будто
сердце ее чует беду, он зажимал себе не без комизма
уши и кричал:

– Ой, не заврацай мне глову, я и слюхать не бенду.
Ольга Аркадьевна не особенно смутилась докла-

дом Штерка, сама так и предрешив, сама понимая,
что, убоявшись скандала, ее жалкий супруг куда-ни-
будь да сбежит. Ей он и нужен-то не был, а требова-
лись данные для получения развода, и теперь с име-
нем Брончи Сомжицкой в руках, да и с перечислением
трех слуг «Европейской гостиницы», она готова была
немедля возвратиться к себе.

Оставалась Миркова, и если вникнуть, то наиболь-
шее горе, наибольший стыд, конечно, испытывала
она.

По уходе от нее Ольги Аркадьевны она долго оста-
валась в глубокой задумчивости, как бы не зная, что
ей теперь предпринять, куда идти, за что взяться?

И вспоминалась ей печальная история ее любви с
того дня, когда впервые, еще два с лишним года тому
назад, она увидала в театре этого человека.

Тогда он сразу поразил ее тем, что как-то особен-
но выделялся и фигурою, и манерою держать себя,
и даже покроем платья от окружавшей его в партере
массы москвичей.

Ей тотчас же показалось, что это приезжий и имен-



 
 
 

но петербуржец.
Она заинтересовалась им настолько, что образ его

преследовал ее еще долго по возвращении домой и
даже следующие дни. Чтобы только увидать его, она
стала чаще прежнего посещать театры, и вскоре, ко-
нечно, желание ее исполнилось.

А потом, когда именно она уже совсем твердо ре-
шила просить кого-либо из общих знакомых предста-
вить ей его, он вдруг исчез…

Она серьезно опечалилась, хотя и старалась себя
уверить в том, что подобное увлечение человеком,
с которым и двух слов не было сказано, наивно и
неблагоразумно… Но сердце, давно жаждавшее люб-
ви, рвалось к нему, и она скучала.

Никто не интересовал ее. Несколько смелых пре-
тендентов были немилосердно отвергнуты, и так, в
одиночестве почти, провела она эти два года, до но-
вой встречи с ним.

Вспоминая теперь все, что было, она по временам
как бы возмущалась от мысли, что человек этот, из-
бранный ею из тысяч, оказался именно недостойным.

Потом она снова принималась проверять каждый
его шаг, каждый поступок его, каждое слово наконец,
ибо действительно помнила каждое из них, и посте-
пенно перед нею вырастал образ человека, достой-
ного и уважения, и полного доверия.



 
 
 

Тогда вопрошала она себя: да так ли, полно, так ли
все то, что на него взводит его законная жена?

И, допустив раз подобный вопрос, допустив сомне-
ние в его виновности, она уже увлекалась на этом пу-
ти, так как сама жаждала во всю дорогу, едучи сюда,
услышать от него оправдание.

Долго еще просидела Миркова в глубокой задумчи-
вости одна в своем номере.

Она перебирала в памяти своей все пункты обви-
нения, и ее чисто женское сердце отвечало на каждое
из них с удивительным снисхождением.

Если человек бросил свою жену, то, стало быть, не
любил ее.

Могла ли она сама, мечтавшая о счастливой жизни
с ним, желать противного! Могла ли Зинаида Никола-
евна ставить в особую вину Ивану Александровичу,
что он не любит другую женщину, хотя бы та и была с
ним связана священными узами законного брака?

Нет и, конечно, нет, так как любовь в этом отно-
шении прежде всего эгоистична, и знай Зинаида Ни-
колаевна, что, напротив, сердце Ивана Александро-
вича всецело принадлежит Ольге Аркадьевне, то не
жалость и сострадание, а ненависть и жестокую рев-
ность могла бы она питать к ней.

Затем Хмуров обвинялся в том, что у него не было
и нет никакого состояния.



 
 
 

Но ведь этот пункт не мог играть в ее глазах осо-
бенно важной роли.

Зинаида Николаевна сама, слава Богу, была колос-
сально богата и в состоянии избранного мужа не нуж-
далась. Напротив даже, она сочла бы себя счастли-
вою вполне, окружив мужа той роскошью, которой сам
он добиться не может и о которой все-таки мечтает.

Стало быть, и в этом отношении Зинаида Никола-
евна склонялась к извинению обвиняемого, хотя ей
обидно было, что он не был с ней доверчив и поче-
му-то считал нужным ей лгать, притворяясь челове-
ком вполне обеспеченным.

Оставались, таким образом, еще два пункта обви-
нения.

Но и первый из них, а именно сокрытие перед нею
своей женитьбы, Миркова старалась объяснить тем,
что он уже твердо решил хлопотать о разводе и пола-
гал во всем ей открыться при первых благоприятных
вестях.

Стало быть, все сводилось к последнему пункту,
действительно ужасному, столь даже ужасному, что у
него самого не хватило духу оправдываться и он вы-
шел оттуда уничтоженный.

Неужели ж в самом деле этот человек, которого
она ждала как повелителя своего, которому она дове-
рила бы все, что послал ей Господь Бог, и даже са-



 
 
 

мую жизнь свою, неужели он гнусный убийца, отрави-
тель?..

Не может быть!
Да, но почему же в таком случае он не отрицал это-

го страшного обвинения? Как мог он уйти, не разъяс-
нив всего?

И у бедной женщины голова кружилась, она теря-
лась, она чувствовала себя пораженной и как бы без
выхода, замуравленной в застенке, едва в анализе
своем доходила до этого места.

Так прошел весь день, так прошла ночь, бессонная,
бесконечная, печальная и безнадежная.

Только под утро сон над нею смиловался и сомкнул
ее воспаленные глаза.

Когда она пробудилась, то не могла сразу понять
ни где она, ни что с нею, ни сколько времени здесь
проспала?

Опомнившись, она позвала горничную.
– Который час, Даша? – спросила она, едва та во-

шла.
– Уж поздно, Зинаида Николаевна, уж десять минут

двенадцатого.
– Я всю ночь не спала.
– Не привыкли на новом месте да дорогою намая-

лись…
Даша, как приближенная, конечно, все знала, но за-



 
 
 

трагивать предметы не решалась.
– Прикажете все готовить?
– Да, пора вставать, Даша.
Туалет с омовениями продолжался долго. Не ранее

чем через час Миркова была совсем готова.
– Пожалуйте в ту комнату, – предложила горнич-

ная, – я там уж и занавесочки отдернула, сейчас чай
подадут…

Зинаида Николаевна вошла в гостиную и почти
вскрикнула. Яркий свет дня блеснул в ее глазах и за-
ставил ее на мгновение зажмуриться, но через пол-
минуты она уж подходила к одному из окон.

– Зима, – проговорила она. – Сколько снегу выпа-
ло…

– И на санках извозчики появились, – весело, как
бы ободряюще отозвалась из спальни Даша.

Зинаида Николаевна занялась чаем. Вчерашние
думы улеглись, но она теперь была занята одною
мыслью и, когда покончила со своим первым завтра-
ком, позвала:

– Даша!
– Что прикажете, Зинаида Николаевна?
– Меня никто не спрашивал?
– Никто-с, а вот только так я слышала, будто Иван

Александрович Хмуров еще вчера вечером в Москву
уехали.



 
 
 

– Уехал? – переспросила она, и молнией в уме ее
сверкнула мысль: «Значит, виновен, бежал!»

Красивая голова ее поникла в грустной думе, но
вдруг она энергично встала и сказала прибиравшей
горничной:

– Дай мне ротонду и позвони, чтобы мне хорошие
сани наняли, я хочу прокатиться.

Садясь в сани, она только сказала кучеру неопре-
деленно:

– Поезжай прямо. – А когда они отъехали, прибави-
ла: – Поезжай в русскую православную церковь, все
равно в какую.

В храме Господнем, у подножия священного алта-
ря, перед ликом Богоматери, она преклонила колена.

Долго и горячо молилась. Взывала о спасении от
соблазна, о защите, об укреплении скорбного духа
своего и молила даже о прощении, об исправлении
того, кто ей и другим причинил столько горя.

Постепенно волнение улеглось, тихо и безропотно
катились слезы по ее щекам: она с верою и надеждою
на исцеление приложилась к святыням и вышла.

А на улице ярко сияло солнце и чистый, только что
выпавший снег сверкал от его лучей, словно усыпан-
ный мириадами алмазов.



 
 
 

 
XXXI. В Москве

 
Всю дорогу раздумывал Хмуров о том, как-то и ско-

ро ли его рассчитают в страховом обществе?
Он решил по возможности избегать каких-либо

встреч со старыми знакомыми, вполне понимая, что
кружок, в котором он вращался до своей поездки в
Варшаву, должен был знать о происшедшем у него с
Мирковой разрыве, а также и о причинах, его вызвав-
ших. Но Ивана Александровича не мучила мысль о
предстоящем стыде при встрече с кем-либо из них,
так как оправдания себе он бы всегда нашел.

Нет.
Его пугала необходимость сидеть почти взаперти

в каком-либо номере гостиницы или меблированных
комнатах и выжидать там, пока в обществе дело его
пройдет через все неизбежные формальности.

Он ненавидел скуку, был всегда врагом одиноче-
ства, зная, как и чем заполнить свободное время.

Но на этот раз надо было суметь пожертвовать
несколькими днями скуки для будущих радостей, и
оставалось только примириться с неизбежностью.

По приезде в Москву он не отправился в прежние
номера, а выбрал себе временным местом прожива-
ния еще более скромные комнаты, где-то в переулке,



 
 
 

и тотчас же отдал свой вид в прописку.
Однако в этот день он никуда не вышел, а, послав

накупить себе всяких газет в качестве умственной пи-
щи и развлечения да всякой еды в качестве пищи бо-
лее насущной, он так и скоротал вечер у себя в номе-
ре.

От скуки пробовал он заговорить с прислуживав-
шим человеком, но тот либо достаточно намаялся за
день, либо вообще был не из болтливых и ничего ин-
тересного передать не сумел. Сколько ни расспраши-
вал его Хмуров, кто рядом стоит, есть ли хорошенькие
постоялицы да, главное, одинокие, – толку, от него он
не добился, ибо тот твердил одно:

– Бывают, конечно, и одинокие, а то и вдвоем муж
с женою живут.

Так он его и отпустил.
Но зато на другое утро Иван Александрович уже к

десяти часам был в полном блеске.
Безукоризненно одетый, причесанный, слегка на-

душенный, ждал он времени, когда считал удобным
отправиться заявить о своих правах.

Как ни жгло его нетерпение, он на этот раз опять-
таки выдержал характер и вышел из дома только в
одиннадцать.

До помещения, занимаемого конторой страхового
общества, было недалеко: Хмуров даже с умыслом



 
 
 

поселился в этом переулке, чтобы не ездить по городу
и избегнуть, таким образом, нежелательных встреч.

Он прошел пешком и через пять минут снимал в пе-
редней пальто.

Там хотя и видели его впервые, но приняли любез-
но.

Он спросил:
– К кому бы мне обратиться по делу страхования

жизни одного друга моего в обществе «Урбэн»?
Высокого роста господин, уже седой, в золотых оч-

ках, встал:
– Чем можем служить?
– Я могу переговорить с вами?
– Пожалуйста, сейчас еще никого нет, но я секре-

тарь здешний, и если вам будет угодно, то я всецело
к вашим услугам.

Хмуров невольно осмотрелся кругом. Присутствие
еще двух лиц – конторщика и кассира – его несколько
стесняло: он предпочел бы говорить с глазу на глаз.
Это тотчас же подметил секретарь и предупредитель-
но предложил:

– Не угодно ли пройти дальше. Вот сюда попро-
шу вас, в кабинет нашего главного представителя по
Московскому округу.

Когда оба они уселись, Хмуров достал принесен-
ные с собою бумаги и положил их перед собою на



 
 
 

стол.
– У вас был застрахован, – начал он, – в сумме ше-

стидесяти тысяч некто Илья Максимович Пузырев.
– Совершенно верно, – подтвердил секретарь. –

Страхование состоялось всего месяца два тому на-
зад.

– Да, приблизительно. Но теперь Илья Максимович
Пузырев скончался…

– Как скончался?
– Вас это удивляет?
– Признаюсь, чрезвычайно. Я видел его неодно-

кратно у нас в конторе; он производил на меня впечат-
ление человека совершенно здорового, да по осви-
детельствовании двух наших докторов оказался дей-
ствительно таковым.

– Тем не менее факт несомненен, – совершенно
спокойно отозвался Хмуров. – Впрочем, я явился к
вам со всеми документами. – Он что-то искал в бу-
магах и вскользь еще заметил: – Часто самые с ви-
ду крепкие организмы в случае болезни сваливаются
вдруг. И пословица говорит: «Скрипучий дуб два века
живет», а тут как раз наоборот.

– Вам, конечно, известно, от какой болезни он
умер? – полюбопытствовал секретарь.

– Да, известно. Но лучше всего вам на это может
ответить свидетельство местного врача.



 
 
 

– Вы говорите, где он скончался?
– В Крыму, в Ялте. Но позвольте, пожалуйста, по

порядку. Вот полис страхового общества «Урбэн» с
бланковой надписью умершего, почерк которого вам
должен быть известен и без нотариального засвиде-
тельствования, и, насколько я слышал, этого доста-
точно для получения мною денег; но на всякий случай
я захватил всю корреспонденцию умершего, все его
письма ко мне за последние два месяца… Если будет
угодно?..

– Нет, помилуйте, зачем же?
– А вот удостоверение врача о смерти Пузырева с

подробным изложением болезни.
– Позвольте, пожалуйста.
Пока секретарь пробегал глазами этот документ,

Иван Александрович уже держал в руках еще ка-
кие-то бумаги.

– А вот, – сказал он, – письмо и телеграмма того
лица, у которого он жил в Крыму.

– Ваш знакомый?
– Нет. Понятия не имею, и даже, кроме фамилии,

мне ничего неизвестно. Не могу вам сказать, кто он,
чем занимается. Знаю только, что домовладелец в
Ялте. Фамилия его Любарский. По адресу его дома
писал я покойному.

– Вот, изволите ли видеть, – сказал секретарь, – я



 
 
 

заявление от вас приму, но попрошу вас пожаловать
несколько позже или даже завтра, если это вам удоб-
но. Вы постоянно изволите в Москве жить?

– Нет. Да и сейчас-то я из Варшавы, где меня за-
стала печальная весть о кончине моего друга. Оста-
новился же я в двух шагах отсюда.

Он быстро начертал на клочке бумаги свой адрес,
поклонился, пожал руку и вышел.

«Однако, – думал он дорогою, – тут не так-то ско-
ро отделаешься, и, главное, поразило его, как быст-
ро после страхования скончался человек. Но что ж из
этого? Мало ли каких случаев в жизни не бывает! Ни-
чего им с нами не поделать, и деньги они должны мне
отсчитать все до копейки. У Пузырева дело-то ой-ой
как чисто поставлено. Неприятно мне только все эти
вопросы выслушивать и все их взгляды испытующие
выносить! Как бы это обойти?»

Вообще, в большинстве случаев Хмуров предпочи-
тал чужими руками жар загребать и садиться за впол-
не накрытый стол.

Он шел в свои неважные номера и машинально, по
привычке читал вывески на пути.

Вдруг он остановился перед медной доской, прико-
лоченной к парадной двери, и прочитал гравирован-
ную на ней надпись:



 
 
 

 
Петр Косьмич

 
 

Свербеев.
 
 

Присяжный поверенный.
 
 

Прием от – до – ежедневно.
 

Его осенила мысль. Он взглянул на часы и вошел.
Но в приемной уже стояло несколько человек. Прихо-
дилось перетерпеть до своей очереди. Однако, при-
няв решение, Хмуров уж не уходил, а хотел добиться
толку, и с сознанием, что всякому ожиданию должен
когда-либо наступить конец, он то похаживал по ком-
нате, то присаживался и ждал.

Иногда дверь отворялась, из нее выходил клиент
или клиентка, после чего кто-либо из присутствовав-
ших в приемной шел на смену. Так дошла очередь и
до Ивана Александровича.

Петр Косьмич Свербеев уже успел войти в моду, и
кабинет его внушал клиенту уважение. Но Хмурова ни
роскошью, ни обстановкой удивить было нельзя, ви-



 
 
 

дел он на своем веку достаточно всего! Не обращая
никакого внимания на окружающее, он спокойно отре-
комендовал себя и сел.

– Вот изволите ли видеть, – заговорил он прямо о
деле, – в чем моя к вам просьба. Месяца два тому на-
зад с небольшим большой друг мой, Илья Максимо-
вич Пузырев, застраховал свою жизнь в французском
страховом обществе «Урбэн», имеющем право совер-
шать операции и в России, в сумме шестидесяти ты-
сяч рублей, подлежащих выдаче в случае его смерти
тому лицу, которое представит в общество полис с его
бланковой надписью.

– И теперь, – спросил Свербеев, уже по навыку к
беседам с клиентами, – этот господин умер?

– Да, и теперь, всего через два месяца по совер-
шении страхования, мой друг, Илья Максимович Пу-
зырев, умер.

– Полис перешел к вам?
– Полис с бланковой надписью перешел ко мне, –

ответил Хмуров, – и я, стало быть, являюсь его вла-
дельцем или, так сказать, правопреемником умерше-
го.

– А общество ставит затруднения в выдаче застра-
хованной суммы? – спросил адвокат.

– О нет! Я этого сказать еще не могу, тем более что
я сейчас только подал заявление о смерти Пузырева.



 
 
 

– В таком случае что вам от меня, собственно, угод-
но?

– Вот это-то и позвольте мне выразить, – с некото-
рым нетерпением за то, что господин Свербеев все
желал говорить за него, ответил Хмуров.

– Пожалуйста!
– Кроме бланковой надписи, мое право на получе-

ние из общества «Унбзн» страховой суммы за умер-
шего Пузырева подтверждается целым рядом писем
покойного. Не только он упоминает об этом, но по-
дробно довольно трактует и о том назначении, кото-
рое ему было бы желательно, чтобы я дал его день-
гам после его смерти. Письма эти все при мне, и если
мы с вами сойдемся, то есть столкуемся насчет всего
остального, я попрошу вас их внимательно прочитать.

– Чем был болен умерший? – спросил так же, как и
секретарь, господин Свербеев.

– Насколько я понимаю, – ответил Иван Алексан-
дрович, – скоротечною чахоткою; впрочем, я сейчас
представил в общество медицинское свидетельство
о смерти.

– У вас есть копия?
– Нет, нету, я не знал, что может понадобиться.
– Жаль.
– Мне кажется, это особенной роли не играет, тем

более что я списал себе фамилию выдавшего свиде-



 
 
 

тельство врача.
– Прекрасно-с. Итак, вы сейчас говорили?..
– Конечно, с первого момента страховое общество

как бы несколько поражено этой неожиданной для его
московских представителей кончиною. Но ведь и я
был ею поражен, так как, по моему мнению, Пузырев
выехал два месяца тому назад из Москвы совсем здо-
ровым. Таким, по крайней мере, казался он на вид.
Только я знал, да и письма его опять-таки это под-
тверждают, какую глубокую сердечную рану этот че-
ловек уносил с собою. Вот эта рана его и сразила, вид-
но. Как бы там ни было, однако я не знаю, какие там
могут потребоваться формальности, и пришел про-
сить вас взять на себя труд получить с них эти деньги.
Мои условия будут следующие: если в течение одной
недели от сегодняшнего числа мы получим полностью
всю сумму без затруднений, без судебных препира-
тельств, то я предлагаю вам тысячу рублей; в против-
ном случае условия наши будут иные.

– Я согласен, – сказал присяжный поверенный, –
и я даже полагаю, что до иных условий у нас дело
не дойдет, ибо не такое это общество, чтобы до су-
да доходить. Им, напротив, быстрая уплата страховой
суммы делает колоссальную рекламу, а всякое судеб-
ное разбирательство вызывает недоверие к ним, все
будут бояться к ним идти, как бы потом судиться не



 
 
 

пришлось. Ваше же дело совершенно чистое. Потру-
дитесь съездить написать доверенность на мое имя
с обозначением всего требуемого – мне, я вижу, вас
учить не приходится, – а условьице мы с вами и до-
машнее набросаем насчет моей тысячи рублей.

– Прекрасно.
Хмуров уже встал, собираясь уходить, как господин

Свербеев остановил его вопросом:
– А сами вы чем изволите заниматься? Знаете ли,

могут все-таки поинтересоваться в обществе.
Хмуров вспомнил остроумный ответ Пузырева на

тот же вопрос и, не моргнув глазом, сказал:
– Науками.
Опытный Свербеев взглянул на него испытующе и

потом вдруг улыбнулся, но далее говорить об этом не
стал. Он сам проводил его до передней и на прощанье
только повторил:

– Привозите же доверенность сегодня и, кстати, все
письма умершего оставьте у меня: я на досуге их про-
читаю.



 
 
 

 
XXXII. Быстрым ходом

 
Хмурову предстояли еще и другие хлопоты. Ему на-

до было заложить или продать ожерелье, купленное
в Варшаве у Сарры на вексель.

Но сперва он направился к нотариусу и у него напи-
сал требуемую доверенность на имя присяжного по-
веренного Петра Косьмича Свербеева, свез ее по на-
значению, подписал там составленный договор и то-
гда уже направился по кассам ссуд и частным обще-
ствам для заклада движимостей с целью посмотреть,
где больше дадут?

В одном учреждении ему предложили тысячу две-
сти рублей, но он не согласился, требуя непременно
полторы тысячи; в других во всех давали и того мень-
ше, уверяя, будто бы теперь вообще бриллианты по-
дешевели, а эти желтоваты и не совсем чистой воды.

Раздраженный, он уже готовился вернуться в ту
первую кассу, где ему была предложена наибольшая
сумма, но дорогою его взор поразила вывеска, кото-
рую он ранее не замечал.

Тотчас же остановил он извозчика и вошел по ука-
занию надписей по лестнице во второй этаж.

Дверь была заперта, но он позвонил, и ему приот-
ворили, не спуская, однако, двери с цепи. Хриплый



 
 
 

мужской голос спросил:
– Кто это?
– Я по делу. Чего вы убоитесь? Я продаю брилли-

анты; вот, посмотрите.
И действительно, Хмуров вынул из бокового карма-

на длинный плоский футляр светло-голубого бархата,
раскрыл его слегка, но достаточно, чтобы нить брил-
лиантов ярко сверкнула.

– Войдите, – сказал голос.
Цепь отстегнулась, и Хмуров был пропущен в при-

хожую. Но личность, пропустившая его, еще остава-
лась у двери и что-то возилась с замком. Наконец,
когда ключ два раза щелкнул, человек этот прошел
вперед и тогда только, при свете, врывавшемся в эту
часть передней, мог Хмуров разглядеть его.

То был человек уже пожилой, лет за пятьдесят, с
виду угрюмый, несколько сгорбленный, но с живыми
глазами, зорко высматривавшими из-за очков.

Они оба вошли в соседнюю комнату, над дверью
которой была надпись:

 
КОНТОРА

 
Здесь все походило скорее на обыкновенный юве-

лирный магазин: те же прилавки со стеклами храни-



 
 
 

ли множество раскрытых футляров со всякими преле-
стями, в стороне же стояло два больших несгораемых
шкафа.

Старик хозяин прошел стороною за прилавок и, очу-
тившись вскоре лицом к лицу с клиентом, спросил его
в упор:

– Покажите, что продаете?
– Ожерелье бриллиантовое, – ответил Иван Алек-

сандрович самым простым и естественным тоном. –
Хорошие камни, хотя и не из старых, но для нынеш-
них бриллиантов хоть куда.

Покупатель вскинул сперва взгляд на говорившего,
и видно было, речь его понравилась ему: лицо его ста-
ло любезнее. Потом он взял вещь в руки и принялся
внимательно ее разглядывать.

– Цена? – спросил он наконец.
– Вот видите ли, что я вам на это скажу, – ответил

Хмуров. – Под залог этих бриллиантов мне предла-
гают в Газетном тысячу двести рублей. Этого мало,
под них можно и больше дать, а главное – это меня
не устраивает. Я решаюсь их продать, но говорю вам
вперед, что торговаться не буду и, против назначен-
ной цены, рубля не уступлю. Пожалуйте полторы ты-
сячи – и дело с концом.

Скупщик снова пристально взглянул прямо в лицо
продавцу. Снова отразилась на его губах улыбка, но



 
 
 

все-таки, еще сразу не решая вопроса, он спросил:
– А с кем имею удовольствие?
– О, в этом отношении вы можете быть совершен-

но спокойны, – почти весело воскликнул Хмуров. – Я
смело могу вам назваться и даже показать вам в удо-
стоверение моей личности мой вид на жительство.
Кроме того, конечно, я напишу вам расписку.

– А не дорого будет?
– Дешевле я, по моим личным соображениям, взять

не могу.
– Что ж делать? Пишите расписку. Вот бумага, а вот

и перо. Потому только покупаю, – добавил он, – что у
меня вчера именно на такую цену спрашивали брил-
лиантовое колье.

Быстро набросал расписку о продаже Иван Алек-
сандрович, но гораздо того дольше прочитывал ее
скупщик. Потом он положил ее в сторону и снова стал
разглядывать камень за камнем, приближая ожере-
лье чуть не к самым очкам своим. Наконец он прого-
ворил, как бы про себя:

– Тут я немного наживу.
Но все ж таки он потащил покупку к одному из несго-

раемых шкафов, спрятал там, потом направился к
другому и долго в нем рылся. Хмурову ясно был слы-
шен шелест кредиток, и в конце концов он дождался
своих денег.



 
 
 

Провожая его, скупщик все-таки любезно предло-
жил:

– Коли случай будет, заезжайте. И продать, и ку-
пить, и поменять – все можем.

– Непременно, до свиданья.
Хмуров был доволен своей операцией, но все-таки

решился и с деньгами сколь возможно скромнее про-
водить время.

В утешение себе он говорил: «Остается мне только
предположить, что я в пути, на море, допустим, и мне
действительно некуда деваться. Что бы я делал? Чи-
тал, знакомился бы с другими пассажирами. Прекрас-
но. В меблированных комнатах нет пассажиров, но за-
то есть постояльцы и должны быть даже постоялицы.
Скучающие постоялицы! Что может быть лучше. Мы
доставим, друг другу взаимно, хоть какое-либо раз-
влечение, а пока что не мешает все-таки в книжный
магазин заехать и приобрести на всякий случай что-
нибудь легонькое, пикантное, французское. Францу-
зы в этом отношении свою литературу до удивитель-
ных откровенностей довели».

Так рассуждал Иван Александрович, вообще не
умевший смотреть на жизнь иначе как с развлекатель-
ной стороны.

Но в немудреных и небогатых номерах, где он оста-
новился, ничего и в этот вечер интересного или зани-



 
 
 

мательного не представилось, и Хмуров должен был
ограничиться чтением. По временам он отрывался от
книги и мысленно заглядывал вперед, жаждая весе-
лья и жизненных утех. Будущее продолжало вырисо-
вываться в воображении его все в более ярких и ра-
дужных красках. Настоящее томило своим принуди-
тельным выжиданием, своим обязательным высижи-
ванием, словно под арестом. Одни только сутки про-
шли с приезда в Москву, а скука уже мучила этого ра-
ба праздной жизни и вечно праздной мысли.

На другой день он едва дождался назначенного
времени, чтобы выслушать ответ присяжного пове-
ренного Свербеева. Тем не менее входил он к нему
в условленный заранее час с сияющей улыбкой на
устах, вполне уверенный в успехе.

– Что скажете хорошенького, Петр Косьмич? – спро-
сил он, свободно усаживаясь в предложенное кресло.

Но господин Свербеев не улыбался в ответ, а
несколько опечаленным голосом сказал:

– Наши вчерашние предположения с вами не
оправдались.

Хмуров, не в силах удержать охватившего его сразу
сильного волнения, побледнел.

– То есть как это?
Господин Свербеев вздохнул и тоном прискорбия

отвечал:



 
 
 

– Мы с вами просто-напросто ошиблись в расче-
тах, и произошло это от незнания уставов обществ,
страхующих жизнь.

– Вы меня пугаете. Говорите, пожалуйста, точно и
ясно, в чем именно дело? Может быть, какого-нибудь
документа не хватает.

– Нет, документы, слава Богу, все налицо. Вы пред-
ставили свидетельство о погребении, от священника,
свидетельство о причинах или болезни, повлекшей за
собой смерть, наконец – страховой полис с переда-
точной бланковой надписью, и речь зашла было толь-
ко еще об одной бумажке: о метрическом свидетель-
стве рождения покойного Пузырева.

– Это им зачем? – спросил перепуганный Хмуров,
сразу соображая, каких трудностей будет стоить по-
лучение этого документа, коль скоро Илья Максимо-
вич, уже сам в качестве покойника, не может принять
участия в отыскании его.

– Как зачем? – сказал господин Свербеев. – Мет-
рическое свидетельство должно подтвердить возраст
умершего, ибо страховые общества, принимая стра-
хование, верят на слово клиенту до той поры, пока не
потребуется, как в данном случае, доказательства. Но
успокойтесь: покойный, по-видимому, был предусмот-
рительный человек, и оказалось, что метрику свою
он сам представил еще при заключении страхования.



 
 
 

Беда не в этом, а вот в чем: по правилам общества,
страховая сумма выдается предъявившему на нее
свои права только через два месяца по получении за-
явления…

Хмуров обомлел.
Холодный пот увлажнил как-то разом все его тело,

и дрожь пробежала по всем мускулам. Он понял все,
что может произойти в эти два месяца: проверка, вы-
слеживание шаг за шагом за умершим, – и ужас охва-
тил его до того, что он совсем растерялся.

– Я вижу, – продолжал адвокат, – что это в значи-
тельной степени расстраивает все ваши планы и рас-
четы. Вполне вас понимаю и, безусловно, вам сочув-
ствую. Но не найдем ли мы из этого выхода?

Последний вопрос несколько ободрил Хмурова. Он
собрал все свои силы и сказал:

– Мне необходимо было ехать в Вену по одному ин-
тересующему меня научному вопросу…

– Вот изволите ли видеть, – продолжал господин
Свербеев, – какая у меня еще остается надежда. Рус-
ские компании страхования жизни придерживаются
того же правила, и даже не через два, а только че-
рез три месяца по предъявлении требования выда-
дут правопреемнику умершего деньги. Но те же рус-
ские компании допускают сделку в виде учета поли-
са… Процент при этом не Бог весть как велик, и для



 
 
 

лица, спешащего покончить все расчеты разом, оно,
конечно, особого расчета не составляет. Что касается
общества «Урбэн», то хотя я и слышал, что до сей по-
ры оно не входило в подобные сделки, я тем не менее,
если вы меня в том уполномочите, попробую склонить
его к этому, и тогда, если удастся, вы получите ваши
деньги в самое непродолжительное время.

Надежда вновь улыбалась Хмурову, но в то же
время ему хотелось знать, какое впечатление вынес
Свербеев вообще из своих разговоров с представите-
лями общества, то есть зародилось ли у них какое-ли-
бо подозрение или нет?.. Подумав, он решился-таки
заметить:

– Я полагаю напротив.
– То есть как напротив?
Хмуров сознавал, что в данную минуту все шло на

карту. Он окончательно совладал с собою.
– Представители общества как будто бы несколь-

ко смущены и удивлены столь быстрой кончиной кли-
ента, признанного еще два месяца тому назад впол-
не здоровым их же врачами и застрахованного все-
таки в довольно солидной сумме. Они, конечно, вос-
пользуются этим временем для проверки всех мель-
чайших обстоятельств, сопровождавших кончину мо-
его бедного друга. Разумеется, из этого ничего не вый-
дет, факт останется непреложным, деньги им придет-



 
 
 

ся мне уплатить целиком, но у них-то, по крайней ме-
ре, совесть будет чиста. Ils en auront la conscience
nette3, как говорят французы.

– То, что можно было бы назвать сомнениями, –
ответил на это господин Свербеев, – я в беседе с
этими господами не заметил. Тем не менее я бы от-
нюдь не удивился, если бы они сегодня же не отпра-
вили телеграммы, хотя бы в Одессу, представителю
их общества, такого примерно содержания: «Собери-
те немедленно в Ялте справки относительно кончи-
ны Ильи Максимовича Пузырева, домовладельца Лю-
барского, у которого он жил и умер, и у лечившего его
врача Ивана Павловича Смыслова».

– Очень может быть, – подтвердил уже совершен-
но спокойно Хмуров. – И что касается лично меня, то
я мог бы только радоваться действительному испол-
нению подобного вашего предположения. Но вряд ли
такие справки находятся по телеграфу. Мне же нель-
зя засиживаться в Москве: меня ждут более важные
интересы в Вене. Придумайте, что нам делать? Выру-
чайте меня из этой продолжительной и скучной исто-
рии. Поверьте, я за признательностью не постою.

Между тем сам про себя он уже решил, что ему де-
лать, и желал только обеспечить свои отношения к
господину Свербееву.

3 Их совесть будет чиста (фр.).



 
 
 

– Я полагаю, – сказал с достоинством адвокат, – что
вы смело можете выехать в Вену, где, как вы говорите,
вас ждут иные интересы. Доверенность ваша, выдан-
ная мне вчера, останется в той же силе, и нам придет-
ся только переменить договор. Так как все сводится
ко времени получения вами страховой суммы, так как
вам желательно получить ее сколь возможно скорее
и, наконец, ввиду того что достижение этого желания
и составляет всю трудность данного казуса, – я вы-
нужден изменить ваши условия.

– Не стесняйтесь, говорите.
Но последняя рекомендация была совершенно из-

лишня: почтеннейший адвокат прекрасно понимал
всю выгоду своего положения и о стеснениях относи-
тельно своих требований даже и не помышлял.

– Скажите мне прежде всего, – спросил он, – когда
бы вы желали выехать?

– Разумеется, сколь возможно скорее. Я готов бы
был выехать завтра.

– Прекрасно. Вы поедете и немедленно же сообщи-
те мне ваш адрес в Вене. Я же здесь буду хлопотать,
и если добьюсь уплаты вам через представителей в
Москве общества «Урбэн» шестидесяти тысяч не поз-
же десяти дней, то получаю за это из всей суммы де-
сять процентов, то есть шесть тысяч. Если дело про-
тянется от двух недель до двадцати дней, то получу



 
 
 

только три тысячи, что равняется всего пяти процен-
там с валовой суммы; если же, наконец, выдача денег
состоится только через месяц, вы даете мне полторы
тысячи, и, наконец, если вам придется ждать все два
месяца льготного для общества срока, то я с вас возь-
му за мои хлопоты всего тысячу рублей. Согласны?

– Согласен, что делать!
– Так я в этом смысле сейчас и договор составлю.

Старый же мы уничтожим.
Он сел за работу, и через час все было готово: они

обменялись местами.
– Но копию мне позвольте, – спросил все-таки Хму-

ров.
– А то как же! Вот тут и копия. Мне надо только под-

писать.
И он вручил документ клиенту.
А клиент думал: «Дорогонько обойдется, зато без-

опаснее. Издалека не так-то легко сцапают в случае
чего».

И на другой день ввечеру он действительно вы-
ехал.



 
 
 

 
XXXIII. Встречи в пути

 
Одно еще в значительной степени тревожило Ива-

на Александровича Хмурова: как проедет он через
Варшаву? Между тем путь этот на Вену был самый
короткий, да к тому же знаком ему по прежним поезд-
кам.

Конечно, можно было с вокзала на вокзал про-
ехать по соединительной ветви и избегнуть нежелан-
ных встреч. Но, добравшись даже до вокзала Венской
железной дороги, приходилось тут-то и подвергаться
если не прямой опасности, то неизбежной неприятно-
сти. Не было возможности скрыться на все, довольно
продолжительное, время стоянки и ожидания от взо-
ров людей, являющихся к отходу всякого поезда из
столь известной гостиницы, как та, в которой он стоял.

Наконец, и сам фактор Леберлех мог тут очутиться,
провожая кого-либо из отеля.

Все это тревожило Хмурова в пути, и, снова очутив-
шись в первоклассном спальном отделеньице на об-
ратной дороге, он раздумывал уже на менее радуж-
ные темы, нежели едучи сюда.

Самое пребывание в Москве за эти дни оставило
впечатление крайней скуки и неудовлетворенности.

По незнанию заведенных в страховых обществах



 
 
 

порядков Хмуров ехал в Москву с полной надеждой
получить из «Урбэн» деньги через какую-нибудь неде-
лю по предъявлении своей претензии. При подобных
только условиях был он готов на относительные жерт-
вы, то есть на скуку и лишения. В действительности
же оказалось совсем иное. Время было, так сказать,
потрачено напрасно, и если бы он дело заранее обду-
мал, то, конечно, не встретилось бы даже надобности
ему самому ехать в Москву: он мог бы отлично прямо
из Варшавы направиться в Вену, раз общество «Урб-
эн» и там имеет своих представителей, и оттуда вы-
требовать страховую сумму за скончавшегося Пузы-
рева.

Хмуров в качестве человека, смотрящего на жизнь
с точки зрения эпикурейца, то есть требующего от нее
одних наслаждений, страшно негодовал за каждый
попусту потраченный день. Добро бы еще у него денег
не было, а то нет! И деньги плотной пачкой сотенных
лежали в его боковом кармане, а во время последне-
го пребывания в Москве приходилось чуть ли не во
всем себе отказывать, чтобы только меньше риско-
вать встречей с кем-либо из тех шикарных лиц, кото-
рые теперь уже знали, вероятно даже с прибавлени-
ями, всю его историю с Мирковой.

Ради этого жил он где-то поблизости от Лубянки в
каких-то дешевых номерах.



 
 
 

Хуже того. Ради этого он был вынужден ходить
питаться во второклассном ресторанчике Билло, где
всегда было накурено, где помещение с низкими по-
толками подавляло его, привыкшего к «Эрмитажу», к
«Славянскому базару» и другим учреждениям перво-
го разряда.

Здесь, в этом quasi-заграничном, a в сущности бо-
лее схожем с неважным железнодорожным вокзаль-
цем помещении, все раздражало Хмурова, начиная от
шума, табачного дыма да копоти и кончая невкусной
едой.

Он вспоминал, как бывало прежде, давно, в нача-
ле существования этого ресторанчика под эгидой ав-
стрийца Витгофнера, прислуга и сам хозяин относи-
лись даже к редкому гостю с удивительной предупре-
дительностью, как все здесь подавалось в обилии,
вкусно и дешево, да невольно сравнивал с данным
временем и только досадовал на то, что нравившее-
ся ему прежде учреждение так быстро во всем изме-
нилось.

Поминутно приходилось ему раздражаться, и в до-
вершение всего денег выходило не меньше, нежели
потребовалось бы на хороший ресторан.

Он выходил из себя, требовал хозяина, но ему либо
с улыбкою отвечали, что они на охоте-с, либо что «им
никак прийти нельзя».



 
 
 

И день Хмурова был отравлен. Он возвращался к
себе злой и не знал, за что приняться. Он до того изба-
ловался, что считал себя уже несчастным человеком,
и выехал из Москвы с радостью, предвкушая ожидаю-
щую его в Вене действительно хорошую кухню вместо
неудачного подражания ей в немецком локале Билло.

Одно только считал он для себя тут вполне гаран-
тированным, а именно: что вряд ли он встретит тут
кого-либо из той среды богатых и шикарных людей.

Злобствуя таким образом и даже, может быть,
совершенно напрасно, Иван Александрович думал:
«Только бы до Вены добраться! Судя по всему, мой
почтеннейший поверенный Петр Косьмич Свербеев
не даст маху и в своих же интересах поторопит дело.
Таким образом, мне нет никакой надобности особен-
но экономничать по приезде туда. Но какой дурак Пу-
зырев! Почему не сообщил он мне сразу, где в Вене
намерен остановиться? Понять не могу такой рассе-
янности! Как это на него непохоже!»

Но вскоре Хмуров успокаивался, решая, что разыс-
кать приятеля будет нетрудно.

Вена в этом отношении не Париж, где ни до чего
добиться нельзя и где для получения справки о ка-
ком-либо лице надо сперва суметь доказать полиции,
для чего именно лицо это могло понадобиться. В Вене
за всеми вообще, а уж за иностранцами, и в особен-



 
 
 

ности за русскими, учрежден весьма бдительный над-
зор. Отыскать человека не трудно. Его, стало быть, не
это и тревожило. Он только возвращался к мысли, как
бы в Варшаве не попасться кому на глаза, а в осталь-
ном почти успокоиться.

Первые часы дороги казались неимоверно долги-
ми. Хмуров поминутно выходил в коридор вагона, но
остальные пассажиры, как назло, забились по своим
купе и не показывались. Ни с кем еще нельзя было за-
вести знакомства, а спать не хотелось, и он испыты-
вал то странное состояние какого-то зуда развлече-
ний, который охватывает человека, освободившегося
от долгого заточения.

Но вот дверь одного из отделеньиц отворилась, и
на пороге ее показалась молодая еще, не старше
тридцати лет, но очень полная и высокая женщина.

Хмуров чуть не вскрикнул от удивления. Он, конеч-
но, узнал ее с первого же момента, но до того был по-
ражен, что даже не поздоровался, а только спросил:
– Марфа Николаевна! Как это вы сюда попали?

– Очень просто, – ответила она по усвоенной от од-
ного их общего знакомого привычке, – еду за границу.

– Вы за границу? Да с чего это вам в голову при-
шло?

Ей, по-видимому, тон этих расспросов не особенно
нравился. Почему ж это она не может ехать за грани-



 
 
 

цу? Чем это она хуже других?.. Вслух же Марфа Ни-
колаевна только заявила:

– Не мне в голову пришло, а тому, кто надо мною
старше есть.

– Неужели? Так и он с вами? Что же, спит?
– Нет, он выедет только завтра, – уже добродуш-

нее и, главное, словоохотливее сообщила известная
солистка загородного русского хора. Ей самой смер-
тельно хотелось поскорее все рассказать, и она пред-
ложила Хмурову зайти в ее купе поболтать.

Столь желанный случай развлечения сам таки на-
вернулся. Едва они уселись друг против друга на бар-
хатных диванах, как Хмуров спросил:

– Но где же вы на вокзале были до отхода поезда,
что я Вас не видал?

– Так слушайте же.
Она была рада поболтать в пути, да еще с красав-

цем.
– Хотя вы у меня сами никогда не бывали, – сказа-

ла она, – но от общих знакомых, от Сергей Сергееви-
ча Огрызкова, наконец, давно слышали и знаете, кто
заботится обо мне…

– Как же, как же!
– Мой, так сказать, супруг в то же время состоит и

моим хозяином, так как служу я у него, – продолжала
она. – Теперь он задумал в своем учреждении боль-



 
 
 

шие перемены и для идеи, то есть с целью перенять
что-нибудь полезное или любопытное, решил объез-
дить главные города Европы, а чтобы самому там не
было скучно, берет меня с собою. Вот вам и вся ис-
тория.

– Кто же вас провожал на вокзал? Я никого не ви-
дал.

– У нас условие такое было, чтобы никто ничего
не знал. Мой-то мне напрямки запретил даже ближай-
шим подругам говорить правду, куда именно я еду, и
все у нас в хоре да и знакомые по Москве думают, что
я к себе на родину уехала.

– Понимаю, – сказал Хмуров многозначительно. –
Это ваш из предосторожности все придумал, чтобы и
с вами не разлучаться и в то же время подозрения ни
в ком не вызвать. Хитро.

Они оба рассмеялись.
– Ну а как же, – спросил он еще, – вы устроитесь?

Прямо за границу махнете или где в пути его поджи-
дать станете?

– Мы так условились, что я в Варшаве на сутки оста-
новлюсь. Он даже дал мне адрес какой-то гостиницы,
да названье трудное, я не помню. Подождите, у меня
записано.

Она достала портмоне и передала ему клочок бу-
мажки.



 
 
 

– «Маренжа», – сказал он. – Как же, слыхал.
И сейчас у него мелькнула мысль в голове, кото-

рая заставила его улыбнуться. Ему стало веселее.
Он задался мыслью завести с Марфой Николаевной
дорожную интрижку или пофлиртировать с нею хоть
всласть, если почему-либо она отнесется к его иска-
тельствам слишком строго.

Все уменье Ивана Александровича побеждать жен-
щин заключалось в понимании, о чем с каждой из них
следовало говорить.

Конечно, во многом ему помогала его действитель-
но выдающаяся красота. Но и помимо нее он был ве-
ликим мастером своего дела. Он как-то сразу умел
проникать в самую глубь женской души и прекрасно
усваивал с любой из них наиболее к ней именно под-
ходящий тон.

Конечно, для особы вроде Марфы Николаевны все
эти познания женского сердца могли бы, пожалуй, и
отсутствовать, ничуть не умаляя шансов на успех, но
и мешать они не должны были.

Давно еще приметила хористка красавца при его
посещениях загородного веселого уголка, в котором
она неизменно распевала свои романсы и даже куп-
леты.

Ни разу не выказал он поползновения победить ее
готовое к подчинению сердце, и, быть может, это-то



 
 
 

еще более разжигало в Марфе Николаевне желание
ему понравиться.

Она ненавидела венгерку, привлекавшую в их ре-
сторане внимание Ивана Александровича, но ничего
не могла поделать потому уже, что с ней самой он
только вскользь здоровался и редко когда говорил.

Вдруг совершенно нежданно и негаданно он ока-
зывается ее спутником в долгой дороге до Варшавы.
При подобных условиях не требовалось особенных
усилий со стороны Хмурова для одержания победы.

Тем не менее она просила его только об одном:
– Подарите мне сутки, всего одни сутки в Варша-

ве! Я свободна и хочу вполне воспользоваться этими
двадцатью четырьмя часами.

А он думал про себя: «Гостиница „Маренжа“ в уеди-
ненном месте, никто из тех, кого он в Варшаве знает,
ее не посещает. К тому же поезд прибудет вечером;
можно проехать незамеченным, пробыть там сутки и
вечером же от нее, перед тем как на другой день при-
будет из Москвы ее покровитель и друг, уехать на Вен-
ский вокзал. Куда ни шло! Рискну».

Но чтобы увеличить степень желания, он уверял,
что сделать это ему никак нельзя, и заставлял себя
упрашивать, уговаривать.

Самого же себя он тайно подбадривал и говорил,
что никто в Варшаве, по правде-то сказать, ему ниче-



 
 
 

го сделать не может. За бриллианты он выдал впол-
не правильный вексель на срок, а не похитил их.
Иных долгов в Варшаве он не оставил. Что же каса-
ется Брончи Сомжицкой, то надо допустить особен-
ную, почти сверхъестественную случайность, чтобы
она встретила его как раз на пути с вокзала в гостини-
цу «Маренжа» или оттуда на Венский вокзал.

А спутница его, сама влюбленная, как мартовская
кошка, ласкалась и разжигала в нем желание прове-
сти с нею хоть день на свободе. Она умела быть ми-
лой, когда хотела, и Хмурову теперь уже начинало ка-
заться, что он сделал огромное упущение, не обра-
тив на нее ранее должного внимания. Она напевала
ему лучшие выдержки из своего обширного реперту-
ара. Они сидели друг против друга в ее купе, рука в
руку, или же выходили в коридорчик и подолгу смот-
рели через окошко на поля, освещенные луною. Снег
как бы тяжелым саваном покрывал всюду землю, а им
в вагоне было не только тепло, но по временам ста-
новилось даже жарко.

На больших станциях они выходили вместе, болта-
ли, присаживались к столу, требовали что-либо и все
смеялись, все хохотали, потому что он смешил, он в
каждом лице умел отыскать комическую сторону и,
выдвигая ее, превращал пассажира в карикатуру.

Поздно ночью она с ним простилась, пожелав доб-



 
 
 

рого сна. Он принял это за шутку и упрашивал о раз-
решении еще поболтать. Но она удалилась, и когда
Хмуров попробовал отворить дверь ее купе, она ока-
залась запертой изнутри, а сама Марфа Николаевна
уже не откликалась.

Так доехали до Варшавы.
Рассудок, здравый смысл говорил ему, что благора-

зумнее всего остановить здесь же железнодорожное
приключение, а самолюбие, тщеславие, наконец, ка-
приз кружили ему голову, и он решился идти дальше.

Пообещав Марфе Николаевне последовать за нею,
куда бы она того ни пожелала, – Громкая фраза, над
которой, конечно, он сам внутренно от души смеял-
ся, – Иван Александрович предложил ей:

– Мы только выждем, когда все пассажиры удалят-
ся. Терпеть не могу сутолоки. А у вас много багажа?

– Нет, все, что здесь видите.
– Вот и прекрасно; у меня то же, так как сундуки

мои сданы прямо на Вену. Меньше будет хлопот. И
еще вот что: садитесь вы в ихнюю карету: на вокзале,
наверное, будет карета от гостиницы «Маренжа», я же
поеду вслед за вами в извозчицкой коляске.

– Зачем?
– Да уж так лучше.
Она не стала спорить о мелочах, каковыми считала

эти подробности, и только, прислонясь ближе грудью



 
 
 

к его плечу, спросила полушепотом:
– Но ты приедешь?
– Конечно, приеду! – воскликнул он и так блеснул

своими красивыми черными глазами, что она почув-
ствовала, что он не обманет.

Поезд, однако, уже приближался к окончательному
своему назначению. У Хмурова слегка усилилось би-
ение сердца. Раздался продолжительный свист локо-
мотива; последовало замедление хода; вагоны, пере-
ходя с одних на другие рельсы, слегка загромыхали,
и минут через пять все остановилось.

Народу на платформе было масса. Шум, говор про-
никали даже через двойные рамы закрытых окон.
Впрочем, выходные двери отворили, и в них дуло хо-
лодом по ногам. Ворвавшиеся носильщики предлага-
ли свои услуги. Хмуров остановил одного из них.

– Возьми барынины вещи, – сказал он, – и пой-
ди найди карету от гостиницы «Маренжа». Когда уса-
дишь их, так вернись сюда обратно, за моими веща-
ми. Понял? Я буду ждать.

– Понял-с.
Марфа Николаевна еще раз, на ходу уже, прогово-

рила:
– Приезжай скорее.
Он кивнул и остался ждать. Когда за ним явился ар-

тельщик, публика значительно поредела на вокзале и



 
 
 

Хмуров вышел.
Благополучно прошел и платформу, и зал. Он уже

садился в коляску извозчика, вдруг какая-то личность
отодвинула носильщика и поклонилась ему.

Он узнал того фактора Штерка, который при отъез-
де его из Варшавы был тут, на вокзале, и о чем-то рас-
спрашивал Леберлеха.



 
 
 

 
XXXIV. Подведены итоги

 
Хмуров хоть и узнал тотчас же фактора Штерка, но

не особенно смутился встречей с ним. Он сразу со-
образил, что в сутки времени тот не поспешит и не
побежит докладывать Леберлеху о его приезде, тем
более что вряд ли он даже знает, до какой степени
нетерпеливо должен ждать его коллега из «Европей-
ской гостиницы» возвращения в Варшаву его, Ивана
Александровича.

Кивнув на поклон, он помчался в гостиницу «Ма-
ренжа» и всю долгую дорогу до Зеленого плаца опа-
сался только новых встреч с людьми более с ним зна-
комыми. Однако все обошлось благополучно, и через
полчаса он уже занимал номер по соседству с Мар-
фой Николаевной.

Опасаясь, в сущности, того, что не могло еще нане-
сти ему окончательного удара, Хмуров не чаял и не га-
дал огромной опасности, надвигавшейся на него с со-
вершенно другой стороны. Привыкнув удовлетворять
все свои капризы, сколь бы ни были они взбалмош-
ны, Иван Александрович, поддавшись какой-то дури,
увлекся женщиной совершенно и для себя-то самого
неожиданно; но самолюбие его было задето и требо-
вало полного удовлетворения. Ему в данную минуту



 
 
 

нужно было только одного: чтоб Марфа Николаевна
окончательно влюбилась в него и завтра, при разлуке,
готова была бы в отчаянии руки на себя наложить.

Он не думал о том, что же творилось с Пузыревым?
А Илья Максимович, ожидая в Вене ответа на свою

телеграмму, посланную Хмурову в Варшаву, в конце
концов потерял терпение.

Сперва он ждал спокойно хоть какого-либо извеще-
ния. На другое утро он несколько встревожился, но
решился выжидать до вечера, объясняя себе отсут-
ствие ответа возможной медленностью или неисправ-
ностью телеграфа. Не получив, однако, ничего и до
ночи, он встревожился еще того более и послал в Вар-
шаву срочную телеграмму с уплаченным ответом.

На этот раз ответ явился, но не от Хмурова, а сле-
дующего содержания:

«No телеграммы такой-то не мог быть доставлен, за
выездом адресата в Москву без обозначения подроб-
ного адреса».

Сразу Пузырев объяснил себе это обстоятельство
поспешностью, с которой его друг-приятель кинулся
предъявлять обществу «Урбэн» свои требования. В
суматохе он не подумал ответить ему, но, конечно, не
преминет это сделать по приезде в Москву.

Он рассчитал, сколько нужно было времени еще
ждать, и покорился неизбежному сроку, отгоняя от се-



 
 
 

бя всякое подозрение, всякую мысль о захвате Хму-
ровым его доли.

Но всякие сроки прошли, и от Ивана Александрови-
ча никаких вестей не получалось.

Самому снова телеграфировать в Москву было
бесполезно, даже немыслимо: во-первых, Пузырев не
знал куда, не знал, где остановится Иван Александро-
вич; во-вторых, ему надо было, в интересах самого
дела, соблюдать некоторую осторожность.

В напряженном выжидании чрезвычайно важных
для него сведений по делу, на успехе которых он осно-
вывал все свое дальнейшее благополучие, Пузырев
раздражался до состояния почти болезненного. Мозг
его воспалялся и отказывался служить ему с преж-
ней сдержанностью и выдержкой. Он думал и допус-
кал только два положения: либо Хмуров, пользуясь
беспомощностью его, Пузырева, хочет его обмануть
и один воспользоваться плодами хитро обдуманного
преступления, либо его на первых же порах заподо-
зрили в обмане, он чем-нибудь попортил дело, выдал
тайну, и в Москве его арестовали.

Но чем более Илья Максимович останавливался на
этом предположении, тем казалось оно ему нелепее и
невозможнее. Слишком уж хорошо все было обстав-
лено, чтобы попасться! Но, наконец, еще и вот что:
не было никакого правдоподобия, чтобы сущность их



 
 
 

дела раскрылась в столь короткое время с достаточ-
ной очевидностью для ареста человека, предъявляю-
щего страховому обществу свои права по полису. По-
добное дело требует слишком подробного и сложного
дознания.

Стало быть, единственно допустимая еще причина
упорного и продолжительного молчания Хмурова за-
ключается в его намерении и на этот раз обмануть то-
варища по делу!

Предположение это доводило Пузырева до такого
бешенства, что он буквально рисковал потерять рас-
судок.

Как-то ночью, вдруг, ему стало неопровержимо яс-
но, что Хмуров его обокрал.

Словно взбесившийся больной вскочил он с своей
постели и тут же стал собираться и укладывать все
свои пожитки. Он не думал о том, сколько еще вре-
мени оставалось до отхода поезда в Россию, а спе-
шил, твердо и непоколебимо решившись поехать и
отомстить.

Как именно отомстить? – он еще и сам не знал.
Только руки его судорожно сжимались в кулаки, по

временам он хватался за револьвер, которым грозил
невидимому и отдаленному врагу.

Когда сознание вернулось, Пузырев все-таки про-
должал настаивать на своем, и если он вдумывался



 
 
 

в положение, то останавливался еще на следующего
рода комбинациях.

Ему казалось, что Хмуров, признав безопасность
обмана, составил себе новый план к обогащению. С
полученными из страхового общества шестьюдеся-
тью тысячами он окончательно собьет с толку бога-
тую вдову Миркову, добьется развода с Ольгой Ар-
кадьевной и женится на Зинаиде Николаевне, чтобы
прибрать ее миллионы к рукам.

Легче было бы пострадать самому, чем подчинить-
ся наглости этого негодяя, у которого нет ничего свя-
того. Каторжники и те признают в среде своей пра-
вила некоторого условного товарищества. Один Хму-
ров полагает возможным пользоваться всеми плода-
ми зрело обдуманного и удивительно ловко проведен-
ного преступления, исключая возможность наказания
для себя.

Но нет!
Месть близка! Сперва, конечно, Пузырев потребует

от него добровольной выдачи доли, а потом… Потом
пусть будет, что будет, а наказание должно последо-
вать! За себя Пузырев потому уже не боялся, что на
свете Ильи Максимовича более не существовало, и
при приезде в Россию он прописался бы по паспорту
умершего Григория Павловича Страстина, с которым
поменялся в Ялте ролями.



 
 
 

С такими намерениями выехал он из Вены, в нетер-
пении оказаться лицом к лицу с врагом.

Дорога казалась долгою. Вдобавок он счел нужным
остановиться на несколько часов в Варшаве, чтобы
собрать справки.

Сам того не сознавая, он шел, казалось, согласно
своей воле, по тому пути, который неизбежно должен
был привести к единственной развязке. Плутням этих
людей пришел наконец час возмездия. То, что мно-
гие, да, вероятно, и они сами, сочли впоследствии
за простую, хотя и роковую случайность, являлось
только волею Провидения. Ловко задуманное и столь
же ловко исполненное преступление казалось нена-
казанным. Да и в самом деле «предприятие» клони-
лось к удачному окончанию. Правосудие могло про-
глядеть этих двух молодчиков, но случилось так, что
они сами пожрали друг друга.

Пузырев по прибытии в Варшаву немедленно от-
правился в ту же «Европейскую гостиницу», в которой
останавливался до своего отъезда в Москву Хмуров.

Не получив там никаких иных сведений, кроме то-
го, что он выехал тогда-то в Москву, Пузырев вышел
на улицу, думая: «Авось еще до отхода поезда случай
подкинет мне какие-нибудь новые данные».

И в самом деле, случай благоприятствовал ему.
Машинально брел он по Новому свету – улице, со-



 
 
 

ставляющей продолжение Краковского предместья,
как вдруг невольно оглянулся на промчавшийся осо-
бенно быстро извозчичий экипаж. В экипаже сидел
господин, хотя и смотревший в другую сторону, но,
несомненно, тот, за которым Пузырев стремился в
Москву. Широкая полоса от электрического фонаря
ярко осветила его, и сомнения не осталось.

Илья Максимович в неимоверном волнении, ослеп-
ленный жаждой мщения, крикнул во все горло:

– Стой, Хмуров, стой!
Но грохот колес заглушил его голос, и коляска про-

мчалась дальше.
Куда он ехал, для Пузырева было ясно. В экипаже

он заметил разные дорожные принадлежности, зна-
чит, Хмуров спешил на Венский вокзал.

Он, стало быть, действительно заполучил все день-
ги в «Урбэн» и теперь мчится с ними за границу. Но
нет! На этот раз ему не сбежать!

Так то раздумывая, добежал Пузырев до первого
встречного извозчика и, вскочив в коляску, приказал
мчать на Венский вокзал.

Но Хмурова он там не нашел. Куда же мог деваться
негодяй? Почти с час прождал его Илья Максимович
и, наконец, понял, что Иван Александрович, должно
быть, остановился где-нибудь в гостинице. Но почему
же не в «Европейской», где, по-видимому, к нему все



 
 
 

так почтительно относятся? Э, тут опять что-то кроет-
ся, и он явно опасается преследований. Скорее, ско-
рее из отеля в отель за справками. Таким образом он
добрался и до гостиницы «Маренжа». Впрочем, зада-
ча Пузырева облегчалась еще тем, что Хмуров мог
только остановиться по сю сторону Краковского пред-
местья, коль скоро он его встретил на Новом свете
едущим с дорожными вещами.

Когда же в гостинице «Маренжа» на вопрос, не тут
ли остановился сейчас только прибывший из Моск-
вы господин Хмуров, ему дали утвердительный ответ,
Илья Максимович как-то сразу понял, что теперь про-
изойдет нечто такое, в чем сам он уже и неволен.

– Пойдите, – сказал он, – доложите господину Хму-
рову, что его желают видеть по делу.

Сам же он проследил за человеком и заметил, в ко-
торую дверь он постучался.

Испугавшийся Хмуров вообразил, что его уже
разыскал Леберлех, и приказал сказать, что его в но-
мере нет.

Тогда, едва сдерживая свое бешенство, не слушая
никаких увещаний слуг, Пузырев кинулся к этой двери.
Сначала стукнулся в нее – не отвечали, послышался
шорох; он попробовал отворить ее, но изнутри было
заперто на задвижку; с силою рванув ее, он предстал
перед Иваном Александровичем и Марфой Никола-



 
 
 

евной.
Хмуров не верил глазам своим, но вскоре опомнил-

ся и приветствовал: «Ах, это ты!» Однако Пузырев
смотрел на их встречу иначе.

– Так вот ты с кем бежишь на краденные у меня
деньги.

– Ты с ума сошел, – попробовал его остановить
Хмуров.

– Да, я сошел с ума, – продолжал, наступая на него
с угрозою и в то же время доставая из кармана ре-
вольвер, Пузырев. – Надо было в самом деле сойти с
ума, чтобы довериться такому вору, как ты…

– Дай же мне объяснить тебе…
– Ничего не дам. Отдай мне мои деньги! Отдай мне

мои тридцать тысяч, или…
– Да не получил я их…
– А, ты их не получил! Все-таки ты куда-то бежишь

с какою-то бабою. Но нет! Погоди, голубчик…
– Я бежал к тебе, в Вену…
– Ко мне? В Вену? Так давай мне мои деньги. Ты

видишь, я сам за ними приехал сюда…
– Нет их у меня! Не получал я их еще! Пойми же.
– Врешь, подлец, и на же тебе! – крикнул Пузырев,

бросаясь на него с пеной у рта.
И в тот же миг раздался выстрел. Хмуров застонал

и повалился. Марфа Николаевна кинулась на Пузы-



 
 
 

рева, но он сам уже отбросил револьвер в сторону. В
коридоре поднялась суматоха, беготня… Кто-то рас-
порядился: – Послать за полицией!..

А в остальном приходится разбираться не нам.
Все остальное было добыто сперва дознанием, потом
следствием и, наконец, судом. Но развязка этой исто-
рии все-таки дошла до нас.



 
 
 

 
Эпилог

 
Пузырев сперва надеялся отделаться пустяками.

Он ведь именовал себя Григорием Павловичем Стра-
стиным и на первом допросе объяснял свой поступок
вспышкою эмоций под влиянием обмана человека, на
дружбу которого рассчитывал.

Но Хмуров не умер, и, едва к нему вернулось созна-
ние, он назвал своего убийцу его настоящим именем.

Явившееся в печати сообщение об этом случае об-
ратило на себя внимание кого следовало.

Обнаружилось, конечно, и то, что Пузырев и не ду-
мал умирать в Ялте, а выдавал себя и в Вене, и в Вар-
шаве за Страстина.

Постепенно все разоблачилось. Хмурова, которого
сперва считали пострадавшим, приказано было аре-
стовать и привлечь к делу в качестве обвиняемого.
Негодяи из мести взваливали всю тяжесть обвинения
друг на друга. Следствие запутывалось ими, но рас-
путывалось опытными и умелыми криминалистами.

И Хмуров, и Пузырев содержались в одиночном
заключении. Но для Ивана Александровича самым
ужасным наказанием было сообщение от адвоката
Свербеева, что общество «Урбэн» уже совсем скло-
нялось выдать страховую сумму.



 
 
 

Почти год потребовался на приведение всего в
должный порядок и ясность для представления дела
на суд присяжных.

Пузырева защищал назначенный от суда очеред-
ной поверенный, а за защиту Хмурова взялся бес-
платно модный адвокат, рассчитывавший оправдать
его и нашуметь по Москве.

Но расчеты эти не сбылись.
Присяжные заседатели признали Пузырева винов-

ным по всем пунктам обвинительного акта, и суд при-
говорил его к ссылке на вечное поселение в отдален-
ные места Сибири по лишении всех прав состояния,
как семейных, так и имущественных. Хмуров же отде-
лался сравнительно меньшим, ввиду того что Пузы-
рев вовлек его в дело, инициатором которого был сам.
Его приговорили к лишению дворянства с правом при-
писки на месте в мещане и к ссылке на жительство в
Томскую губернию.

Так эти два человека завершили свою отчаянную
карьеру, оставив по себе много зла и вреда, ими всю-
ду посеянных…
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