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…И пойдут в неизвестность веков,

Преисполнясь тревоги, Человечеству путь
пролагать, Умирая в дороге.
Иван Франко

На рассвете пошел дождь, и под дверь киоска на-
чала просачиваться вода. Альбер проснулся от холо-
да и сырости. Роже лежал, скорчившись, как младе-
нец в утробе матери, и похрапывал. Поднятый ворот-
ник куртки и надвинутый на уши берет закрывали его
лицо – виднелись лишь густая черная бровь да пере-
носица.

– Вставай, приятель, мы сели в лужу, – невесело
пошутил Альбер, тронув товарища за плечо.

Роже встал, охая от боли, уселся на прилавок и на-
чал артистически проклинать все на свете. Он ругал
Париж за то, что в нем бывают дожди, осуждал «все
эти чертовы штуки с атомными бомбами», потому что
из-за них определенно портится погода, и, наконец,
посылал к чертям хозяина киоска за то, что он остав-
ляет эту жалкую развалину незапертой на ночь и толь-



 
 
 

ко вводит в заблуждение людей, мечтающих о спокой-
ном ночлеге… Альбер сказал, что хозяин киоска, по-
жалуй, ни в чем не виноват, но Роже возразил, что этот
раззява мог бы, по крайней мере, починить дверь, для
своей же пользы. Однако ругаться он перестал.

Альбер приоткрыл дверь, и в лицо ему хлестнул
дождь. Набережная Сен-Бернар была залита водой
и тускло блестела в рассветной дождливой мгле. По
Сене и по лужам шла почти одинаковая, унылая, дро-
жащая рябь.

– Бр-р! – Альбер снова вскочил на прилавок.
– Придется идти, – подумав, пробормотал Роже. –

Попытаем счастья на вокзалах. На Лионском скоро
придет поезд из Ниццы.

Они успели насквозь промокнуть, пока добежали до
Аустерлицкого вокзала. Потолкались там; работы не
было. Они перешли на правый берег по Аустерлицко-
му мосту, пошли по бульвару Дидро. Дождь утих, но
над городом висел студенистый туман и из него сея-
лось что-то невидимое и неотвязное. Дул сырой ве-
тер.

– И все это называется – весна! – сказал Роже, сту-
ча зубами.

Оба они потеряли работу недавно, и до сих пор
им удавалось добыть денег хоть на ночлег. Сегодня
в первый раз пришлось ночевать где попало – а тут



 
 
 

еще этот проклятый дождь!
На Лионском вокзале они дождались поезда из

Ниццы, но к хорошим пассажирам нельзя было и по-
дойти. Роже долго обрабатывал какую-то старушен-
цию, но она недоверчиво поглядывала на него и так
быстро тащила свой чемодан, что Роже в конце кон-
цов отступился. Зато им удалось пробраться в туалет.
Там они умылись, почистились, причесались и нагло-
тались горячей воды из-под крана, – стало теплей и
голод на время перестал мучить.

– Черт с ним, с вокзалом! – сказал Роже. – Пойдем
к Виго.

– Не станет он с нами возиться, – возразил Альбер.
Все же они пошли. Виго плавал на одном корабле

с Роже. Теперь он работал официантом в бистро на
улице Ледрю-Роллена. Роже случайно разыскал его
с неделю назад, и тогда Виго немного подкормил их,
тайком от хозяина. На этот раз хозяин все время тор-
чал за стойкой: в бистро, по случаю плохой погоды,
было полно народу, и Виго не смог даже куска хлеба
им дать. Но зато он сказал:

– Не будь дурнем, Роже, побыстрей отправляйся со
своим дружком в Пасси, на улицу Тальма. Помнишь
помощника капитана с «Нанси», Лебрена? Так вот, он
выдает замуж дочку, и по этому случаю в доме у него
аврал: все переставляют, чистят, моют. Он просил ме-



 
 
 

ня прийти помочь – понимаешь, насчет ковров, мебе-
ли и всякое другое. Тебя он знает. Жратва будет обес-
печена, а может, и деньгами даст хоть немного. Эй,
Жером! – крикнул он, высовываясь на улицу.

Около бистро затормозил крытый грузовичок, и шо-
фер, поговорив с Виго, сказал:

– Лезьте в кузов, ребята, довезу вас до Трокадеро.
– В добрый час! – крикнул Виго и, не оглянувшись,

нырнул в дверь.
От Трокадеро они шли по улицам Пасси, начисто

промытым дождем, и яркая весенняя листва влажно
шумела и стряхивала тяжелые капли им на плечи. До-
ждя уже не было, свежий ветер старательно разгонял
тучи.

– Пожалуй, распогодится, – сказал Роже, поглядев
на небо.

Альбер вдруг остановился, словно споткнувшись, и
уставился на медную дощечку, прибитую у калитки.
Калитка вела в небольшой тенистый садик, огорожен-
ный высоким каменным забором; в глубине садика
виднелся двухэтажный особнячок старинного типа –
такие стояли тут, должно быть, уже во времена Баль-
зака.

– Чего ты? – спросил Роже.
– Тут, оказывается, живет профессор Лоран, – ска-

зал Альбер; глаза у него были отсутствующие.



 
 
 

– Твой приятель?
– Что ты! Я у него учился.
Роже безразлично передернул плечами:
– Ну и что? Поторапливайся!
– Ты не понимаешь, – сказал Альбер, неохотно от-

ходя от калитки. – Это необыкновенный человек. Это
гений.

– Гений? А если к нему зайти, он покормит?
Альбер не отвечал. Все это было где-то в далеком

прошлом: университет, нейрофизиология, опыты про-
фессора Лорана, мечты о будущем… Сейчас об этом
не стоило даже вспоминать… не к чему…

…Не успел Раймон Лемонье прийти в редакцию,
как его вызвали к шефу.

– Не в духе! – предостерегающе шепнула секретар-
ша шефа, рыжекудрая Катрин.

Раймон вошел в просторный темноватый кабинет и
остановился у дверей. Пейронель кивнул, указывая,
на стул рядом со своим креслом: это было знаком до-
верия. Раймон осторожно присел, искоса разгляды-
вая мясистое, тяжелое лицо шефа. Пейронель, види-
мо, и вправду был не в духе: нижняя губа оттопыри-
лась, придавая ему не то обиженный, не то надмен-
ный вид; он хмурился и посапывал. Однако заговорил
он, против ожидания, довольно мирно:

– Слушайте, Лемонье, вы как, не робкого десятка?



 
 
 

– Вы, надеюсь, имели случай убедиться в этом на
Арпажонском деле, – с достоинством ответил Раймон.

– Ну, Арпажонское дело! Конечно, вели вы себя
там неплохо. Но ведь это была всего-навсего неболь-
шая перестрелка полиции с бандитами. И полиция
вас охраняла.

– Как бы не так, полицейским было вовсе не до ме-
ня, – возразил Раймон: его самолюбие было задето.

– Ну-ну, ладно, не петушитесь, – примирительно
сказал Пейронель. – Я ведь помнил об Арпажоне, ко-
гда прикидывал, кому бы поручить это дело. – Он по-
стучал ребром ладони по раскрытому письму, лежа-
щему на столе. – Только вот что: тут одной храбро-
сти мало. Нужна выдержка, смекалка, умение играть
роль… и главное, запомните это, главное – умение
держать язык за зубами!

– Он очень значительно поглядел на Раймона.
– Разумеется… – пробормотал Раймон, сгорая от

нетерпения: похоже, дело из таких, на которых можно
сразу выдвинуться.

Пейронель с минуту разглядывал его, еще сильнее
выпятив нижнюю губу:

– Да, дело сложное. Для начала – прочтите вот это!
Строчки письма резко загибались книзу, почерк был

косой, стремительный, словно летящий.
«…Кроме вас, мне не к кому обратиться. Я знаю:



 
 
 

вы не откажете мне в помощи. Поверьте, я ничуть
не преувеличиваю: в любую минуту может произойти
катастрофа, и это будет ужасно, последствия трудно
предугадать, я сама знаю так мало! Я совсем одна, я,
теряю голову. Вчера взяла расчет моя верная Нанон:
она держалась дольше всех, но и ей стало страшно. А
мне еще страшнее… Я не могу написать, что это та-
кое… Это нельзя себе представить, это невероятно и
чудовищно. Я прошу о помощи не только для себя…
Если произойдет катастрофа, Анри погибнет, и не он
один… Я пишу потому, что по телефону скажешь еще
меньше, а пойти к вам я не могу, – я боюсь выйти из
дому даже на полчаса.

Вы – единственный, кто сможет мне помочь. Вам
нельзя приходить, вы знаете, и вообще журналиста
он не пустит в дом. Но я сказала, что мне страшно,
что мне нужна помощь и что я послала телеграмму
в Лилль, просила приехать своего племянника, Жозе-
фа Леду, – он без работы и пока поживет у нас. Умо-
ляю, пришлите надежного и смелого молодого чело-
века. Профессор никогда в жизни не видел Жозефа.
Жозефу двадцать четыре года; он высокий, смуглый,
темноволосый; хорошо было бы, если б ваш посла-
нец хоть немного походил на него. По образованию
Жозеф – филолог. Я уверила Анри, что он абсолют-
но надежный, молчаливый человек, что на него мож-



 
 
 

но положиться. Помощник в доме крайне необходим,
и Анри согласился. Но помните, нужен очень смелый
и рассудительный человек. Вы не представляете, как
все это ужасно, как сложно и непонятно…

Помогите, умоляю вас, во имя памяти моего доро-
гого отца!

Ваша несчастная Луиза».
– Что же это значит? – ошеломленно спросил Рай-

мон, возвращая письмо. – Эта дама вполне здорова?
– Думаю, что да, – хмуро ответил Пейронель, – хотя

от всех этих штук легко сойти с ума. Но дело тут не
в ней. Ее муж – профессор Лоран. Это имя вам что-
нибудь говорит?

– Как же, как же, – заторопился Раймон, стараясь
сообразить, что же ему, в сущности, известно о про-
фессоре Лоране. – Он… медик, не правда ли?

– Физиолог. Нейрофизиолог.
– Да, да, я уже вспомнил! Статья в нашей газе-

те, осенью… профессор Лоран устроил скандал, зво-
нил…

– Именно. Кстати, поэтому я и не могу появиться в
доме профессора. Он считает, что я, погнавшись за
сенсацией, повредил ему… чем, кто его знает!

– Но как вы думаете, что же там происходит?
– Не знаю, – помолчав, сказал Пейронель. – Навер-

ное, его чертовы опыты дошли до какой-то опасной



 
 
 

стадии. Он ведь работал все эти годы, как одержи-
мый.

– Но о какой катастрофе пишет мадам Лоран?
– Вот это я и хочу знать. За этим я вас и посылаю.

И еще, конечно, затем, чтоб поддержать и успокоить
Луизу. Ей так не повезло, бедняжке!

Раймон вопросительно посмотрел на шефа.
– Да, не повезло, – повторил тот. – Первый ее муж

погиб при автомобильной катастрофе, они и года не
прожили вместе. Луиза в двадцать лет осталась вдо-
вой. А в двадцать два года ее угораздило выйти за
этого сумасшедшего Лорана. Он старше ее на девят-
надцать лет, но дело, конечно, не в этом. Все эти
три года ее жизнь была пыткой – бешеный характер,
нелюдимость и эти проклятые опыты, опыты, опыты!
По-моему, он никогда и не любил Луизу. Так или ина-
че, а он ей искалечил жизнь… да и состояние Луизы
тает очень быстро… – Он оборвал речь, тяжело засо-
пел. – Ну, так как: решаетесь идти туда? Вы же сами
понимаете, это опасное дело. Словом, идите и поду-
майте. Через час придете и скажете, как решили. Ни-
кому ни слова, конечно. Идите.

– Мне нечего думать, я согласен! – сказал Раймон
так решительно, что редактор удивленно шевельнул
кустистыми полуседыми бровями.

– Что ж, я рад. Внешность у вас подходящая для



 
 
 

этой роли. Некоторый опыт есть. Возьмите с собой
чемоданчик с вещами и плащ: вы приехали из Лил-
ля, помните. Хорошо бы вам ознакомиться с труда-
ми профессора Лорана. Но за последние три года он
ни строчки не напечатал. Попробуйте поговорить с су-
пругами Демаре, они вначале работали вместе с Ло-
раном. Или – нет, не стоит… Тут, во-первых, серьез-
ные разногласия в научной области, во-вторых, лич-
ная драма: Демаре отбил у Лорана жену. Так что гово-
рить с ними будет трудновато. Дальше: ни слова нико-
му, нигде, никогда. Никто из ваших знакомых не дол-
жен знать, что вы живете в доме профессора Лорана
или вообще имеете к нему какое-либо отношение. У
вас есть семья? Нет? Превосходно! А девушка?

– Нет! – решительно сказал Раймон и подумал:
«Действительно, вовремя я поссорился с Пьереттой!»

– Очень хорошо! Никаких новых знакомств. Ника-
ких девушек. Ни капли спиртного. Предупреждаю ра-
ди вашей же безопасности. Минимум раз в день зво-
ните мне. Вот вам телефоны – здешний прямой и до-
машний.

– Какова конечная цель моей работы? – спросил
Раймон.

– Возможно, крупнейшая сенсация нашего време-
ни. Ибо профессор Лоран – гений, это я вам говорю.
Он, вероятно, сумасшедший, а может быть, и мер-



 
 
 

завец, но он гений. Возможно, сенсации не будет, и
вы просто поможете женщине, находящейся в опас-
ности. И в том, и в другом случае – деньги. И продви-
жение вперед. Я не поскуплюсь – ни как редактор, ни
как человек. Луиза мне все равно что дочь.

Раймон поклонился и встал.
– Вот вам адрес. Желаю успеха!
Уходя, Раймон почему-то обернулся. Пейронель

кивнул ему, в глазах у него была тревога…

Раймон дернул проволоку звонка у калитки. Мед-
ная дощечка с именем профессора Лорана потускне-
ла. «Давно не чистили, ведь прислуга сбежала», – по-
думал Раймон. На улице было тихо, чисто, зелено.
Из-за высокого каменного забора тянулись ветви ста-
рого каштана, розовато-белые свечи сияли в его гу-
стой лапчатой листве. По дикому серому камню вился
плющ. Сквозь темный узор чугунных спиралей калит-
ки Раймон видел дорожку, вымощенную плитняком,
высокие кусты вдоль дорожки и двухэтажный серый
дом в глубине сада. «Окна все занавешены… Да жи-
вы ли они там?» Раймону стало не по себе. Он сно-
ва дернул за проволоку, и в ту же минуту приоткры-
лось окошечко в массивной темной двери дома. По-
том распахнулась дверь, и худенькая светловолосая
женщина почти бегом пробежала к калитке.



 
 
 

– Кто вы? – тихо спросила она.
– Добрый день, тетя Луиза! – уверенным тоном от-

ветил Раймон.
– Жозеф! – Лязгнули тяжелые засовы, калитка от-

крылась. – Здравствуйте, Жозеф, я очень рада вам.
Помедлив, женщина привстала на цыпочки и осто-

рожно прикоснулась губами к щеке Раймона. Губы у
нее были холодные и сухие. «Неужели ей всего два-
дцать пять лет?» – удивился Раймон. Пышные свет-
лые волосы ее были наспех скручены в тяжелый узел
на затылке; лицо казалось измученным до предела,
губы подергивались. Она подняла на Раймона боль-
шие светлые глаза, окруженные тенями бессонницы:
в них было затравленное выражение.

– Как хорошо, что вы пришли, – тихо сказала она. –
Поговорим потом. – Она покосилась через плечо. –
Анри смотрит.

Раймон увидел – занавеска в окне второго этажа
чуть шевельнулась. Женщина пошла по дорожке к до-
му. На секунду Раймон заколебался. Он считал себя
храбрым, а сейчас чуть ли не впервые в жизни ощутил
страх, – словно темная, холодная вода прихлынула
к сердцу. «Неизвестная опасность, тайна, вот почему
страшно», – сказал он себе и невольно коснулся ре-
вольвера в кармане. Трудно было себе представить,
что здесь, в чистеньком буржуазном квартале Пасси,



 
 
 

в этом мирном особнячке, придется пускать в ход ору-
жие. Да и против кого? Разве от всякой опасности за-
щитит револьвер? И все-таки прикосновение холод-
ной стали успокоило Раймона – было в этом что-то
верное, надежное, понятное…

Они вошли в темную переднюю, Раймон повесил
плащ на вешалку, поставил чемодан. Витая дубовая
лестница вела на второй этаж.

– Анри! – негромко позвала женщина. – Жозеф при-
ехал.

Вверху скрипнули рассохшиеся половицы, послы-
шались торопливые шаги. Луиза вытянулась и замер-
ла, неподвижно глядя на лестницу. В смутном свете
лицо ее казалось неживым. Раймон опять почувство-
вал неприятный холодок под сердцем и рассердился
на себя.

Профессор Лоран быстро сбежал по лестнице.
Раймон еле удержал восклицание испуга и удивле-
ния. Он видел фотографию Анри Лорана в газете; он
знал, что профессору сейчас сорок четыре года. Пе-
ред ним стоял изможденный старик. Седые всклоко-
ченные волосы, дергающееся лицо, невидящие гла-
за фанатика в красных припухших веках… «Что это с
ним?»

Профессор Лоран не поздоровался. Голос у него
был высокий, резковатый.



 
 
 

– Жаль, что вы не приехали раньше. У меня уже
есть помощник. Я договорился.

– Но, Анри… – дрожащим голосом сказала Луиза. –
Ведь Жозеф приехал по вашему приглашению.

– Да, я знаю. Очень сожалею. Оплати расходы.
Он повернулся и легко взбежал наверх. Луиза кину-

лась вслед за ним. Раймон стоял, не зная, что делать.
– Анри, умоляю вас, – говорила Луиза. – Я боюсь, я

не могу одна. Я и за вас боюсь… Анри…
Высокий голос профессора раздраженно произнес:
– Я же сказал: есть помощник. Специалист. Твой

племянник ни черта не смыслит. И я его не знаю.
– Но, Анри… Я боюсь… я не могу больше…
– Перестань! Глупо наконец. Пусть он переночует

здесь. Мой помощник придет завтра утром. Накорми,
устрой, дай денег. Только смотри… – Голос понизился
до шепота.

Луиза спустилась вниз. Глаза ее были полны слез.
– Идемте, – прерывистым шепотом сказала она. –

Это все так неожиданно…
Она привела Раймона в маленькую комнату с ок-

ном в сад. В комнате было прохладно, чуть темнова-
то, но довольно уютно. На столике у кровати стояла
вазочка с увядшими фиалками.

– Это еще Нанон поставила. Она не захотела
остаться ни одного дня после того… – Луиза подошла



 
 
 

вплотную к Раймону. – Что делать? Мой план сорвал-
ся. Где и когда Анри мог найти помощника? Он ведь
никуда не выходит.

– Наверное, он заподозрил что-то и хочет от меня
отделаться, – сказал Раймон.

– Не знаю. Но Анри не стал бы лгать. Я уходила и
недавно вернулась. За это время что-то случилось.

– Что же делать? – спросил Раймон.
Ему было досадно, так досадно, что страх исчез.

Такая потрясающая сенсация ускользала из-под но-
са!

– Не знаю. Просто не знаю. – В голосе Луизы зву-
чала безнадежность.

– Хорошо. Ночь мне разрешили тут провести.
Утром я заболею и не смогу уехать. А там посмотрим.

– Ничего не выйдет. Анри не поверит.
– Посмотрим. Я не могу так легко отступить.
– Не знаю, что делать, – повторила Луиза. – Идемте

обедать.
В столовой было полутемно – ее окна почти упи-

рались в высокую каменную стену, обвитую плющом.
Резные дубовые панели, потемневшие от времени,
тяжелые балки потолка придавали комнате еще бо-
лее мрачный вид; впрочем, и все комнаты, которые
успел повидать Раймон, выглядели мрачно. «Весе-
лый домик выбрал себе профессор, нечего сказать! –



 
 
 

подумал Раймон. – Наверху, наверное, посветлее, но
все же…»

Обедали они вдвоем: Луиза пояснила, что профес-
сор обычно ест у себя наверху. В глазах у нее по-преж-
нему был страх. Раймон злился и напряженно обду-
мывал, как остаться здесь. Он был уверен, что ника-
кой помощник завтра не придет.

– А в чем, собственно, надо помогать профессо-
ру? – спросил он.

– Очень во многом. Приносить книги из библиотеки.
Доставать всякие химикалии и приборы. Прибирать
наверху. Наверное, помогать при опытах. И… конеч-
но, охранять Анри…

– От чего же? – нетерпеливо спросил Раймон.
– От… нет, это нельзя рассказывать… если вы бу-

дете наверху, вы сами увидите, а рассказывать невоз-
можно, да и не к чему… – Она вдруг поглядела в гла-
за Раймону своим трагическим, безнадежным взгля-
дом. – Вы должны радоваться, что моя затея не уда-
лась… поверьте мне! Я сейчас как-то особенно ясно
поняла, что не имею права подвергать человека такой
опасности…

– А вы сами? Разве вам эта опасность не угрожает?
– Я – другое дело. Я не могу уйти и бросить Анри.

Это моя судьба.
– Вы не должны так говорить, – сказал Раймон. –



 
 
 

При чем тут судьба? Но я все равно не уйду отсюда.
Я обещал шефу, что буду охранять вас.

Луиза устало пожала плечами:
– Что же вы можете сделать? Я вам очень благо-

дарна, но…

– А я бы не пошел! – решительно заявил Роже. –
Подумаешь: месяц без работы посидел – и уже согла-
сился в омут головой лезть.

– Мне же интересно, пойми ты! – возразил Аль-
бер. – В этом была вся моя жизнь… еще так недав-
но…

Они сидели на набережной Пасси и дожевывали
бутерброды с сыром. У Лебрена их неплохо накорми-
ли, а эти бутерброды толстуха кухарка сунула Роже
в карман, – «чтобы бедному мальчику было чем по-
ужинать». Но не успели они пройти сотню шагов, как
почувствовали, что опять голодны. Тогда Роже ска-
зал, что глупо таскать бутерброды в кармане и глотать
слюнки, раз у них есть деньги на ужин и ночлег, а зав-
тра Лебрен велел опять прийти с самого утра.

Парапет набережной уже просох и даже нагрелся
– солнце светило вовсю, дождя как не бывало. В во-
де плыли легкие белые облака, пронизанные светом,
листва деревьев стала зеленей и гуще. Роже сбросил
башмаки и вытянулся на теплых плитах.



 
 
 

– Я вот чего не пойму: когда ты успел поговорить с
этим своим гением? – спросил он, ковыряя спичкой в
зубах.

– Кухарка попросила меня сбегать за перцем и ук-
сусом. Ты в это время был в погребе.

– Ну и что же? Ты сам к нему подошел?
– Нет… или, может быть, да… Я не знаю, как это

получилось. Я шел мимо его дома и вдруг увидел ли-
цо… вернее, глаза… Он стоял у калитки, прижавшись
лицом к прутьям. Вот так… и держался обеими рука-
ми за калитку…

Роже сплюнул.
– Это – как арестанты в тюрьмах, – сказал он. – Они

вот так смотрят в окна. Влезут на подоконник и смот-
рят сквозь решетку. Я сколько раз видел.

– Я его не узнал сначала. Он очень изменился.
Очень. По-моему, он тяжело болен. Но он меня сам
окликнул. Я даже не думал, что он меня помнит.

– Если тебе это польстило, ты олух, – проворчал
Роже. – Твою рыжую шевелюру и очки всякий за милю
узнает.

– Профессор Лоран – это не всякий. Такие люди
рождаются раз в столетие.

– А ты считал? Ладно, я верю, не злись. Так что же
он?

– Ну, он спросил, как я живу, и так далее. А потом



 
 
 

сказал, что вполне полагается на меня, потому что хо-
рошо помнит меня по тем временам… по работе на
кафедре… и что я мог бы ему помочь. И предупредил,
что это очень опасно.

– Да в чем опасность-то? Взрывы у него, что ли, бы-
вают?

– Взрывы? Не думаю… Еще он сказал, что берет
с меня слово – молчать, что бы ни случилось, и не
вмешиваться, а только выполнять его поручения.

– Это дело, по-моему, плохо пахнет, вот что! – Роже
сел и свесил ноги через парапет. – Опасность, тайны
какие-то, молчи как убитый. Что он – фальшивомонет-
чик, что ли?

Альбер молчал.
– А насчет платы ты с ним уговорился? – спросил

Роже.
– Нет… я об этом не подумал…
– Вот, пожалуйста! Гениям, конечно, не до этого.
– Он сказал, что ночевать придется у него. И рабо-

тать день и ночь.
– И ты согласился?! – Роже побагровел от возму-

щения. – Нет, посмотрите на этого олуха!
– Можно подумать, что у меня есть выбор, – сказал

Альбер.
– По сравнению с такой штукой? Конечно, есть! Раз-

бей первую попавшуюся витрину и сядь в тюрьму. Мо-



 
 
 

жешь мне поверить – это безопасней, чем твоя затея.
– Послушай, Роже, – терпеливо сказал Альбер. –

В тюрьме сидеть я не хочу. А нейрофизиология – это
моя профессия. И я ее люблю. Все эти годы я мечтал,
что найду работу по специальности. А тут еще – такой
руководитель, как профессор Лоран.

– Хорошо. Ты мне все же объясни: какое отноше-
ние к науке имеют все эти разговоры об опасности и
тайне? Я ведь тоже не сегодня на свет родился!

– Этого я не знаю. Послушай, Роже! – Альбер по-
ложил свои длинные худые пальцы на смуглую воло-
сатую руку моряка. – Давай уговоримся так. Завтра у
Лебрена не много работы, ты справишься один. Если
я не успею забежать к Лебрену до того, как ты осво-
бодишься, – жди меня на площади Шопена, ладно? Я
хоть на минутку да появлюсь. Идет?

– Идет, – угрюмо сказал Роже. – Не нравится мне
вся эта история, говорю тебе.

– Ну, я посмотрю, что там такое, – примирительно
проговорил Альбер. – А тогда решим, как быть.

Роже снова лег на спину и закрыл глаза. Альбер си-
дел, разомлев от тепла, от праздничного сверкания
Сены, от блаженного ощущения сытости. Мимо про-
плыла баржа; загорелая черноволосая девушка боси-
ком ходила по палубе, развешивая белье, и что-то на-
певала низким приятным голосом. Колеблющиеся от-



 
 
 

светы водяной зыби пробегали по борту баржи, смуг-
лые крепкие ноги девушки ступали легко и уверенно
по чистым доскам палубы, разноцветное белье пест-
рело на веревках, окно каюты было оплетено души-
стым горошком, и все это было так мирно и спокойно,
что Альбер следил за баржей, пока она не нырнула в
тень под мостом Пасси.

Не хотелось думать о том, что ждет его завтра в
доме профессора Лорана. Не хотелось думать ни о
чем вообще. Только сидеть на нагретых камнях, за-
крыв глаза, видеть теплый красный свет, проника-
ющий сквозь веки, и слышать легкие равномерные
всплески воды… Больше ничего…

…Раймон сидел в своей комнате и читал «Вос-
стание ангелов». Читал он невнимательно: Анатоль
Франс ему никогда особенно не нравился, да и не до
чтения было. Раймон прислушивался к каждому звуку
в доме: вот тихие, еле слышные шаги Луизы, вот она
открыла какую-то дверцу, – должно быть, шкафа или
буфета… поворот ключа и легкий скрип… Наверху –
шаги… Неужели это профессор так тяжело ступает?
По лестнице он бежал, как юноша. Вот теперь – лег-
кие, быстрые шаги… Наверное, что-нибудь перетас-
кивал. Черт возьми, хоть бы одним глазком взглянуть,
что у него там делается, наверху!

Уже темнело. Свет зажигать не хотелось, и Рай-



 
 
 

мон отложил книжку. Что же делать? Пойти позвонить
шефу? Нет, не стоит. Нельзя начинать с жалоб на
неудачу. Да и уходить отсюда опасно: профессор, че-
го доброго, не впустит обратно. Посмотрим, что будет
утром.

В дверь тихо постучали: Луиза приглашала ужи-
нать. Раймон с удовольствием глотал рагу, хоть оно
было приготовлено не бог весть как. Луиза почти ни-
чего не ела и с несмелой бледной улыбкой смотре-
ла на Раймона через стол. Она выглядела спокойней,
чем днем, и даже немного принарядилась: изящная
белая блузка, воротник заколот бирюзовой брошью,
волосы хорошо уложены. «Да она, в сущности, прехо-
рошенькая, бедняжка, – подумал Раймон, потихонь-
ку разглядывая ее. – Ей бы вырваться из этого весе-
лого местечка, да месяц-два пожить где-нибудь у мо-
ря. Право, чудесные волосы, фигурка, словно у де-
вочки-школьницы…» Он не замечал, что уже открыто
смотрит на Луизу, не сводя глаз.

– О чем вы думаете? – нервно передернув плечами,
спросила она.

– О вас, – откровенно сказал Раймон. – Это ужасно,
что вы ведете такую жизнь.

Луиза опустила глаза.
– Я налью вам чаю, – тихо сказала она и вдруг за-

мерла, прислушиваясь.



 
 
 

Сверху доносился частый стук пишущей машинки.
Невероятно частый, сливавшийся в сплошную дробь.
То и дело звенели звоночки сигналов и двигалась ка-
ретка. «Каждые полсекунды – строка, вот черт!» – по-
думал Раймон. Призрачное оживление уже сошло с
лица Луизы: это опять была застывшая маска страха.

– Что вас пугает? – тихо спросил Раймон.
– Не знаю… не понимаю… Вы слышите, как стучит

машинка?
– Да, очень быстро.
– Нельзя так быстро печатать. Человек не может

так, я знаю. Я сама печатаю быстро. Еще недавно я
сама все перепечатывала для Анри… Он больше ни-
кому не доверял, а я быстро напрактиковалась… Я
хотела быть ему полезной.

– А теперь он и вам не доверяет?
– Не в этом дело. Но когда он мог выучиться? Да

еще с такой быстротой? Он совсем не умел.
Раймон прислушался. Бешеный непрерывный стук.

И… будто кто-то говорит, очень быстро, неразборчи-
во.

– Это профессор разговаривает? Да? – спросил он.
– Да. Это Анри.
«Что же, он сам себе диктует? Странно», – подумал

Раймон.
– Вы уверены, что он там один?



 
 
 

– Я ни в чем не уверена, – сказала она с выраже-
нием глубокого отчаяния и ужаса. – Временами мне
кажется, что я схожу с ума.

Пулеметная дробь машинки вдруг оборвалась. По-
слышался топот, прыжок, потом наверху упало что-то
тяжелое, затрясся потолок, закачалась люстра. Луиза
вскочила, кинулась к лестнице.

– Анри! Анри! – отчаянно крикнула она. – Что там?
Что с вами?

Она забарабанила в дверь. Раймон стоял на лест-
нице, инстинктивно сжав револьвер.

– Откройте, Анри! Отзовитесь! – кричала Луиза.
Из-за двери послышался задыхающийся голос:
– Подожди, я сейчас! Перестань стучать!
Луиза прислонилась к стене. Она дрожала. За две-

рью творилось что-то непонятное: топот, шум, невнят-
ное бормотание. «Голову дам на отсечение, что он
там не один!» – думал Раймон, прислушиваясь.

Дверь внезапно открылась. Профессор Лоран
быстро перешагнул через порог и захлопнул дверь.

– Я голоден, – все еще задыхаясь, сказал он. – Ты
меня чем-нибудь покормишь, Луиза?

«Ну и вид!» – подумал Раймон. Ворот домашней
блузы профессора был разорван, лоб наискось рас-
секала свежая рана, на нее свешивались всклокочен-
ные седые волосы.



 
 
 

– Анри, вы ранены? – тихо сказала Луиза.
– А, это? Чепуха, я упал и ударился об угол шкафа.

Закружилась голова. Перевязывать не надо, к утру за-
живет.

– Но, Анри…
– Говорю тебе: я проголодался. Больше ничего.
Раймону показалось, что профессору больше все-

го хочется увести их подальше от двери. Там, внут-
ри, что-то грузное беспокойно ворочалось, вздыхало,
скрипело.

– Ну? – нетерпеливо сказал профессор. – Что-ни-
будь для меня найдется?

– Да… конечно… – Луиза медленно, цепляясь за
перила, начала спускаться с лестницы.

Раймон подхватил ее под руку. На повороте лест-
ницы он невольно обернулся. Профессор Лоран все
еще стоял у двери и, вытянув шею, прислушивался.
Потом он облегченно вздохнул. Лицо его сделалось
вдруг таким усталым, что Раймону показалось: сейчас
он упадет. Однако профессор легко сбежал по лест-
нице и, обогнав их, крикнул:

– Надеюсь на ужин! Иду мыть руки!
Он не появлялся довольно долго. Луиза, двигаясь

как во сне, поставила на стол третий прибор, достала
из буфета бутылку вуврэ и бокалы. Из туалетной до-
носился шум и плеск.



 
 
 

– Вы говорили, что профессор ест наверху? – тихо
спросил Раймон.

– Да… обычно… Он вообще редко спускается вниз.
Умывается тоже наверху, в своей туалетной. Я его
иногда целыми днями не вижу.

– А почему сегодня?
– Не знаю… ничего не знаю… Я так боюсь… – Голос

Луизы звучал монотонно. – Я устала бояться…
Раймон осторожно погладил ее руку, безжизненно

лежавшую на столе. «От нее, похоже, ничего не до-
бьешься, – подумал он. – А ведь надо же хоть что-ни-
будь знать…»

Профессор Лоран вышел из туалетной, приглажи-
вая рукой влажные волосы. Он накинулся на рагу, на
сыр, попросил кофе. От вина, немного подумав, отка-
зался. Лоб у него был рассечен глубоко, но рана по-
чему-то совсем не кровоточила. Раймон исподтишка
наблюдал за ним. Легкие, юношески быстрые движе-
ния, волчий аппетит – и эти седые волосы, бескров-
ное, истощенное лицо… Эти неестественно блестя-
щие светлые глаза в припухших красных веках… «Что
все это значит, черт возьми! И почему рана не крово-
точит? Дьявольщина какая-то!» Впервые Раймон по-
думал, что Пейронель ошибся, послав сюда его; на-
до было выбрать кого-нибудь более опытного, одной
храбростью тут не возьмешь… Он все искал предло-



 
 
 

га заговорить с профессором, расположить его в свою
пользу. Но Лоран молча ел и пил, глаза у него были
отсутствующие, он будто не замечал, что за столом
сидит посторонний. Ужин кончился неожиданно. Про-
фессор Лоран, не допив кофе, порывисто встал и шаг-
нул к двери. Луиза тоже вскочила.

– Ах да, спасибо, я сыт, – быстро проговорил про-
фессор.

Он остановился у порога и как-то растерянно погля-
дел вокруг. «Не очень-то ему хочется идти наверх! –
подумал Раймон. – Ну что ж, это последний шанс!» Он
подошел к Лорану.

– Может быть, вы разрешите помочь вам сегодня
вечером? – почтительно спросил он. – Пока нет ваше-
го помощника.

Профессор молча, словно недоумевая, смотрел на
Раймона. Бескровное лицо его слегка подергивалось.

– В самом деле, Анри… – начала было Луиза.
– Нет, нет! – Профессор нетерпеливо взмахнул ру-

кой. – Яне нуждаюсь сегодня в помощи. Ни в какой
помощи!

Он стремительно выбежал из столовой. Луиза без-
надежно поглядела на Раймона и начала убирать со
стола. Раймон закурил. «Дело, похоже, проиграно», –
сказал он себе. Было слышно, как профессор бежит
по лестнице. Скрипнули половицы наверху… Мгнове-



 
 
 

ние тишины… И вдруг – снова послышались стреми-
тельные легкие шаги на лестнице… в соседней ком-
нате… Дверь распахнулась.

– Где вы спите? – отрывисто, не глядя ни на кого,
спросил профессор Лоран. – Где ты постелила ему,
Луиза?

– В красной комнате… – прошептала Луиза.
– Постели на диване у лестницы, – скомандовал

профессор. – У вас чуткий сон?
– Очень чуткий, – сказал Раймон: он решил не смы-

кать глаз всю ночь.
– Если услышите три удара в дверь, в пол, все рав-

но куда… – три удара, поняли? – немедленно бегите
наверх. Вот вам ключ от двери. Ты, Луиза, не смей хо-
дить, слышишь? Пока я не позову тебя.

– Три удара, я понял. – Раймон стоял навытяжку.
– Не испугаетесь? Вы можете увидеть много неожи-

данного, – неохотно проговорил профессор. – Луиза,
ты предупредила, что нужно уметь молчать?

– Я буду молчать, – сказал Раймон.
– Хорошо. У вас есть оружие? – вдруг резко спросил

профессор.
Раймон достал револьвер. Профессор схватил ре-

вольвер и сунул себе в карман.
– Забудьте об этом! – приказал он. – Никакого ору-

жия! Только мускулы и разум.



 
 
 

С порога он опять вернулся:
– Если даже не будет трех ударов, а вообще что-

то покажется подозрительным… шум, крик… понима-
ете?

– Понимаю, – сказал Раймон.
– Спокойной ночи! – неожиданно сказал профессор

и хлопнул дверью.
Раймон прислонился к буфету и жадно затянулся

сигаретой.
Луиза схватила его за руку; глаза ее были полны

слез.
– Я не имела права приглашать вас сюда… это пре-

ступление!
– Успокойтесь, бога ради! – твердо сказал Рай-

мон. – Я знаю, что делаю.
– Нет, вы не знаете! Вы не знаете! Я не имела пра-

ва! – Она судорожно стиснула руки. – Уходите сейчас
же, уходите!

Раймон заставил ее выпить воды, усадил за стол.
Крепко сжимая ее безвольные холодные пальцы, он
сказал:

– Скажите мне все, что знаете. И не терзайтесь по-
пусту. Чем больше я буду знать, тем легче справлюсь.
Что у него там, наверху?

– Я не могу вам по-настоящему объяснить… я сама
не понимаю. По-моему, там люди… или что-то вроде



 
 
 

людей.
– Вроде людей? – недоумевая, спросил Раймон.
– Я не знаю, как это назвать…
– Роботы, может быть?
– Анри не любит этого слова… Да это и не роботы,

это живые существа. Я давно, очень давно не была
наверху. Анри работает дни и ночи. Я не знаю, мне ка-
жется, там уже несколько этих… Позавчера был вот
такой же шум, как сегодня… Я и Нанон кинулись на-
верх. Анри открыл дверь, выскочил, а за ним тянулась
рука… страшная рука, будто без кожи… Нанон боль-
ше ни минуты не захотела остаться в нашем доме. Я
заставила ее поклясться на библии, что она будет обо
всем молчать… ради меня…

Раймон снова закурил. «Ну и ну!» – подумал он.
– Ничего, Луиза, все обойдется, – успокоительно

сказал он. – В конце концов, наука требует жертв, не
правда ли?

«Револьвер был бы кстати», – думал он, сидя на
диване у лестницы. Наверху было тихо. Луиза спала
в шезлонге – Раймон заставил ее проглотить таблетку
снотворного «Лечь, что ли? После такой порции чер-
ного кофе все равно не уснешь…» Он подошел к окну.
Ночь была безлунная, теплая, тихая. Узкая полоска
света лежала на плитах дорожки и на кустах: на вто-



 
 
 

ром этаже все еще не спали. Вдруг полоска мигнула…
еще раз… наверху послышался шум. Раймон отско-
чил от окна. Шум борьбы… падение тяжелого тела…
металлический лязг… стон… Все это он слышал, уже
взбегая по лестнице. Он повернул ключ, и дверь сразу
распахнулась, – он едва успел отскочить. На площад-
ку выкатилась какая-то темная, бесформенная масса.

– Закройте дверь! Скорее! – Он еле узнал в этом
сдавленном хрипе голос Лорана.

Он захлопнул дверь – кто-то пытался выбраться на
площадку, нелепо размахивая большими неуклюжи-
ми руками. В глубине комнаты высокий вибрирующий
голос вопил:

– А-ла-ла-ла! А-ла-ла-ла!
Раймон запер дверь и выдернул ключ. Темная мас-

са на площадке конвульсивно вздрагивала.
– Достаньте у меня из левого кармана шприц! – ко-

мандовал Лоран.
Раймон теперь уже видел, что профессор лежит

на площадке, подмятый каким-то уродом с короткими
толстыми лапами. Чтоб достать шприц, Раймону при-
шлось подсунуть руку под бок этого создания. Пальцы
ощутили теплую упругую оболочку, похожую на чело-
веческую кожу. Рука профессора Лорана крепко сжи-
мала трубку, отходящую от короткой шеи чудища.

– Дайте мне шприц! – сказал Лоран. – Нет, сначала



 
 
 

перехватите рукой эту трубку. Держите крепко, не вы-
пускайте!

В гибкой трубке напряженно пульсировала теплая
жидкость. «Кровь?» – подумал Раймон. Профессор
Лоран изогнулся, голова его вынырнула из-под темно-
го трепещущего тела. Он пошарил свободной рукой
по шее чудища, потом уверенно ткнул иголку шпри-
ца в небольшую впадину. Через секунду трепет затих,
пульсация в трубке под рукой Раймона почти замер-
ла. Темная туша обмякла, осела, свалилась набок.

Профессор Лоран сел на полу. Руки у него дрожали.
– Если б не вы… – Он не смог продолжать.
Раймона тоже трясло. Непослушными пальцами он

достал сигарету. Дым показался ему горьким и едким;
все же стало немного легче. Он увидел, что профес-
сор Лоран глотнул какую-то желтую крупинку и вскоре
вслед за этим легко вскочил на ноги.

– Луиза! – позвал он, сбегая по лестнице. – Э! Ну,
так я и думал. Перестань, все в порядке. Перестань!

Раймон тоже спустился вниз. Луиза сидела на ниж-
ней ступеньке и беззвучно рыдала, охватив голову ру-
ками. Профессор Лоран смотрел на нее с досадливой
гримасой. Поколебавшись, он достал из верхнего кар-
мана блузы тоненькую прозрачную трубочку, заткну-
тую ватой, открыл ее и высыпал на ладонь два белых
шарика.



 
 
 

– Вот, прими! – приказал он. – Скорей!
Луиза оторвала руки от лица. Расширенные свет-

лые глаза ее показались Раймону безумными. Впро-
чем, теперь-то страх Луизы был ему понятен. Он
невольно покосился наверх: не ожило ли это тем-
ное коротколапое чудище? Луиза проглотила таблет-
ки. Мгновение она сидела неподвижно, глядя перед
собой. Потом ее глаза остекленели, утратили напря-
женное выражение. Она слабо пошевелила губами,
словно стараясь что-то сказать, и вдруг, закрыв гла-
за, начала сползать на пол. Профессор Лоран быстро
наклонился и поддержал ее.

– Давайте отнесем ее в спальню, – сказал он.
– Я понесу. Покажите дорогу, – ответил Раймон.
Тело Луизы было почти невесомым. Раймон взгля-

нул на ее бледное спокойное лицо и вдруг почувство-
вал острую жалость к этой женщине. Жалость и неж-
ность. За что ей такая судьба?

– Вот сюда, – сказал профессор, открывая дверь.
Раймон положил Луизу на кровать, снял с нее

туфли, развязал пояс халатика, укрыл ее одеялом.
– Она проспит до утра. Только, наверное, голова у

нее будет болеть, – сказал профессор. – Идемте, нам
нужно еще Пьера внести в комнату. Это Пьер

– тот, что на площадке… Теперь вот что: если кто-
нибудь на вас кинется, хватайте его за шею и старай-



 
 
 

тесь покрепче зажать трубку. Видели трубку у Пьера?
Трубки у всех слева… Только за трубку, поняли?

– Понял, – сказал Раймон, слегка поежившись.
– Вы боитесь? – Профессор быстро взглянул на

него. – Тогда я сам…
– Нет, нет, – запротестовал Раймон. – Просто мне…
– Понимаю, – профессор кивнул. – Это неприятно…
Раймон шел за ним, кусая губы. Он и в самом деле

испытывал не столько страх, сколько отвращение.
Они подтащили неподвижного Пьера к самой две-

ри, подняли его на ноги. Раймон невольно отворачи-
вался, касаясь этой странной, теплой и упругой мас-
сы. Пьер напоминал творение скульптора-модерни-
ста, в котором лишь отдаленно и приблизительно уга-
дываются человеческие черты – коротконогий, корот-
корукий, с бесформенным туловищем и круглой тем-
ной головой. У него был круглый рот – темная дыра
без зубов и языка, дырки на месте носа и ушей и что-
то вроде глаз, похожих, впрочем, больше на блестя-
щие пуговицы, вделанные в кожу. Темная туша без-
вольно болталась в руках людей.

Профессор Лоран осторожно приоткрыл дверь. В
комнате было тихо. Они втащили Пьера, уложили его
на кушетку. Раймон осторожно огляделся и вдруг по-
чувствовал противную тошнотную дрожь.

В углу в кресле сидел и внимательно глядел на него



 
 
 

некто, очень похожий на человека. У него была белая
кожа и светлые волосы. Под пушистыми бровями ярко
блестели синие глаза. Раймон рассматривал это су-
щество, стараясь понять, чем оно отличается от че-
ловека.

Профессор Лоран осторожно приблизился к сидя-
щему в кресле. Тот был неподвижен.

– В чем дело, Мишель? – спросил профессор. – По-
чему ты не спишь?

– Вы знаете почему. – Голос звучал глуховато, без
интонаций, но слова произносились отчетливо. – Пье-
ра надо переделать. В таком виде он не годится. Он
опасен. Франсуа – тоже. Я вам уже говорил.

– Хорошо, ты прав. Я это сделаю.
– Со мной тоже плохо. У меня разладился процесс

торможения. Вы это видели. Я кричал.
– Да, ты кричал. Почему?
– Повторяю: процесс торможения нарушен. Реаги-

рую на внешние возбудители слишком резко. На вы-
соте возбуждения волевые импульсы перестают дей-
ствовать, хотя контроль сознания остается. – Мишель
помолчал, потом добавил: – Считаю, что я тоже могу
быть опасным.

– В чем опасность? – спросил профессор.
– В выключении сознательной воли. В бессмыслен-

ном двигательном и речевом возбуждении. Вы долж-



 
 
 

ны в первую очередь заняться моими тормозными
центрами.

Раймону показалось, что он бредит. Ярко осве-
щенная большая комната; окна задернуты шторами;
длинные столы вдоль окон уставлены колбами, про-
бирками в деревянных штативах, закрытыми стеклян-
ными сосудами различной формы и величины; книж-
ные полки до потолка у одной из стен; коротколапая
темная туша на кушетке; чье-то шумное дыхание за
высокой ширмой; и этот ровный, неживой голос, эти
неестественно блестящие глаза на белом, правиль-
ном и все же адски уродливом лице! Этот ужасный,
бредовый разговор!

– Что с ними? – спросил профессор, кивком головы
указывая на ширму.

– Я им дал Т-21. Двойную дозу.
– Как ты с ними справился? Ты ведь сам был пере-

возбужден?
– Да. Но контроль сознания сохранялся. Я смог за-

ставить себя принять Т-24. Это было трудно. Я не мог
управлять руками. Особенно руками. И горлом. Я хо-
тел кричать.

– Да, я знаю. И все же ты справился.
– По-видимому, существуют добавочные центры.

Но их трудно включить.
– Они должны существовать. Ты не механизм. Жи-



 
 
 

вая структура всегда избыточна, это ее коренное
свойство. Она дублирует функции для страховки. Ты
понимаешь меня?

– Да, я отчетливо понимаю. Это правильная мысль.
Но у меня надо укрепить основные центры.

– Конечно. Что делал Франсуа?
– Он хотел ходить. Хотел бегать. Хотел все трогать

и хватать.
– Если он не делает расчетов, ему надо ходить и

хватать. Он для этого создан. Ему нужно дело. У него
слишком сильные мускулы.

– Да. Я сунул ему в руки палку и приказал выбивать
пыль из дивана. Он послушался. Это отвлекло его. Я
сделал укол. Он спит.

– А Поль?
– У Поля, после того как вы с Пьером оказались вне

комнаты, сразу наступило резкое торможение. Он пе-
рестал двигаться, но стоял и не хотел ложиться. Пьер
на него, по-видимому, влияет слишком сильно. Это –
недостаток.

– Да, конечно. Я подумаю над этим. А теперь тебе
надо спать.

– Я думаю о себе и не могу спать.
– Я дам тебе снотворное.
– Дайте. Вы будете делать мне операцию?
– Не знаю. Постараюсь обойтись без этого. Почему



 
 
 

ты спрашиваешь?
– Я ощущаю страх.
– Страх? Откуда ты знаешь, что это страх?
– Я знаю. Я читал. Это страх. Раньше его не было.
– Ты слишком усложняешься.
– Это не зависит от моей воли.
– От моей тоже. Чего ты боишься? Боли?
– Нет. Я боюсь уничтожения.
– Смерти?
– Да. Это называется смерть.
– Ты знаешь, что этого не будет. Ты вечен.
– Я в этом не уверен.
– Что? – быстро спросил Лоран.
– Я не уверен. Во мне что-то переменилось. И тогда

появился страх.
– Вздор! Ничто не могло перемениться! Это атави-

стические ощущения.
– Атавизм? У меня?
– Черт возьми, ты начинаешь острить! – сказал, по-

молчав, Лоран. – Пока давай спать. Я устал. Ах, да!
Познакомьтесь с Мишелем. Мишель, это Жозеф.

Гибкая теплая рука Мишеля крепко сжала руку Рай-
мона. «Совсем как человек!» – подумал Раймон.

– Теперь вы можете отправляться вниз и спать.
Ночь пройдет спокойно, да и утро тоже… Утром… ах,
да, утром придет мой помощник… – Профессор Ло-



 
 
 

ран подумал с секунду. – Я думаю, вы мне оба приго-
дитесь. Вы мне, в сущности, сегодня спасли жизнь…
Словом, если хотите, оставайтесь, я буду рад!

– Я останусь, – сказал Раймон. – Я хочу остаться
с вами…

…Когда Альбер показался из-за угла, Роже облег-
ченно вздохнул.

– Где ты пропадал? Я тут целый час толкусь.
– Еле вырвался! – оживленно сказал Альбер; глаза

его сияли сквозь стекла очков.
– Тут на углу бистро, зайдем? – предложил Роже.
– Можно в бистро. – Альбер поколебался. – Если

там пусто. У меня к тебе серьезный разговор.
В бистро было пусто. Лысый хозяин дремал за стой-

кой. Они уселись у окна.
– Мне ничего не надо, я сыт, – сказал Альбер. – Раз-

ве что кофе. Или перно.
– Меня кухарка Лебренов тоже накормила, ого! –

Роже захохотал. – Просила заходить. Но уж очень тол-
ста, не люблю я этого! Эй, приятель, два перно!

– Послушай, Роже, – начал Альбер, когда официант
принес рюмки с мутно-белым перно. – Хочу предло-
жить тебе работу в доме профессора Лорана…

Роже долго слушал. Потом расхохотался.
– Ты спятил, дружище! – сказал он. – Конечно, я бу-

ду об этом молчать, раз ты просишь. Но чтоб я, Роже



 
 
 

Леруа, пошел в прислуги!
– Послушай, Роже, – мягко сказал Альбер. – Я,

должно быть, плохо объяснил. Это – как на войне. Нас
будет пятеро, включая мадам Лоран. Я знаю, что ты
все умеешь по хозяйству. Я в этих делах ни черта не
смыслю, а Жозеф не парижанин, и вообще он не та-
кой… Мадам Лоран очень слабенькая, ей трудно. А ни
одна служанка в этом доме не проживет и двух дней.
Понимаешь? Без тебя нам плохо придется. Кроме то-
го, мы с Жозефом будем то дежурить наверху, то бе-
гать по поручениям профессора. А мадам Лоран все
время одна, и ей страшно.

– Ты думаешь. Роже Леруа годится, чтоб успокаи-
вать старушек? – проворчал Роже.

– Почему – старушек? Мадам Лоран совсем моло-
да.

Роже сразу оживился:
– Молода, говоришь? Только такой очкастый растя-

па, как ты, мог не сказать этого с самого начала! Что,
блондинка? И тоненькая? Черт побери, да это же мой
вкус!

Альбер бледно улыбнулся:
– Роже, дело обстоит серьезней, чем ты себе пред-

ставляешь. И мадам Лоран… Когда ты ее увидишь, то
поймешь, что о ней нельзя говорить в таком тоне. Она
смертельно измучена, ей надо помочь. Сегодня она



 
 
 

еле встала с постели.
– Что тут долго разговаривать, я готов! – уже се-

рьезно сказал Роже. – А профессор как, не возража-
ет?

– Нет. Он сказал, что дела приняли серьезный обо-
рот и помощь необходима.

Роже расплатился и встал.
– Идем. Знакомь меня с твоим гением.

Они вышли опять вместе: Роже шел на рынок, Аль-
бер – в библиотеку и в лабораторию.

– Мне тут не нравится, – заявил Роже. – Не знаю
что, но тут нечисто.

– Побываешь наверху, так поймешь, в чем дело, –
сказал Альбер.

– Но ты можешь мне объяснить, что там, наверху?
– Там… – Альбер запнулся, ища подходящих

слов, – там искусственные люди.
– Машины? Роботы? Это я слыхал!
– Нет, не машины. Живые существа. Ну, люди. Толь-

ко их создал профессор Лоран.
– Слушай, куда ты меня затащил? – спросил Роже,

ухмыляясь. – Если б не мои правила, я бы плюнул на
это грязное дело.

– Какие правила?
– Не бросать приятеля, если ему туго приходится.



 
 
 

Не оставлять женщину без защиты. Такой олух, как
ты, этого второго правила наверняка не поймет.

– Какого ты мнения о Жозефе? – спросил вместо
ответа Альбер.

– Я скоро сообщу тебе, какого я о нем мнения, –
пообещал Роже. – И как его зовут на самом деле, тоже
узнаю, он у меня не отвертится.

– Что ты, Роже! Да ведь Жозеф – племянник мадам
Лоран!

– Такой же он ей племянник, как мы с тобой! Не
знаю, для чего они придумали эту штуку, но Роже Ле-
руа не проведешь.

– Нет, ты серьезно? – обеспокоился Альбер. – Тогда
надо поговорить с профессором…

– Ни слова профессору! – запротестовал Роже. –
Я и сам все узнаю. Твоему профессору сейчас не до
того, чтобы следить за поведением жены. Даже если
этот парень и в самом деле ее дружок… А я в этом
не уверен.

Альбер рассердился:
– Что ты плетешь, Роже! Ты и видел их мельком, а

навыдумывал…
– Ладно, сам увидишь, – пообещал Роже. – У меня –

глаз, я тебе скажу! Теперь вот что: надо бы запастись
оружием. Он нам денег будет давать хоть немного?

– Не в этом дело. Профессор запрещает иметь ору-



 
 
 

жие. Он отобрал у Жозефа револьвер.
– А у Жозефа был-таки револьвер! Я так и знал: это

парень не промах… Ладно, если нельзя револьвер,
надо хоть кастет носить в кармане.

– Роже, лучше тебе вообще не ходить наверх, –
встревоженно сказал Альбер. – Мы втроем всегда
справимся.

– Ладно, как хочешь. Я вижу, что добром эта исто-
рия не кончится. Но я не сбегу, можешь быть уверен.
Роже Леруа не бросает приятелей в беде, говорю те-
бе.

– Спасибо! – Альбер поглядел прямо в глаза Ро-
же. – Ты молодец.

– Какой я молодец, знают только девчонки! – засме-
ялся Роже. – Ну, мне сюда!

Он свернул в узкую зеленую улочку. Альбер стоял,
глядя ему вслед. За эти сутки вся жизнь перемени-
лась так неожиданно и круто, что дух захватывало. И
неизвестно было, что ждет в ближайшие дни, даже ча-
сы…

– Но до чего интересно! – сказал самому себе Аль-
бер. – Интересно так, что за это и жизни не жалко!

Раймону Лемонье удалось выйти из дома профес-
сора только под вечер. Весь день он помогал профес-
сору в лаборатории. Вниз он спускался только, чтобы



 
 
 

поесть, и поскорее уходил: насмешливый изучающий
взгляд Роже ему не нравился. Но теперь, по крайней
мере, можно было не очень беспокоиться за Луизу:
у этого черномазого моряка железные бицепсы, он с
любым роботом справится. Да и по хозяйству Роже
здорово помогает…

Вернулся этот рыжий очкастый Альбер, и профес-
сор немедленно послал Раймона в аптеку: видно, хо-
тел поговорить с Альбером наедине. Раймон сразу же
позвонил Пейронелю – шеф был еще в редакции.

– Приезжайте! – сказал Пейронель. – Хватайте так-
си, поскорее.

Он выставил всех из кабинета, как только появил-
ся Раймон, и слушал, тяжело сопя и выпятив нижнюю
губу.

– Черт возьми! – сказал он наконец. – Сенсация
сверхъестественная, а вы, мой мальчик, попросту ге-
рой. Но что же будет с Луизой?

– Мне эти новые помощники профессора не нра-
вятся, – сказал Раймон. – Мадам Лоран они, возмож-
но, облегчат жизнь… особенно Роже… но мою задачу
они очень осложняют.

Пейронель тяжело сопел, раздумывая.
– Может быть, это тоже журналисты? – предполо-

жил он.
– Не думаю. Альбер действительно ученик профес-



 
 
 

сора. Он фанатик науки. Я видел, как он знакомился
с Мишелем и со всеми этими чудищами. Он даже не
испугался, поверьте мне. Он вел себя так, словно его
знакомят с Чарли Чаплином или, допустим, «мисс Ев-
ропой»: восторг и бешеный интерес, ничего больше.
Профессор был очень доволен. А Роже парень необ-
разованный, грубоватый, но хитрая бестия. Уж скорее
можно подумать, что он полицейский агент и втерся в
доверие к этому чудаку Альберу.

– Да… – пробормотал Пейронель, отдуваясь. – Я
думаю, вам надо продержаться там еще хоть пару
дней. Попросите, чтоб Луиза позвонила мне или на-
писала. Если эти ребята ее в самом деле будут защи-
щать, то ваше дело

– набрать побольше сведений. Снимки, Лемонье,
помните, снимки! Возьмите вот эту штучку, пригодит-
ся. – Он протянул Раймону миниатюрный фотоаппа-
рат, вмонтированный в портсигар. – Я не представляю
себе пока, что и когда мы сможем дать, но надо гото-
вить материал! Упускать такую штуку нельзя! Послу-
шайте, Лемонье, – спросил он вдруг, выкатывая гла-
за. – Ну неужели этот самый Мишель вот так разгова-
ривает?

– Разговаривает, слово чести, – сказал Раймон, пе-
редернувшись.

– А вы уверены, что это не человек? Ну, то есть по-



 
 
 

нимаете: что его родила не мама, а сделал профес-
сор Лоран в лаборатории?

– Человек? – возразил Раймон. – Да нет, видели бы
вы его! Похож, очень похож на человека, но не чело-
век!

– Хорошо. Звоните мне каждый день. Если от вас
не будет звонка, я сочту, что случилась катастрофа…
Вы согласны идти обратно? А?

– Согласен! – Раймон встал.
– Хорошо, мой мальчик! – Шеф тоже встал. – Я во-

евал дважды: и в первую мировую войну, и во вторую.
Могу сказать, что я видал виды, и опасностью меня
не удивишь. Но то, на что идете вы сейчас… – он по-
молчал, – это… Я этого боюсь, даже сидя у себя в ка-
бинете. Если все будет в порядке, Лемонье, мое вам
слово, ваша карьера обеспечена!

Раймон вышел, не чувствуя под собой ног от ра-
дости. Вот это настоящая жизнь, ничего не скажешь.
Грандиозная сенсация, необыкновенные приключе-
ния, очаровательная женщина и молодой герой-за-
щитник… Черт возьми, какой материал для целой се-
рии статей! И впереди – обеспеченная карьера. Еще
бы! Не каждый справится с таким заданием!

– Я знал, что с Шамфором будет трудно, – сказал
профессор Лоран. – Но все же не думал, что он так



 
 
 

заартачится. Придется мне завтра самому идти. Вы
со мной пойдете. Тут останутся Жозеф и ваш Леруа.
И Мишель, конечно, – добавил он.

Альбер вздохнул. Он все еще не мог отрешиться от
чувства нереальности: может, все это снится с голо-
ду? Все: и эта удивительнейшая в мире лаборатория,
и эти человекоподобные странные существа, и синие,
неправдоподобно блестящие глаза Мишеля… Да нет,
такого и во сне не увидишь!

– Шамфор не объяснял, почему он отказывается
работать? – помолчав, спросил профессор.

– Нет. Принял меня стоя и сказал, что он давно пре-
дупреждал вас… что он не может больше заниматься
этой работой. И еще сказал, что он не может забыть
Сент-Ива… Даже крикнул.

– Ну конечно, – устало сказал профессор. – Он не
может забыть Сент-Ива. А я? Он думает, я забыл? Вот
Мишель знает, забыл ли я Сент-Ива.

Мишель сказал своим ровным глуховатым голосом:
– Сент-Ива вы вспоминаете очень часто. Потреб-

ность помощи и чувство вины. Сложный комплекс.
Профессор Лоран, шагавший по комнате, круто

остановился перед Мишелем.
– Что ты болтаешь? – резко спросил он.
– Разве это неправда? – невозмутимо проговорил

Мишель. – Это очень легко заметить.



 
 
 

Профессор Лоран рассмеялся довольно принуж-
денным смехом:

– Вот, пожалуйста! Совершенно ненужное усложне-
ние. Он начинает изощряться в психологическом ана-
лизе моей особы. Ты, чего доброго, фрейдистом ста-
нешь!

– Этого я не понимаю, – сказал Мишель.
– И не надо. Фрейда мы с ним не читали, – пояс-

нил профессор Альберу. – А вообще он уйму читал, и
по многим вопросам с ним можно консультироваться
лучше, чем со мной. У него ведь идеальная память,
почти как у электронного устройства. И способность
мыслить, которой нет у такого устройства. Нам он ка-
жется странным потому, что лишен эмоций… почти
лишен.

– Это – гормональная недостаточность, – сообщил
Мишель.

– Вот видите! – Профессор Лоран усмехнулся. – Он,
в общем, все знает. Ну-ка, расскажи Дюкло, как ты
устроен, а я пока поработаю с Франсуа. Мне нужно
закончить один расчет. Расскажи и насчет других.

Профессор Лоран отошел к столику, за которым си-
дел погруженный в расчеты Франсуа – странное су-
щество с красноватым лицом, в котором едва просту-
пали грубо намеченные человеческие черты.

– У меня много отличительных особенностей по



 
 
 

сравнению с другими, – сказал ровным, спокойным
голосом Мишель, кивнув в сторону своих странных
собратьев. – Создавая нас, профессор Лоран ставил
перед собой различные задачи. Я создан для демон-
страции. У меня наиболее совершенный и гармонич-
но развитый мозг. В известном смысле я совершеннее
человека: я почти не устаю и у меня очень развита па-
мять, я ничего не забываю. Я многого не знаю совсем,
но это уже вопрос воспитания и среды. Я ни с кем не
говорил, кроме профессора Лорана и Сент-Ива…

– Что ты опять болтаешь о Сент-Иве! – с раздраже-
нием крикнул профессор.

– Я говорю только, что я знал Сент-Ива, – спокойно
пояснил Мишель.

Профессор Лоран быстро подошел к нему:
– Ты еще и фантазировать начинаешь! Ты не мог

видеть Сент-Ива!
– Вы не учитываете многого, – сказал Мишель. – В

то время мой мозг был уже вполне развит. И я умел
видеть, у меня ведь уже было сканирующее устрой-
ство. Я хорошо помню Сент-Ива.

– До последнего момента? – странно изменившим-
ся голосом спросил профессор Лоран.

– Да. Хотя в конце я многое воспринимал уже неяс-
но. Двигательное возбуждение и затемнение созна-
ния…



 
 
 

Профессор Лоран не отвечал. Губы его дрожали.
– Как выглядел Сент-Ив? – спросил он глухо.
– Невысокий, худощавый. Светлые волосы, голу-

бые глаза, очень белые зубы, часто улыбался. Он нра-
вился женщинам.

– Черт знает что! – растерянно сказал профессор
Лоран. – А это ты откуда знаешь?

– Это говорили и вы, и Шамфор, и он сам. Я знаю,
что это правда.

– Ты и Шамфора, оказывается, знаешь?
– Да, знаю. Он очень любил Сент-Ива. Но не вас.
– Ты воспринимаешь разумом эмоции, я знаю. Но

тогда ты не мог их воспринимать.
– Да, но я все помню. Я теперь сделал выводы.
– Ладно, рассказывай дальше. – Профессор пошел

к Франсуа.
– Череп и скелет у меня из пластмассы. Кожу и

мышцы лица сначала наращивали на эту основу. Но
с кожей у профессора выходит почему-то плохо. Я
предназначен для демонстрации, поэтому и лицо мне
тоже сделали в конце концов искусственное. И у меня
зубы, хоть они мне и не нужны.

– Не нужны? – переспросил Альбер.
– Конечно. Мы все питаемся искусственно, у нас

даже нет кишечника. Только у Поля есть все, даже
половые железы, но он тоже питается искусственно



 
 
 

и весь пищеварительный тракт у него недоразвит…
Поль, подойди сюда, – позвал Мишель.

С узенького диванчика, обитого темно-красной кле-
енкой, поднялся Поль и странной вихляющей поход-
кой направился к ним. Лицо у него было перекошен-
ное, будто от паралича. Мягкий, слегка скрививший-
ся налево нос, рыхлые щеки, низкий покатый лоб,
приоткрытые мокрые губы, маленькие тусклые глаза.
Альбер невольно отвел взгляд от этого лица, словно
принадлежащего постоянному обитателю психиатри-
ческой лечебницы.

– Сядь, Поль, – сказал Мишель, и тот послушно сел,
положив длинные руки на колени. – Поль был заду-
ман иначе. Он должен был сам расти. Все было сде-
лано так, чтоб он сам рос. Конечно, быстрее, чем рас-
тут люди, и с помощью профессора. Он за четыре го-
да стал такой, каким человек смог бы стать лишь в
семнадцать-восемнадцать лет. Гормональный режим
проверялся только на нем. Поль получился слишком
эмоциональным, очень возбудимым. Поль, как ты се-
бя чувствуешь после вчерашнего?

Поль криво улыбнулся, показав неровные желтова-
тые зубы.

– Скажи, Поль… Он не любит говорить. Его надо
заставлять… Ну, скажи.

– Я хорошо выспался, – тихим скрипучим голосом



 
 
 

сказал Поль. – Но у меня болит спина.
– Она всегда у него болит. Наверное, слишком сла-

бый позвоночник… Посиди около нас, Поль.
– Я хочу к Пьеру, – проскрипел Поль.
– Не надо к Пьеру, сиди тут… Пьер на него поче-

му-то влияет. Мы не можем еще понять почему.
– Я люблю Пьера, – криво улыбнувшись, скрипнул

Поль.
– Это чепуха, – авторитетно заявил Мишель. – Лю-

бить можно человека, а Пьера – нельзя.
– Можно, – настаивал Поль. – Пьер хороший. А

больше мне некого любить. Профессора я боюсь. А
ты бессердечный.

– У меня искусственное сердце, – пояснил Ми-
шель. – Так надежней. И легкие тоже. Профессор Ло-
ран и Сент-Ив не хотели рисковать, они берегли мой
мозг… Но это не значит, что я бессердечный, – сказал
он Полю. – Чувства – это совсем другое.

– Ты даже не понимаешь, что значит любить. У тебя
только мозг и есть, – сказал Поль. – А Пьер хороший,
и он меня любит. Больше никто меня не любит.

– Вы слышите, профессор, как много он говорит? –
Мишель с интересом смотрел на Поля. – Он развива-
ется и усложняется.

– Я слышу. – Профессор Лоран снова подошел к
ним. – А ну-ка, объясни мне, что такое любовь.



 
 
 

Поль растерянно зашевелился.
– Объяснить? Я не могу этого объяснить. Пьер луч-

ше всех, вот и все! И он меня любит.
– А я? Разве я тебя не люблю? – спросил профес-

сор.
– Вы? Нет! – Лицо Поля странно дергалось. – Вы

хотите меня переделывать, я знаю. И Пьера тоже. А
мы не хотим. Мы хотим оставаться такими, как есть.
Иначе мы можем забыть друг друга.

– Что-о? – спросил пораженный профессор Ло-
ран. – Черт возьми, Дюкло, слыхали вы что-нибудь по-
добное?

– Но это же нормальные человеческие эмоции, –
робко сказал Альбер. – Если у Поля не только мозг,
как у Мишеля…

Профессор провел рукой по лбу и отвернулся.
– Да, конечно… нормальные человеческие эмо-

ции, – пробормотал он. – Нормальные эмоции… нет,
просто мы слишком мало обращаем внимания на его
мозг!

– Можно усилить и несколько изменить питание
мозга, – вмешался Мишель.

– Это еще не поздно. Поль продолжает расти. Я за-
писываю все данные.

– Почему ты мне ничего не сказал об этом?
– Вы считали, что Поль – неудачная модель, что



 
 
 

его нужно переделать. Я с вами согласен. Но, мо-
жет быть, стоит попробовать другую комбинацию пи-
тания. Он стал интересней. Но зато и опасней.

Поль быстро посмотрел на Мишеля и на профессо-
ра. Альбер готов был поклясться, что в мутноватых,
невыразительных его глазах сверкнула ярость. Но он
опустил глаза и снова улыбнулся своей жалкой, кри-
вой улыбкой.

– Я всегда был лучше, – заскрипел он. – Я всегда
любил Пьера. Вы просто не видели.

Профессор Лоран смотрел на него со смесью
острого интереса и печали.

– Всегда? – переспросил он. – Даже тогда, когда
вы с Франсуа хотели уничтожить Пьера? Ты помнишь
это?

Расплывчатое лицо Поля задергалось, пятна на
нем проступили заметней.

– Это был не Пьер, – с трудом сказал он. – Только
мозг.

– Вот мозг ты ему и повредил. Поэтому он такой.
– Он хороший! – с вызовом сказал Поль. – Просто

у вас не хватило на него материалов. Он в этом не
виноват.

Он гримасничал, размахивал своими нескладными
длинными руками. Альберу показалось, что Поль по-
хож на развинченного, плохо воспитанного подростка.



 
 
 

Профессор потрогал пульс Поля, завернул ему веки.
– Мишель, измерь ему кровяное давление, – при-

казал он.
Мишель достал аппарат, Поль покорно закатал ру-

кав синей бумажной блузы, обнажая вялую пятнистую
руку с четко проступающими, словно припухшими су-
ставами.

– Верхняя граница – двести десять, нижняя – сто
двадцать, – сообщил Мишель.

– Видишь, тебе вредно волноваться, – мягко сказал
профессор. – Иди отоспись. Возьми Т-24, проглоти. –
Он протянул Полю таблетку.

– Я просто полежу: я выспался, – упрямо возразил
Поль.

Он побрел своей развинченной походкой в уголок
за ширму. Пьер тут же поднялся и пошел вслед за
ним; они уселись, обнявшись, и Поль принялся шеп-
тать что-то на ухо Пьеру. Профессор озабоченно по-
глядел на них.

– Да-а, вот так штука! – сказал о» и опять пошел к
Франсуа.

– Поль все-таки неудачен, – сказал Мишель. – Де-
ло даже не в повышенной возбудимости. Он просто
слишком слаб и нежизнеспособен. У него непрочный
скелет, он не выдерживает быстрого роста, Поль все
чаще жалуется на боли, у него немеют руки и ноги.



 
 
 

Потом – видели, что у него с лицом? Оно совсем пе-
рекосилось. Я делаю ему электромассаж, это плохо
помогает. Он может умереть, ведь он совсем как че-
ловек, у него все свое: и руки, и ноги.

– А разве у вас?.. – удивился Альбер.
Мишель вытянул свою белую, аристократической

формы руку с продолговатыми выпуклыми ногтями,
безукоризненно отделанными.

– Нет, конечно. Это, в сущности, протезы. Управля-
ются биотоками. Ощущаю все при помощи специаль-
ных преобразователей – датчиков. У меня тонкая чув-
ствительность и, во всяком случае, более точная, чем
у Поля: у него вечно какие-то нелепые разлады, то бо-
ли, то онемение, то он жалуется на жар или холод. Я
все воспринимаю точно. И движения у меня точные.
Конечно, Поль – первая модель такого рода, дальней-
шие, может быть, окажутся гораздо лучше. Но я убеж-
ден, что моя модель лучше в принципе. И не только
для демонстрации. Зачем заново создавать челове-
ка, если он так несовершенен? Надо исправлять при-
роду.

– Ты стал бахвалом, Мишель, – сказал профессор
Лоран, усмехаясь. Он встал и потянулся. – Ну, Дюкло,
как вам нравится Мишель?

У Альбера выступили слезы на глазах:
– Профессор, это чудо! Мне все кажется, что я во



 
 
 

сне!
– Мне тоже иногда кажется, что это какой-то бред, –

сказал профессор. – Хотя пора бы уже привыкнуть…
Вы есть хотите?

Альбер смущенно улыбнулся. Профессор достал
коричнево-красную таблетку, положил ее в рот.

– Тогда пойдите вниз. Я привык к таблеткам, а вас
не хочу приучать, да и запас у меня небольшой.

Внизу было тихо. Альбер заглянул в столовую, на
кухню – Роже нигде не было.

– Эй, Роже! – громко крикнул Альбер.
Послышались тихие торопливые шаги.
– Чего ты орешь? – полушепотом спросил Роже, по-

являясь откуда-то из глубины коридора.
Альбер с изумлением уставился на него. Роже был

чисто выбрит, его щеки и подбородок отливали сине-
вой, и весь он был какой-то чистенький, отглаженный,
торжественный.

– Тише, Луиза спит! – сказал он.
Альбер зажал рот рукой, чтоб не расхохотаться во

все горло. Роже просто неподражаем! Достаточно ему
увидеть женщину…

– Ты просто с ума сошел, приятель! – сказал Аль-
бер, отдышавшись. – Луиза, подумать только!

– Это ты с ума сошел! – азартно зашипел Роже, от-
тесняя его к кухне. – Не могу я называть эту милую



 
 
 

девочку «мадам». Это не в моих правилах, ты зна-
ешь… Не думай – ничего такого, я ведь не болван, по-
нимаю, что ей не до того. Но вы тут все помешались
на каких-то чудовищах, а о бедной девочке никто не
думает, даже муж… этот самый твой гений! Лопать хо-
чешь? Садись, и ты увидишь, на что способен Роже
Леруа для друга!

Он навалил Альберу полную тарелку дымящейся,
аппетитно пахнущей снеди, по-южному острой и жгу-
чей. Альбер, зажмурив глаза от удовольствия, погло-
щал это блюдо со сказочной быстротой. Роже благо-
склонно улыбался, глядя на него.

– А вот это, – он слегка приподнял крышку на ма-
ленькой голубой кастрюльке, – это для Луизы. Кури-
ный бульон и котлетки. Ей надо подкрепляться. – Он
налил Альберу кофе. – Пей! Я вас тут буду кормить на
славу. Мы шли в Вальпараисо, и среди океана у нас
заболел кок… Я тебе скажу: команда на этом не про-
играла, потому что на борту был Роже Леруа! Капитан
предлагал мне двойной оклад…

Альбер уже знал эту историю, но всегда подозре-
вал, что Роже привирает, так же как и насчет своих
успехов у женщин. Но пока все оказывалось очень
близким к истине…

– А мадам Лоран не обижается, что ты с первого
дня начал звать ее по имени? – осведомился он.



 
 
 

– Женщины никогда не обижались на Роже Леруа! –
торжественно заявил Роже. – А кроме того, я вовсе не
зову ее по имени. С женщинами это опасно, еще пе-
репутаешь имя. Гораздо лучше говорить: «моя девоч-
ка», «моя крошка» – это всем подходит, даже тем, кто
ростом с Эйфелеву башню.

– Послушай, Роже… – Альбер всерьез обеспокоил-
ся.

– Не волнуйся, все зависит от тона, – авторитетно
заявил Роже. – Вот она спит. Без снотворного, а са-
ма сказала, что даже по ночам не спала от страха. А
почему она спит? Потому, что любая женщина, если
она не стопроцентная идиотка, знает: на Роже Леруа
можно положиться!

Альбер встал. Болтовня Роже начала его злить.
– Пойдем-наверх, – сказал он. – Я попрошу, чтоб

профессор познакомил тебя со своими друзьями.
– Что ж, пойдем, – сказал Роже не очень бодрым

тоном. – Мне-то они, ясно, ни на черта не нужны, но
все же интересно.

Профессор Лоран согласился, что Роже нужно по-
казать лабораторию и объяснить, как обращаться с
ее обитателями. Альбер открыл дверь, и Роже вошел,
осторожно оглядываясь. Все было по-прежнему: про-
фессор работал с Франсуа, Поль и Пьер сидели за
ширмой, Мишель в кресле читал книгу, делая пометки



 
 
 

в большой тетради.
– Мишель, познакомьтесь с моим другом Роже Ле-

руа, – сказал Альбер.
Роже осторожно протянул руку, во все глаза глядя

на Мишеля. Когда Мишель пожал ему руку, он так же
осторожно убрал свою руку назад, зачем-то понюхал
ее и сунул в карман.

– Я не имею запаха, – своим бесстрастным голосом
сказал Мишель.

– Это я так просто… не обижайтесь, – пробормотал
Роже.

– Я не умею обижаться, – сообщил Мишель.
Роже исподлобья взглянул на него.
– А я вот умею, – проговорил он многозначительно.
– Не валяй дурака. Роже, никто тебя не разыгрыва-

ет, – сказал Альбер. – Познакомься теперь с Франсуа.
Франсуа так стиснул руку Роже, что тот охнул.
– Ну и медведь! – сказал Роже. – Это что – чемпион

по боксу?
– Нет, Франсуа – математик, – ответил профессор

Лоран. – Но мускулы у него тоже очень хорошо разви-
ты. С ним трудно справиться.

– Все-таки можно, я думаю, – сказал Роже. – Джиу-
джитсу знаешь, приятель?

Франсуа покачал головой.
– Ну вот, а это такая штука, я тебе скажу! – Роже



 
 
 

воодушевился. – Хочешь, поборемся?
Профессор Лоран слегка усмехнулся, с любопыт-

ством глядя на Роже.
– Франсуа сейчас занят, – сказал он.
– Идем, Роже, – заторопился Альбер. – Погляди

еще на Поля и Пьера, а остальное я тебе объясню
внизу.

Они с Роже заглянули за ширму. Поль лежал на ку-
шетке с открытыми глазами, неподвижно устремлен-
ными в потолок. Пьер сидел рядом.

Внизу Роже сказал:
– Если бы я верил в бога, я бы подумал, что твой

профессор – сам дьявол. – Он был потрясен. – Черт,
да это если и рассказать кому, так не поверят! Этот
вот, Мишель, он совсем как человек. Я действитель-
но подумал, что ты меня разыгрываешь. Но другие –
жуть! И он все время был с ними один? Нет, я тебе
скажу: Роже Леруа не трус, но это – совсем другое де-
ло! Один я бы там и часу не согласился просидеть.

– Роже, – сказал Альбер, – завтра мы с профессо-
ром уйдем часа на три. Жозефу одному там тоже бу-
дет страшно. Да и опасно. Придется тебе с ним поде-
журить наверху. Профессор оставит точные инструк-
ции, как поступать, если что случится. Помни – ника-
кого оружия. Не бить их. Только прижать трубку у шеи
покрепче, пока Мишель сделает укол.



 
 
 

– Веселенькое занятие, нечего сказать, – провор-
чал Роже.

– Помни, что это опасно. Особенно следи за Фран-
суа, которого ты хотел обучить джиу-джитсу, и за По-
лем – это тот, который лежал за ширмой. Мишель, на-
верное, будет вам помогать.

– Ладно, – хмуро сказал Роже. – Буду следить. А
этот, Жозеф, он не струсит, не удерет?

– Профессор говорит – он храбрый. Сегодня ночью
он спас профессору жизнь.

– Ладно, – повторил Роже. – Посмотрим, какой он
храбрый.

Ночью Раймону не спалось. Он лежал и глядел в
потолок. Там качалось смутное световое пятно – от-
свет далекого уличного фонаря. Деревья за окном
глухо и тревожно шумели, несколько раз начинал на-
крапывать дождь, и редкие капли тяжело ударялись о
карниз.

Раймон вертелся на неудобном раскладном кресле
и удивлялся, как безмятежно, полураскрыв рот, спит
Альбер. В смутном ночном свете лицо его, без очков,
выглядело совсем детским.

«Зачем, собственно, мне спать здесь? – думал Рай-
мон, с невольным страхом и отвращением прислуши-
ваясь к странному хрипловатому дыханию Мишеля и



 
 
 

Франсуа, спавших неподалеку на жестких кушетках. –
Кто-то простонал во сне… Это, наверное, Поль… он
за ширмой… Внизу спать удобнее… Почему именно
этот Леруа спит внизу… Там Луиза, а он смотрит на
нее так, словно сто лет с ней знаком… Ах, да, ему на-
до раньше всех вставать и идти на рынок… Но все-та-
ки лучше бы и мне спать внизу… Профессор, кажется,
тоже не спит… Какая странная комната… Ах, вот что,
тут были две комнаты, от стены осталась только пло-
хо заделанная полоска на потолке. Получился почти
зал, двусветный… Понятно, так удобней наблюдать
за всем, что делается в лаборатории… Боже мой, что
за жуткая жизнь у профессора… все время наедине с
этими чудищами, да еще и в опасности… Какая нужна
сила воли, чтоб держаться так, в одиночку, без помо-
щи… Луиза… да, Луиза несчастна из-за него…»

Он открыл глаза и не сразу понял, где находится. За
окнами ярко сияло солнце, щебетали птицы, а здесь, в
лаборатории, продолжалась своя, фантастическая и
зловещая жизнь. Из туалетной вышел Мишель, на хо-
ду расчесывая свои густые светлые волосы. Альбер,
сидя на постели, проводил его восхищенным взгля-
дом.

– Понимаете, он моется и чистит зубы, – тихонько
сказал он Раймону.

Мишель услышал это и сообщил своим ровным го-



 
 
 

лосом:
– Мне следует соблюдать гигиену. Иначе засорятся

поры кожи, да и зубы могут скорее износиться.
Раймон поежился. Черт знает что! Он начал по-

спешно одеваться. Профессор Лоран уже сидел в уг-
лу за столиком и смотрел, как Франсуа делает расче-
ты. Лицо у него было такое бескровное, что когда он
опускал глаза, то казался мертвецом.

Вскоре появился Роже, позвал их вниз, накормил
вкусным завтраком. Напившись крепкого черного ко-
фе, Раймон почувствовал себя бодрее.

– Так, значит, нам с вами предстоит провести пару
часов в приятном обществе, – сказал он, обращаясь
к Роже.

– Ладно, чего ж, – без большого воодушевления
отозвался Роже.

Профессор Лоран тоже побывал внизу и явился
тщательно выбритый, в хорошем сером костюме, в
белоснежной рубашке. Но лицо его выглядело еще
более усталым.

– Мишель, с тобой останутся двое, – сказал он. –
Мне нужно ненадолго уйти. Если Франсуа или Поль
будут неправильно вести себя, помоги справиться с
ними. Если ты сам разладишься, тебе дадут Т-21.

– Может быть, сразу дать им Т-24? – спросил Ми-
шель.



 
 
 

– Нет. Франсуа должен к вечеру закончить важный
расчет. Он будет работать со счетной машиной. А
Поль и по ночам плохо спит без снотворного, нельзя
его приучать к Т-24. Да я ведь сегодня не делал с ними
никаких опытов, должно все обойтись без шума. Мы
скоро вернемся. Ты беспокоишься?

– Да. Франсуа не в порядке. Поль – тоже. А значит
– и Пьер.

– Ничего. Втроем вы справитесь, – помолчав, ска-
зал профессор. – Заприте дверь.

Он ушел с Альбером. Раймон и Роже заперли дверь
и сели неподалеку от Мишеля. Мишель внимательно
смотрел на них своими странными ярко-синими гла-
зами.

– Вы будете работать вместе с профессором? –
спросил он.

– Да… – кашлянув, отозвался Раймон.
– Это хорошо. Ему одному трудно. Очень трудно.

Франсуа помогает только в расчетах, а я читаю лите-
ратуру и веду записи, провожу некоторые опыты. Но
профессор давно не мог никуда выходить. Я тоже не
мог. Я ведь ничего не знаю, что там делается. – Он
широким жестом указал на окна.

– А вам тут не скучно? – спросил Раймон, чувствуя,
что говорит глупость.

Мишель снисходительно улыбнулся.



 
 
 

– Мне не бывает скучно, – сказал он. – У меня есть
книги, есть мои обязанности. А с тех пор как я стал
усложняться, я вдобавок часто задумываюсь о себе…

Роже вытаращил глаза.
– Я думаю о своем будущем… о том, что я собой

представляю и чем отличаюсь от людей… и какая
польза от моего существования…

Раймон нервно забарабанил пальцами по спинке
стула:

– Гм… да! Все это очень благородные мысли…
– Благородные? – переспросил Мишель. – Этого

слова я по-настоящему не понимаю.
– Не понимаете? Но вы же прекрасно говорите…

по-французски.
– Я могу говорить еще по-английски, по-немецки

и по-русски, – сообщил Мишель. – Но я читаю толь-
ко техническую литературу. Сент-Ив говорил, что мне
нужно давать и другую литературу… беллетристику,
для расширения кругозора и словаря… Но профессор
пока не находил для этого времени, я был слишком
загружен.

– А если вы сейчас попробуете почитать? – пред-
ложил Раймон. – В моей комнате есть Мопассан, есть
Толстой и Хемингуэй. Кому из нас идти вниз, Роже?

– Я схожу, – поспешно отозвался Роже: он чувство-
вал, что не сможет остаться здесь один. – Кстати, я



 
 
 

посмотрю, как себя чувствует… мадам Лоран.
Луиза спала. Бледное лицо ее слегка разрумяни-

лось, губы приоткрылись, она казалась совсем девоч-
кой. Роже на цыпочках вышел из комнаты и помчался
за книгами. Он прихватил еще себе детективный ро-
ман в яркой обложке.

Наверху все было тихо. Мишель с любопытством
посмотрел на книги. Раймон, подумав немного, протя-
нул ему томик рассказов Мопассана. Роже уткнулся в
детективный роман.

Мишель с удивительной быстротой перелистывал
страницы. Раймон исподтишка наблюдал за ним. Ми-
шель дочитал до конца один рассказ, начал читать
другой, потом остановился и пожал плечами. Потом
снова перечитал первый рассказ.

– Да, это литература совсем другого рода, – заме-
тил он.

– Вам что-нибудь непонятно? – спросил Раймон.
– Мне не вполне понятно, с какой целью все это на-

писано.
Раймон заглянул в книгу. Мишель говорил об одном

из самых поэтических рассказов Мопассана – о «Лун-
ном свете».

– Вот вы говорите, что задумываетесь о себе, – ска-
зал он. – Почти все люди думают о себе: кто они, за-
чем они, что ценного в их жизни. Естественно, что они



 
 
 

думают и о любви…
– Я знаю, что такое любовь, – спокойно сказал Ми-

шель. – Она основана на инстинкте продолжения ро-
да и еще – на сходстве характеров.

Роже открыл было рот, чтоб возразить, но Раймон
сделал ему знак.

– Это, пожалуй, слишком упрощенное объясне-
ние, – сказал он. – Иногда речь вовсе не идет и даже
не может идти о продолжении рода. А характеры лю-
бящих бывают даже диаметрально противоположны-
ми.

– Такая любовь не может быть прочной, – доктри-
нерским тоном заявил Мишель. – В вей нет подлин-
ной основы.

Роже все-таки не выдержал.
– Послушай, приятель, – заговорил он. – Вот я, на-

пример, не был женат и детей у меня нет. Что ж, по-
твоему, я никогда не любил?

– Наверное, нет, – сказал Мишель. – Это называет-
ся: случайные связи. Я читал.

– Читал! Вот если б ты сам… – язвительно начал
Роже, но осекся.

– У меня отсутствует пол. Я, в сущности, только
мозг, – все так же спокойно ответил Мишель. – Но ра-
зумом я все понимаю.

– Ну хорошо, – сказал Раймон. – Если вы все пони-



 
 
 

маете… Вот, например, профессор Лоран и его жена
– ведь у них нет детей, однако… – Он замолчал: при-
мер был явно неудачен и даже бестактен.

– А они и не любят друг друга, – бесстрастно кон-
статировал Мишель. – Профессор вообще не может
любить. Он тоже – прежде всего мозг.

– Вот это да! – восхитился Роже. – Метко сказано!
У тебя, приятель, я вижу, котелок неплохо варит!

– Котелок? – недоуменно переспросил Мишель.
– Это морской язык. Роже – моряк, – пояснил Рай-

мон. – Он хочет сказать, что вы очень интересно рас-
суждаете.

– Тогда почему же вы со мной не соглашаетесь? –
спросил Мишель.

– Жизнь гораздо сложнее, чем вам представляет-
ся, – осторожно сказал Раймон.

– Это, наверное, кажущаяся сложность… – начал
Мишель.

Его слова прервал грохот. Франсуа вскочил, опро-
кинув стул и стол. Он стоял, угрожающе пригнувшись,
и монотонно мотал головой, как медведь. Лицо его по-
бурело. Мишель схватил шприц.

– Постарайтесь схватить его сзади и держать, –
шепнул он. – Главное – поплотнее перехватите труб-
ку у горла.

Роже и Раймон попробовали обойти Франсуа с ты-



 
 
 

ла, но он медленным угрожающим движением повер-
нулся спиной к стене.

– А ну-ка! – Роже вдруг кинулся ему под ноги и пе-
ребросил грузную тушу через себя. – Хватай его!

Раймон уже сидел верхом на Франсуа и крепко сжи-
мал упругую трубку, отходящую от его короткой, мо-
гучей шеи. Франсуа хрипел. Мишель осторожно при-
близился и ткнул иглу шприца в трубку у самой шеи.
Франсуа откинул голову набок, тело его обмякло, гла-
за закрылись.

– Вы сможете отнести его?.. Вот туда… – голос Ми-
шеля вдруг прервался.

– Заставьте меня… проглотить…
Он широко раскрыл рот, руки и ноги его беспорядоч-

но задергались, словно в нелепом танце, изо рта вы-
рвался-высокий вибрирующий вопль. Раймон схватил
со столика заранее приготовленную таблетку.

– Глотай! – резко приказал он. – Глотай! – Он стис-
нул горячую дрожащую руку Мишеля, преодолевая
инстинктивный страх и отвращение, сунул в дергаю-
щийся, раскрытый рот таблетку.

Мишель судорожным усилием глотнул. Он стиснул
кулаки, прижал руки к груди, словно удерживая крик.
Через несколько секунд он начал дышать ровнее, на-
пряжение заметно схлынуло. Он устало опустился на
стул, закрыл глаза.



 
 
 

– Это – действие стимуляторов… – бормотал он. –
Пока оно плохо поддается учету…

Роже неопределенно хмыкнул, во все глаза глядя
на него.

– Что делать с этим? – Он кивком указал на Фран-
суа.

Мишель вскочил. Он, по-видимому, совсем опра-
вился.

– Франсуа нужно отнести на кушетку в угол, – дело-
вым тоном сказал он. – Меня беспокоит другое… – Он
заглянул за ширму. – Что это значит, Поль?

За ширмой молчали. Раймон и Роже подошли к Ми-
шелю. Поль лежал с закатившимися глазами и откры-
тым ртом, Пьер стоял над ним, нелепо расставив ко-
роткие темные руки.

– Что он сделал, Пьер? – спросил Мишель. – Пока-
жи, что он сделал!

Пьер растерянно задвигал руками и круглым бес-
форменным ртом, показывая, что Поль проглотил что-
то… один… два… три… четыре… пять…

– Т-24? Да? То, от чего спят?
Пьер закивал головой.
– Плохо! Пять таблеток! – Мишель задумался на се-

кунду. – Так!
Он кинулся к шкафчику, висевшему на стене.
– Замок испорчен. Недаром я все время наблюдал



 
 
 

за Полем! Я знал, что он опасен! – Мишель достал
пробирку с красноватым кристаллическим порошком
и две ампулы с желтой маслянистой жидкостью, при-
готовил смесь, наполнил шприц. – Пьер, накладывай
жгут!

Пьер с неожиданной ловкостью перетянул безволь-
но висящую руку Поля резиновым жгутом. Мишель
ввел шприц в вену у сгиба локтя. Поль не шевелился,
из-под приоткрытых век все так же мертвенно голубе-
ли белки.

– Теперь надо теплой воды, – сказал Мишель, из-
влекая шприц. – Сделаем ему промывание желудка.

– Я принесу снизу, – вызвался Роже.
– Что, собственно, случилось? – спросил Раймон.
Мишель взял Поля за руку:
– Пульс очень плохой… Это называется самоубий-

ство. Поль хотел умереть.
– Но почему?
– Не знаю. Это глупо… Нет, пульс улучшается. По-

видимому, удастся его спасти…
После промывания желудка Поль продолжал ле-

жать все так же неподвижно и безвольно, но лицо его
несколько изменилось: глаза закрылись, губы сомкну-
лись, он выглядел спящим.

– Пульс все еще очень слабый, – сказал Мишель. –
Сейчас я ему впрысну камфару. Пьер, объясни, зачем



 
 
 

Поль глотал Т-24?
Пьер несвязно жестикулировал и мычал. Мишель

внимательно слушал.
– Пьер не может говорить как люди, – объяснил

он. – На него не хватило материалов. Но я его по-
нимаю. Он говорит, что Полю все время было очень
больно, он устал. И он не хотел, чтоб профессор его
переделывал. Он» не хотел расставаться с Пьером.
Говорил, что он любит Пьера.

Пьер усиленно закивал головой, тыча себя рукой в
грудь.

– Что тут – инстинкт размножения или сходство ха-
рактеров? – съязвил Раймон.

– Просто нелепость, – ответил спокойно Мишель. –
Поль – неудачная модель, вот и все. На нем нельзя
было проводить опыты с гормонами. Его действитель-
но нужно переделать. Теперь профессор со мной со-
гласится…

Пьер издал глухое злобное рычание и вдруг вце-
пился в горло Мишелю. Раймон и Роже еле оттащили
его. Мишель потер горло и задумчиво посмотрел на
Пьера, яростно бившегося в руках людей.

– Подержите его еще минуту, – сказал он и пошел
за шприцем.

Пьера уложили на кушетку неподалеку от Поля. Ми-
шель недоумевающе посмотрел на Раймона и Роже:



 
 
 

– Что с ними делается, не понимаю. Почему у всех
сразу разладились тормозящие центры? Нельзя же
все объяснить действием гормонных стимуляторов.

– Послушайте, Мишель, – сказал Раймон. – Вам не
кажется, что дело тут не в каких-то центрах и стиму-
ляторах? Просто они действуют как люди…

– Как люди? Не понимаю…
– А я вот понимаю! – заявил Роже. – Посиди я тут с

недельку, да еще без всякой надежды выйти на волю,
да еще ожидая, что меня переделают… Боже мой, я
бы тут всю вашу лабораторию к черту разнес!

Мишель удивленно посмотрел на него.
– Нет, правда, – сказал Раймон. – Франсуа надоеда-

ет делать бесконечные расчеты, Поль измучен посто-
янной болью и слабостью, а к тому же не хочет разлу-
чаться с Пьером…

– Но ведь если б не я, он бы никогда больше не
увидел Пьера! Это нелогично! – запротестовал Ми-
шель. – И, наконец, Пьер…

– А Пьер мстил вам за своего друга…
– Мстил? За друга? – недоумевающе повторил Ми-

шель. – Не понимаю.
– Чего ж тут не понимать? – рассердился Роже. –

Человек ты или не человек?
– Я думаю, что я не человек, – спокойно сказал Ми-

шель. – Я только мозг.



 
 
 

Раймон и Роже молча переглянулись.

Когда поезд метро подходил к станции Распайль,
Альбер поднялся.

– Выйдем на следующей станции, – сказал профес-
сор Лоран, не глядя на Альбера.

С площади Данфер-Рошеро они свернули в лаби-
ринт узких, кривых улочек. Альбер недоумевал – они
шли вовсе не к лаборатории Шамфора, но не решал-
ся спросить.

– Здесь посидим, – сказал профессор, указывая на
маленький скверик. – Я должен вам кое-что сказать.

Они сели на скамейку под старым платаном. На
другой скамейке, поодаль, старуха вязала носок; у ног
ее лежал, высунув язык, толстый бульдог. В скверике,
с двух сторон окруженном почерневшими брандмау-
эрами, было прохладно и тихо. В доме на противопо-
ложной стороне улицы кто-то разучивал гаммы.

– Вы уже знакомы с результатами моих опытов, –
без предисловия начал профессор Лоран. – Какое бы
впечатление ни производили эти результаты на вас
или на кого-нибудь другого, я должен сказать: это да-
леко не то, о чем я мечтал вначале. Но я ничего не
мог поделать – один, почти без помощи. Вы видите,
во что я превратился за те пять лет, что мы с вами не
виделись… Вы думаете – это перенапряжение? Ко-



 
 
 

нечно… Но я боюсь, что больше всего тут подейство-
вал Сиаль-5. Вот он. – Профессор достал из кармана
прозрачную трубочку с желтыми крупинками. – Сиаль
– это наши инициалы, Сент-Ив и Анри Лоран, мы его
нашли для опытов, а потом стали применять для се-
бя. Чудодейственное средство, моментально снима-
ет усталость, заменяет сон, обостряет мысль… быст-
ро становится необходимым при таком образе жизни,
какой я веду все эти годы, – и тогда начинает разру-
шать организм. Признаться, я понял все это слишком
поздно… Да если б и раньше понял, что изменилось
бы? Я иначе не мог, не получалось. Пока был Сент-
Ив… Да, вот о Сент-Иве я и хотел вам рассказать, тем
более что Шамфор тоже заговорил о нем.

Профессор Лоран откинул голову на спинку скамей-
ки, закрыл глаза. Лицо его было бескровным, серым,
как у мертвеца.

– Вам плохо, профессор? – встревожился Альбер.
– Нет. Просто голова кружится от свежего воздуха.

Я уж и не помню, когда выходил на улицу. Если б не
Сиаль-5, я бы, наверное, свалился, едва выйдя за ка-
литку…

Большой полосатый кот в белых чулках важно про-
шел по аллее, зашипел на равнодушно лежащего
бульдога и, перепрыгнув через низкую изгородь, усел-
ся на газоне. Из окна на втором этаже высунулась рас-



 
 
 

трепанная светловолосая женщина и звонко закрича-
ла: «Жанна! Жанна! Твой Жером опять пьяный идет!»

– Сент-Ив был самым молодым среди нас, – опять
заговорил профессор Лоран. – Ему не было и двадца-
ти восьми лет, когда он погиб. Самый жизнерадост-
ный, самый разносторонний, его все интересовало.
Он был кибернетик, нейрокибернетик, работал вме-
сте с Шамфором, Шамфор его очень любил… да и
все его любили, и все считают, что я завлек его на
ложный путь и погубил… Шамфор мне так и не про-
стил смерти Сент-Ива. Впрочем, разве я себе это про-
стил? Ведь Мишель недаром подметил у меня чув-
ство вины по отношению к Сент-Иву… Конечно, ес-
ли б не я, Сент-Ив не увлекся бы до такой степени
нейрофизиологией, не взялся бы за такие сложные и
рискованные опыты… Мы работали очень много, по-
тому что, кроме опытов, проводившихся всей группой,
начали ставить свои… Они все больше усложнялись,
мы начали прятаться, работать по ночам… потом за-
вели отдельную лабораторию, потихоньку от осталь-
ных товарищей… Она была неподалеку отсюда, на
улице Бенар… Но Сент-Ив для всего находил вре-
мя. Я тогда сердился, считал, что он разбрасывает-
ся… Нет, это все ни к чему рассказывать, да и неко-
гда сейчас. – Профессор Лоран выпрямился и вздох-
нул. – Я хочу сказать, что Сент-Ива убил вот этот са-



 
 
 

мый Мишель… то есть не такой, каким вы его сей-
час видели, а его мозг, заключенный в гораздо менее
совершенную оболочку. Теперешнюю оболочку Шам-
фор уже приготовил, мы должны были проделать пе-
ресадку. Тогда это был мозг в питательной среде, ска-
нирующий механизм, подсоединенный к нему, чтоб
обеспечить зрение, и довольно примитивные преоб-
разователи для усиления биотоков, двигающих конеч-
ностями. Двигался он совершенно хаотично, еле на-
учился ходить, держать книгу и перелистывать стра-
ницы. Но читал и запоминал он и тогда прекрасно. Да-
же не знаю, почему я так удивился, когда он загово-
рил о Сент-Иве. Просто мне некогда было проверить
как следует его знания того периода. А они, по-види-
мому, полностью сохранились в его памяти. Правда,
он тогда не мог говорить, только писал. Поэтому мы
многого в нем не учитывали.

– Почему же он убил Сент-Ива? – спросил Альбер,
невольно поежившись. – Ведь он и сейчас, кажется,
лишен эмоций.

– Да он вовсе не хотел его убивать! Это было ка-
кое-то нелепое, неожиданное двигательное возбуж-
дение, с выключением тормозящих центров. Вы же
слышали: он сам сказал. Видите ли, даже электрон-
ное устройство, имитирующее мозг, не вполне подчи-
няется контролю. Чем оно сложнее, тем чаще быва-



 
 
 

ют всякие случайности, неожиданности, отклонения
от нормы. А здесь речь идет о живом белке, о беско-
нечно сложных клетках мозга. От того, что этот мозг
выращен искусственным путем, ничто не становится
проще. Наоборот, еще труднее предугадать, будет ли
он развиваться нормально в таких необычных усло-
виях, можно ли в самом деле добиться высокой спе-
циализации каких-либо функций, так или иначе соче-
тая элементы питательной среды.

– А Мишель тоже специализирован?
– Мы старались развить у него в первую очередь

память и выносливость. Многого удалось добиться,
хотя действовали мы, в сущности, на ощупь. Ведь об
устройстве человеческого мозга известно невероят-
но мало. Мы только ищем, предполагаем, спорим. Мы
выяснили, где сосредоточена память у осьминога. А
где она у человека, мы не знаем.

Альбер жадно слушал. Он успел многое забыть с
тех пор… да и не удивительно, такие трудные были
годы, так далека была его жизнь от лекций, от шумных
споров Латинского квартала…

– По-видимому, память рассредоточена по милли-
онам клеток мозга. Каждое событие запечатлевается
не в одной клетке, а во множестве… Ну, впрочем, я
не об этом хотел… – Профессор Лоран вдруг поднял-
ся со скамейки. – Идемте, я боюсь надолго оставлять



 
 
 

лабораторию.
Они прошли квартал по узкой, мрачноватой улице,

завернули за угол.
– Вот… это было здесь… – сказал профессор Ло-

ран, кивком головы указывая на темно-серый, с ржа-
выми подтеками дом. – Здесь была наша лаборато-
рия. И здесь погиб Сент-Ив. Мишель пытался выпрыг-
нуть из окна, Сент-Ив его удерживал… и сам упал с
третьего этажа.

Он ускорил шаги. Альбер поспешил за ним, неволь-
но оглядываясь на мрачный дом.

– Он сразу умер… – пробормотал профессор Ло-
ран. – Когда я сбежал вниз, он хрипел… он уже не
узнал меня…

Секретарша сказала, что мсье Шамфор просит их
войти. Они вошли. Шамфор стоял у окна.

– Я не пойму, Лоран, чего вы добиваетесь, – сказал
он, не здороваясь. – Я же объяснил этому молодому
человеку, что не имею возможности далее помогать
вам.

– Почему же вы не имеете возможности? – устало
спросил профессор-и сел, не ожидая приглашения.

Шамфор впервые посмотрел на него – до тех пор
он стоял вполоборота к посетителям и не поднимал
глаз. Его мохнатые черные брови взлетели к полусе-



 
 
 

дым курчавым волосам, толстые негритянские губы
раскрылись.

– Да что это с вами, Лоран! – с ужасом сказал он. –
Вы черт знает на что похожи! Больны вы, что ли?

– Нет, просто устал. И потом – Сиаль-5. Вы же зна-
ете… – Профессор Лоран криво усмехнулся.

– Черт знает что! – повторил Шамфор растерянно.
Он уселся рядом с профессором, кивком указал Аль-
беру на стул. – Так-так! Вот она, эта ваша штука в дей-
ствии. Помните, как вы ликовали тогда: «Сиаль-5 по-
могает обгонять время! Он помогает красть время у
самого себя, вот что». Есть предел физиологической
выносливости организма, я ведь вам говорил.

– Я слыхал. Нет предела только для ваших полу-
проводников.

– Конечно. На то они и полупроводники, – не то на-
смешливо, не то грустно отозвался Шамфор. – Ладно,
я сдаюсь, вы добили меня своим видом. Выкладывай-
те, что вам нужно от моих полупроводников и пласт-
масс.

Он слушал, и толстые губы его кривились в презри-
тельной и жалостливой усмешке.

– Ну к чему это все, Лоран? – сказал он наконец. –
Я сделаю, конечно, мне это не так уж трудно. Почти
все может сойти за заказ для клиники, ну, а остальное
я как-нибудь тоже объясню своим ребятам… Ох, и на-



 
 
 

доели мне эти ваши тайны! Но скажите: чего вы хоти-
те добиться? Вам мало Сент-Ива, хочется и самому
вслед за ним? Вы видите: я даже сердиться на вас
перестал, уж слишком меня пугает то, что вы делаете
с собой. Сколько вы еще рассчитываете протянуть в
таких нечеловеческих условиях? И во имя чего?

Профессор Лоран молчал, откинувшись на спинку
кресла и закрыв глаза.

– Я в самом деле очень устал, Шамфор, – тихо ска-
зал он наконец. – Я и сам не знаю, долго ли протяну.
Но если я брошу дело, не докончив, то мне прямая до-
рога либо в Сену, либо в психиатрическую клинику. Я
этого наверняка не выдержу. Да и как бросить? Вы не
вполне представляете себе, в каком положении у ме-
ня дела… – Он опять помолчал. – Я обычно чувствую
себя лучше – очевидно, резкая перемена обстанов-
ки… свежий воздух… Я ведь больше года сидел вза-
перти, даже в сад боялся выйти…

– Сделать вам укол? – спросил Шамфор.
Профессор Лоран отрицательно покачал головой:
– Нет, просто придется принять добавочную дозу…
Он достал из стеклянной трубочки желтую крупин-

ку, проглотил ее и опять откинул голову на спинку
кресла. Через минуту-две лицо его оживилось, глаза
заблестели.

– Вот вам Сиаль-5 в действии, – заметил он с иро-



 
 
 

нической усмешкой. – Опыт, как в лаборатории.
Шамфор шумно вздохнул:
– Повторяю, мне хотелось бы знать, чем и когда

кончится вся эта занимательная история. Чего вы рас-
считываете добиться в ближайшее время?

– Демонстрации, – сказал профессор Лоран. – Ми-
шель, в сущности, почти готов для демонстрации. Но
хотелось бы еще подготовить, по крайней мере, Фран-
суа. Одного мало. Специалистам можно показать и
Пьера, и Поля. Они оценят. Но для широкой аудито-
рии Пьер и Поль не подходят. А одного Мишеля

– мало. Поэтому я и просил вас сделать Франс-
уа лицо. Только индивидуальное. У Мишеля слишком
правильные черты, а это производит неестественное
впечатление. Я сам этого не замечал, но вот Дюкло
говорит… да и другие тоже…

– Ах, у вас большой штат? – живо заинтересовался
Шамфор. – Вы все-таки решились?

– У меня три помощника. Со вчерашнего дня, –
неохотно ответил Лоран. – Да, так вот, Франсуа нуж-
но было бы что-то простое, волевое, может быть, гру-
боватое… как бы вам объяснить? И не белое лицо, а
смуглое или слегка красноватое. Я бы и Мишелю пе-
ределал лицо, да боюсь его травмировать: он слиш-
ком нужен мне…

Шамфор думал, смешно оттопырив толстые губы.



 
 
 

– А если б я с вами пошел, Лоран? – вдруг сказал
он. – В вашу лабораторию? На месте било бы легче
сообразить, что и как вам сделать.

– Это самое лучшее, что можно придумать! – Лоран
встал, подошел к Шамфору, поглядел ему в глаза. –
Мне кажется, что я возвращаюсь в прошлое…

Шамфор отвел глаза. Лицо его, только что сиявшее
оживлением, помрачнело.

– Прошлого не вернешь, – сказал он. – Не вернешь
ни жизни Сент-Иву, ни здоровья вам… Ну ладно, по-
казывайте мне свою чертовщину.

На улице Лоран вдруг забеспокоился и настоял на
том, чтобы взять такси.

– Меня слишком долго не было в лаборатории, –
сказал он. – А Жозеф и Леруа – новички.

– Удачно я вас привел, Шамфор, нечего сказать! –
Профессор Лоран устало провел рукой по лбу и по-
вернулся к Мишелю. – Ты же за ним наблюдал. Как ты
мог допустить это?

– Я ожидал совсем другого, – сказал Мишель. – Я
убрал от него все опасные предметы. Я думал, он на-
падет на нас. А этого я не мог предусмотреть… это
слишком нелепо.

– Вот как! – вмешался Шамфор. – Ты, значит, счи-
таешь, что самоубийство нелепо, а убийство – нет?



 
 
 

– Убийство тоже нелепо, – спокойно пояснил Ми-
шель. – Полю нет никакого смысла убивать меня или
профессора. Но у Поля есть представление, что мы
его ненавидим. Кроме того, у него, как и у всех нас, бы-
вают опасные вспышки двигательного возбуждения.

Шамфор не отрываясь глядел на него.
– Как у всех, сказал ты? – переспросил он. – Значит,

у тебя тоже?
– Да. Сейчас – менее сильно. Но вы же помните,

как было с Сент-Ивом, – неожиданно ответил Мишель
своим ровным голосом.

Шамфор вскочил. Его смуглое скуластое лицо по-
серело. Профессор Лоран прикусил губы.

– Я вас не успел предупредить, Шамфор, – сказал
он очень тихо. – Я сам лишь недавно обнаружил, что
Мишель помнит Сент-Ива. Оказывается, он и вас пом-
нит.

– Конечно, я помню вас, Шамфор. – Блестящие си-
ние глаза Мишеля внимательно вглядывались в лицо
Шамфора. – Вы мало изменились за эти три года. Это
интересно. Значит, не все люди меняются так быстро,
как профессор Лоран. Я так и предполагал, но хотел
проверить это на опыте. Это правильное суждение?

– Разве ты умеешь рассуждать неправильно? –
принужденно улыбаясь, сказал профессор Лоран. –
Перед вами, Шамфор, образчик несокрушимой логи-



 
 
 

ки.
– Ваш первый ученик? – Шамфор усмехнулся. – Д-

да, любопытно… А не хотите ли в таком случае по-
знакомиться с моим первым учеником? Насколько я
понимаю, у вас в ближайшие часы будет все спокой-
но. Вот и пойдемте.

– Хорошо. – Профессор Лоран еще раз проверил
пульс у Поля, потом встал.

– Мы можем пойти. Дюкло, вы с нами. А вас обоих
я прошу подежурить здесь. Как здоровье Луизы?

– Ей лучше, – тихо отрапортовал Роже, выдвигаясь
вперед, хотя профессор обращался к Раймону. – Она
выпила чашку бульона, съела котлетку. Но ей нужен
полный покой. Пускай лежит.

– Вы, я вижу, настоящий клад, Леруа. – Профессор
Лоран слегка усмехнулся. – Значит, Луиза у себя? То-
гда я на минутку загляну к ней, а потом мы пойдем.

– Ладно, я пока посмотрю вашего Франсуа, – сказал
Шамфор.

– Мишель вам все объяснит, – кинул профессор Ло-
ран с порога.

– Вот как? – Шамфор покосился на Мишеля. – Ну
что ж, объясняй.

Они пошли к Франсуа, неподвижно лежащему на
кушетке. Раймон, подумав, направился вслед за ни-
ми. Альбер и Роже посмотрели друг на друга.



 
 
 

– Ну, как дела, дружище? – спросил Альбер. – Не
сердишься на меня?

– Брось об этом говорить! Решено – я тут, что бы ни
было. Без Роже Леруа эти молодчики вас прикончат
в два счета, поверь мне. Я нарочно присмотрел себе
диван внизу у лестницы – если начнется у вас тут за-
варуха, я сразу услышу и прибегу. А уж вы с Жозефом
тут спать будете. В обнимку с этими красавчиками! –
Он подмигнул. – Ох, и веселенькая история! Посмот-
рел бы ты, как я этого самого Франсуа на пол бабах-
нул. А сильный, черт! Куда там его еще джиу-джитсу
учить, он и так быку шею скрутит.

Он внимательно разглядывал Мишеля, который с
очень деловым видом что-то объяснял Шамфору.

– Ты все же выбери часок и объясни мне как следу-
ет, что означает вся эта штука. – Роже повел рукой по
лаборатории. – Как это делается и для чего. Ладно?

– Присоединяюсь к этой просьбе, – сказал Раймон,
подходя. – Я, признаться, ровно ничего не понимаю,
что здесь творится. А ведь надо же хоть немного разо-
браться.

– Ребята, дайте мне самому хоть немного разо-
браться! – взмолился Альбер. – Я уже основательно
позабыл даже то, чему нас учили на медицинском фа-
культете. А здесь кто хочешь станет в тупик. Ничего
подобного в мире нет, поймите.



 
 
 

– Расскажи хоть что-нибудь, – настаивал Роже. –
Все равно ты понимаешь больше нас в этом деле.

– Ладно, объясню, как только будет подходящая ми-
нутка, – пообещал Альбер, вздыхая.

Вернулся профессор Лоран.
– Я все понял и усвоил, – сказал Шамфор. – Сде-

лаю в ближайшие дни. Но вот Мишель считает, что эта
операция очень опасна.

– Да, я не знал, что вы хотите переделывать ему
лицо, – сказал Мишель.

– Франсуа нужно либо переделывать мозг опера-
тивным путем, либо попробовать другие сочетания
гормонов и лекарственных смесей. А в теперешнем
его состоянии всякая другая операция может совер-
шенно вывести его из равновесия. Наркоз, физиче-
ская травма, потеря крови, процесс приживления…

– Ты помнишь это по себе? – быстро спросил про-
фессор Лоран. – Да, конечно. Но ведь с тех пор нам
кое-чего удалось добиться. Вот посмотри: Франсуа
вчера рассек мне лоб, и я тут же смочил рану Бисти-3.
Боль и кровотечение прекратились почти сразу, а за-
живление идет блестяще…

Раймон поглядел на тонкую красноватую линяю,
пересекающую лоб профессора. Так это все, что
осталось, от вчерашнего зияющего разреза?

– Наркоз можно сделать местный, боли не будет…



 
 
 

– продолжал профессор.
– Франсуа не сможет сказать, больно ли ему. Ему

будет, может быть, очень больно или вообще плохо, а
мы примем это за ярость или двигательное возбужде-
ние. Это очень опасно. Я сам плохо понимаю Франс-
уа, даже когда он в нормальном состоянии. И зачем
вам готовить для демонстрации Франсуа, если он не
умеет говорить? Вы же сами считали, что это произ-
ведет отрицательное впечатление.

– Хорошо, но что же мне делать, по-твоему? – се-
рьезно спросил профессор Лоран. – Готовить Поля?

– Поль тоже не годится, совсем не годится. Неиз-
вестно к тому же, каким он проснется, как все это на
него повлияло… Нет, лучше демонстрировать меня
одного. Если мне станет плохо, можно пустить в ход
Т-21. А может быть, все обойдется спокойно. У меня
пока что было только два приступа… если не считать
того, первого периода.

– Возможно, ты прав, – неуверенно произнес про-
фессор Лоран. – Но мне кажется, что Франсуа можно
как следует подготовить к операции… ну, скажем, за
неделю. Наконец, можно рискнуть заодно проделать и
операцию на мозге. Это ведь, в сущности, не так слож-
но, то, что я решусь с ним делать…

– Вы боитесь погубить математические способно-
сти Франсуа, а рискуете погубить себя и все свое де-



 
 
 

ло, – бесстрастно сказал Мишель, словно констати-
руя факт, а не споря. – Между тем Франсуа, если его
привести в порядок, может быть в высшей степени
интересен для демонстрации, даже если он утратит
свой необыкновенный математический талант. Лучше
бы взамен научить его говорить. Он ведь умен – Фран-
суа, и ему очень мешает немота. Мы с ним два дня
тому назад переписывались по этому поводу целый
час. Вы спали и не знаете. Могу показать вам записи.

Он достал из своего столика два больших листа бу-
маги, исписанных вдоль и поперек двумя почерками.
Мелкие, четкие, аккуратно выписанные буковки сме-
нялись угловатыми размашистыми строками.

– Вот. – Мишель показал на фразу, написанную
крупными буквами, немного наискось. – «Если про-
фессор признает, что свободное общение с себе по-
добными развивает ум, и если он ценит мой ум, то по-
чему он не дает мне речи? Он ведь должен понимать,
что немота сковывает мой ум и портит характер? Объ-
ясни мне это».

– Ты как-то странно ему ответил, – сказал профес-
сор Лоран, прочитав дальше. – К чему эти таинствен-
ные намеки на какую-то высшую целесообразность?
Ты же хорошо знаешь, что дело обстоит просто: когда
я делал Франсуа, у меня не хватало и материалов, и
времени. Да и вообще я не ожидал, что Франсуа так



 
 
 

усложнится. Я считал: это будет нечто вроде живой
вычислительной машины, мозг без эмоций, узко спе-
циализированный… Ты мог все это ему объяснить.

– Не следует внушать им, что вы не всемогущи, –
поучительно произнес Мишель.

Шамфор захохотал:
– Смотрите-ка! Он додумался до идеи бога.
– Бога нет, – сообщил Мишель таким тоном, каким

говорят: «Дождь перестал».
Роже смотрел на Мишеля, вытаращив глаза:
– Ну и тип! Видал ты что-нибудь подобное?
– Никогда не видал, – вполне искренне ответил

Альбер.
– Нам обязательно надо обо всем поговорить втро-

ем, – сказал Раймон. – Это необходимо.
Они говорили шепотом. Мишель продолжал спо-

рить с профессором. Наконец Лоран, усмехнулся и
сказал:

– Я же вам сказал: у Мишеля железная логика, его
не переспоришь. Пойдемте, Шамфор, я хочу познако-
мить вас с Луизой. Дюкло, через десять минут ждите
нас внизу.

– Вот что, ребята, я пока сбегаю вниз, – заявил Ро-
же, как только они ушли. – Надо разогреть обед. Луизу
пора кормить, да и нам не мешает перекусить. Тебе,
Альбер, я принесу чашку бульона.



 
 
 

Он убежал. Альбер и Раймон подошли к Мишелю –
тот кипятил шприц и готовил ампулы.

– Полю нужно пока почаще давать укрепляющие
и тонизирующие средства. Он очень слаб, – пояснил
Мишель.

– Я слушал ваш разговор с профессором, – сказал
Альбер. – Насколько я знаю, вы позавчера предпола-
гали, что профессор и вас будет оперировать. А вы,
как я заметил, противник операций.

Ему показалось, что Мишель трусит, и он хотел про-
верить, правда ли это. Мишель спокойно ответил, на-
полняя шприц:

– Нет, меня не следует оперировать, я уже проана-
лизировал этот вопрос. Надо применить гормональ-
ное и нейрохимическое лечение.

– А профессор какого мнения на этот счет?
Мишель взял шприц и пошел за ширму. Молодые

люди последовали за ним. Альбер наложил резино-
вый жгут на безвольно обмякшую руку Поля. Мишель
ввел шприц в вену. Поль не приходил в себя, но на ще-
ках его проступил слабый пятнистый румянец. Пьер
неподвижно и понуро сидел в ногах у Поля.

– Профессор считается с моим мнением, – сказал
Мишель, выходя из-за ширмы. – И вообще профессор
занят слишком многим, его внимание крайне рассре-
доточение. Его занимают и волнуют многие вещи, ко-



 
 
 

торых он просто не должен бы замечать. Я отношу это
за счет перенапряжения. Он не может выключиться,
не может полностью сосредоточиться на одном. Это
ему мешает.

Мишель медленно двигался вдоль длинных столов
с термостатами, колбами и ретортами, проверял по-
казания приборов, записывал что-то в блокнот. Гово-
рил он медленно, спокойно, словно с самим собой:

– Вот, например, Сент-Ив. Профессор слишком
много о нем думает. О Шамфоре – тоже. Но это еще
понятно: ведь в его работе многое связано с идеями
Сент-Ива и с сотрудничеством Шамфора. Это хоро-
шо, что они помирились: помощь Шамфора необхо-
дима профессору. Надеюсь, что я произвел достаточ-
но сильное впечатление на Шамфора. Я нарочно стал
спорить с профессором, чтобы показать, что я умею
самостоятельно мыслить. Вы понимаете?

Альбер с изумлением поглядел на Мишеля.
– Вы очень умны и находчивы, – сказал он.
– Да, ум мой развит хорошо, – согласился Ми-

шель. – Но, конечно, настоящий творческий ум, то, что
называется гением, – это свойство профессора. Я все
делаю быстрее и точнее, чем он, я ничего не забы-
ваю и не утомляюсь, как он, – и все-таки, я знаю, он
сильнее меня. Но ему надо лечиться, иначе это может
кончиться катастрофой. Он перенапряжен и рассре-



 
 
 

доточен. Он думает о массе совершенно различных
вещей. Почему его, например, так сильно интересует
мнение Демаре о его работе? Или здоровье Луизы?

– Позвольте, но Луиза – его жена! – возмутился Рай-
мон.

– Ему вовсе не нужна жена, ему сейчас не до лич-
ных дел, – спокойно отпарировал Мишель. – И вооб-
ще у профессора сложные следы в психике. Масса
наслоений! Он вспоминает какие-то совсем бессодер-
жательные эпизоды детства: например, как он драз-
нил своего школьного учителя, как купался в реке. За-
чем это все?

– Но ведь вы, кажется, еще более прочно и нераз-
борчиво фиксируете все в памяти, – заметил Аль-
бер. – Профессор говорит, что вы практически ничего
не забываете.

– Я – другое дело, – сказал Мишель, обернувшись к
ним. – Я всю жизнь провел в лаборатории. Почти все
мои воспоминания имеют отношение к делу. А у про-
фессора в памяти много абсолютно постороннего. И,
главное, он не просто хранит прошлое в памяти: мно-
гое продолжает его волновать, выводить из равнове-
сия. Он волнуется, вспоминая о смерти матери, а ведь
это случилось чуть ли не тридцать лет тому назад. Он
волнуется, вспоминая о войне, о своем участии в… –
Мишель запнулся, потом четко выговорил: – в движе-



 
 
 

нии Сопротивления, так это называется.
Раймон и Альбер переглянулись.
– Но ведь человек – это человек, – сказал Аль-

бер. – Вы, если даже считать, что вы появились на
свет вполне сознательным существом, хотя бы в ви-
де мозга, снабженного зрением и слухом, вы прожи-
ли всего четыре года. И только в лаборатории. А про-
фессор Лоран прожил на сорок лет больше, и жизнь
его была сложной и разнообразной, как и всякая че-
ловеческая жизнь.

– Дюкло! – крикнул снизу профессор Лоран. – Мы
вас ждем!

Альбер спустился с лестницы. Из кухни выскочил
Роже, неся на подносе три чашки бульона и тарелку
с пирожками.

– Выпейте все трое! – скомандовал он.
Шамфор рассмеялся и взял чашку.
– Ну и помощники у вас, Лоран! На все руки масте-

ра, я вижу!
Лоран кивнул. Он с жадностью глотал крепкий зо-

лотистый бульон.
– Спасибо! – сказал он, дожевывая хрустящий пи-

рожок. – Я уже совсем отвык от человеческой пищи.
А вы готовите, как в первоклассном ресторане.

– Постойте, Лоран! – вдруг спросил Шамфор. – Вы
что же, на одной диете с ними? – Он кивком головы



 
 
 

указал наверх.
– Да. Я решил проверить на себе, насколько это пи-

тание обеспечивает организм необходимыми ингре-
диентами. А потом как-то привык. Быстрее, во мно-
гих отношениях удобнее… Иногда только хотелось
поесть по-настоящему, и я спускался вниз.

– Нет, вы с ума сошли, Лоран! Есть эту отвратитель-
ную кашицу!

– Мне не до гастрономии, Шамфор, уверяю вас, –
устало ответил профессор Лоран. – Я отказался от
многих вещей поважнее. И, кстати, ничего отврати-
тельного в этом питании нет. Вот Дюкло может под-
твердить, он пробовал.

– Я тоже пробовал! – Шамфор нахмурился. – Нет,
вы сумасшедший, Лоран. Ставить эксперименты над
самим собой при такой сверхъестественно трудной
жизни… это же… И, наконец, у ваших красавцев нет
пищеварительного тракта, а у вас-то есть! Вам же
вредно жить на искусственном питании!

– У Поля тоже есть пищеварительный тракт. Из-за
него-то я и начал проверять эту штуку на себе. Орга-
низм ее неплохо переносит. Полю я все время давал
еще глюкозу, витамины и всякие тонизирующие сред-
ства.

– Заставляйте его нормально есть три раза в
день! – сказал Шамфор, обращаясь к Роже. – Он гу-



 
 
 

бит себя!
– Профессор будет есть три раза в день, чего бы

это мне ни стоило! – уверенно заявил Роже.
Профессор Лоран с интересом поглядел на него:
– Вы мне решительно нравитесь, Леруа.
Они ушли. Роже покачал головой и ухмыльнулся:
– Хм! Я ему нравлюсь, вот как. А мне лично нравит-

ся бедняжка Луиза. И не нравятся все эти штучки за
спиной у господа бога. Старику и без того невесело на
небесах, да и нам на земле не лучше…

– Знакомьтесь, – сказал Шамфор. – Его зовут Со-
крат.

Коричневый гигант, около двух метров ростом, сто-
ял у чертежной доски. Он мало походил на человека;
только руки были человеческие, с гибкими сильными
пальцами.

Сократ не повернулся к вошедшим, он продолжал
чертить. Профессор Лоран и Альбер стали за его спи-
ной, глядя, как на листе ватмана с удивительной быст-
ротой возникает какой-то непонятный и сложный чер-
теж.

– Что это? – спросил профессор Лоран.
– Я поручил Сократу рассчитать другую конструк-

цию робота, подобного ему. Задача: уменьшить раз-
меры до нормального человеческого роста, добиться



 
 
 

максимального сходства с человеком; для этого, ко-
нечно, надо изменить строение нижних конечностей
да и туловища. У Сократа, как видите, гусеницы вме-
сто ног.

– Вы готовитесь к демонстрации?
– Ну конечно, – Шамфор усмехнулся. – Я тоже, как

и вы, хочу пустить пыль в глаза публике.
– И что же, этот робот, созданный для демонстра-

ции, будет слышать и говорить?
– Разумеется. Ведь Сократ тоже слышит и говорит.

Только он не на все реагирует. Наш разговор его не
касается, и он продолжает чертить. Вернее всего, он
включает внимание, если назвать его по имени. Со-
крат, когда ты рассчитываешь закончить работу?

Робот, не отрываясь от чертежа, сказал приятным
звучным голосом:

– Мне понадобится еще около часа. Пришлось пе-
ределывать схему обратной афферентации.

– Теперь ты уже решил эту задачу?
– Да.
– Хорошо, продолжай работать…
– Голос у него гораздо приятней, чем у Мишеля, –

заметил профессор Лоран.
– Да, я кое-чего достиг за последние два года, – со-

гласился Шамфор. – И потом, у Сократа легче было
все это сделать, чем у вашего Мишеля. Так как же вам



 
 
 

нравится Сократ? Вот вы, Лоран, так яростно напа-
дали на примитивную логику машины. Говорили, что
электронные устройства построены по принципу «да-
нет», что они не умеют применяться к изменчивой об-
становке, лишены способности к творчеству, фанта-
зии, воли и так далее. Но ведь к Сократу, как и к то-
му роботу, которого он проектирует, эти упреки не от-
носятся. Сократ умеет ориентироваться в самой раз-
личной обстановке – ну, я хочу сказать, в пределах
умственного труда, я же не собираюсь заставлять его
ездить верхом или плавать, для этого не годятся его
ноги, прежде всего. Задание, которое он выполняет, я
разъяснил ему в общих чертах, – так, как вы растол-
ковываете мне, что вам нужно. И он сделает все не
только во много раз быстрей и точней, чем я, – он сде-
лает не хуже, чем я, понимаете? А ведь задача, сами
понимаете, творческая.

– Не выношу, когда о машине говорят: думает, по-
нимает, творческое решение… К чему это очеловечи-
вание? – сказал профессор Лоран.

– Да бросьте, не в словах дело! Что ж нам, выраба-
тывать специальный словарь только для того, чтоб не
оскорблять ваши нежные чувства? И вы, и я

– мы прекрасно знаем, в чем тут разница, и можете
мне не растолковывать, что электронное устройство
моделирует только физические функции мозга, остав-



 
 
 

ляя в стороне химические и физиологические, а в жи-
вом организме все это взаимосвязано, и так далее.
Нам с вами незачем повторять таблицу умножения.
Но все-таки Сократ делает все, что мне от него нуж-
но. И делает лучше, чем ваши белковые конструкции.
Вдобавок, у него идеальный характер, он не способен
на истерики, драки и самоубийства, к чему ваших пи-
томцев определенно тянет.

Лоран смотрел на темно-коричневые руки робота –
гибкие, быстро двигающиеся.

– В принципе – то же, что у вашего Мишеля, –
объяснил Шамфор, поймав его взгляд. – Пластмас-
са, искусственные мышцы, полупроводники, миниа-
тюрные электродвигатели, датчики. Только управля-
ется все это не биотоками живого мозга, а электрон-
ным устройством.

– Он может говорить только о конструкциях?
– Нет, почему же… Правда, я его не тренировал для

разговоров на общие темы. Он ведь делался не для
демонстрации. Задайте ему вопрос.

– Сократ, тебе нравится эта работа? – спросил про-
фессор Лоран.

– Я считаю, что эта работа очень полезна, – сказал
робот.

Шамфор засмеялся:
– Уклончивый ответ! Так вам и надо, Лоран, не оче-



 
 
 

ловечивайте его. Кстати, что ответил бы ваш Мишель
на такой вопрос?

– Эти эмоции ему вполне доступны. Интерес к ра-
боте, жажда знаний, желание искать истину…

– И честолюбие. И властолюбие, – добавил Альбер.
Профессор Лоран резко повернулся к нему:
– Что?! С чего вы это взяли, Дюкло?
Альбер смутился:
– Я это заметил. Это же видно. Может быть, он это

не вполне сознает. Но в мыслях он соперничает даже
с вами.

– Со мной? – недоумевающе повторил профессор
Лоран. – Да вы бредите, Дюкло!

– Мальчик прав, мне кажется, – вмешался Шам-
фор. – И что вы так удивляетесь, не пойму. Ведь это
вполне человеческие качества. А ваш Мишель не ма-
шина.

– Думаю, что вы фантазируете и неверно оцени-
ваете некоторые рассуждения Мишеля, – сказал про-
фессор Лоран. – Я примерно понимаю, о чем идет
речь: что я разбрасываюсь, устаю, плохо сосредото-
чиваюсь…

– Да. Что вы слишком много помните… детство,
войну и так далее.

– Ну, это уже зависть неполноценного существа.
Ему-то что помнить, бедняге, кроме лаборатории да



 
 
 

книг, которые он читал? Но это не значит, что он жаж-
дет власти и славы… Ладно, мы еще поговорим об
этом… Ну, Шамфор, так в чем же особенность вашего
робота?

– Пластические нейроны, – сказал Шамфор. – Они
способны изменять свои логические свойства в зави-
симости от того, чем занимается в данное время ро-
бот. Мне-то он нужен прежде всего как конструктор,
и я вовсе не собираюсь много экспериментировать с
ним. Но эти пластические нейроны удивительно ем-
ки, нервные сети, составленные из них, невероятно
сложны. И Сократ может обучиться чему угодно. Я мо-
гу сделать его физиологом, специалистом по древне-
греческой литературе или железнодорожным диспет-
чером. Он выучится всему гораздо быстрей и проч-
ней, чем человек. Он сможет действовать, как я го-
ворил, в изменчивой обстановке, приспосабливаясь
к ней, на ходу меняя свое решение или выбирая но-
вые пути для его осуществления. Селективная спо-
собность у него развита даже сильней, чем у челове-
ка: он очень экономно отбирает то, что ему нужно, из
потока внешней информации.

– При такой сложности у него, конечно, бывают
неожиданности в поведении?

– Бывают. Но сказываются они куда более безобид-
но, чем у ваших питомцев. Был случай, когда Сократ



 
 
 

целый день говорил только по-русски. Он свободно
владеет еще английским и немецким: на этом я прове-
рял его способность обучаться, а кроме того, он дол-
жен следить за литературой по специальности. Чита-
ет он очень быстро и делает для меня сводки. Да, я
знаю, так же как Мишель – для вас… Так вот, он начи-
тался русских технических журналов и почему-то на
время разучился говорить по-французски. По-русски
я не понимаю, так что день был испорчен. Потом я
сообразил: он-то ведь меня понимает. Дал ему зада-
ние, он начал чертить и проработал до вечера. К утру
у него все наладилось.

– Сократ, почему ты говорил по-русски? – спросил
профессор Лоран.

– Этого я не знаю, – сказал робот. – Это случай-
ность.

– Конечно, он не знает. Не задавайте таких нелепых
вопросов, Лоран. Лучше скажите: какое впечатление
производит на вас Сократ?

– Великолепное создание, что и говорить. Но это
все же другой путь…

– Конечно, другой… Но согласитесь, что те успе-
хи, о которых вы мечтаете, достигаются на этом пути
быстрей и верней, чем на вашем…

– Дело в принципе, а не в наличии успехов, – хму-
ро сказал профессор Лоран. – Вы же знаете, в каких



 
 
 

условиях работал я, особенно в последние три года.
А если б у меня была такая лаборатория, как у вас,
с таким штатом? Хотя, честно говоря, для моих дел
и такой лаборатории мало. В конце концов, Шамфор,
вы идете по проторенному пути. Электронных робо-
тов в наши дни делают повсюду. Помните, мы с вами
читали о роботе, которого в Советском Союзе сдела-
ли школьники? А мои опыты…

– Господи, Лоран, не считайте меня дубиной! Раз-
ве я не понимаю? Да, вы человек подлинно гениаль-
ный, вы далеко обогнали современную науку. Да, вы
ведете жизнь героя и мученика, вы губите себя, рабо-
тая сверх сил и искусственно подхлестывая мозг. Но
во имя чего? Лоран, человек есть человек. Он прекра-
сен, да, он гениален, он все глубже проникает в тайны
природы. Но он и силен, и слаб. Стремления его ду-
ха далеко превышают его физические возможности.
Ему понадобилось умение добывать огонь и делать
орудия из камня. А потом ему понадобились колеса,
рычаги, самолеты, и электричество, и ядерная энер-
гия, и полупроводники, и кибернетика. Как ни трени-
руй руки, они не поднимут такого груза, который шутя
поднимает башенный кран. Как ни упражняйся в беге,
поезд не обгонишь. И летать не будешь без самолета,
и на расстоянии не поговоришь без телефона или ра-
дио. Нет, Лоран, не вам бы шарахаться от нашей ки-



 
 
 

бернетики, вы ей слишком многим обязаны.
– Да, я знаю… – пробормотал профессор Лоран.
– Вы знаете, да… Вся беда в том, что у вас арха-

ическая психика, Лоран. Вы из тех, кто считает в глу-
бине души, что человеку унизительно происходить от
обезьяны. Вот вам и хочется во что бы то ни стало по-
мочь человеку превзойти машину…

– Не говорите чепухи, Шамфор! – вспыхнул про-
фессор Лоран. – Совсем не в этом дело! Разве вы не
понимаете, что если мы научимся воздействовать на
мозг, развивать его способности в нужном направле-
нии, то это откроет путь к созданию идеального чело-
вечества, содружества мудрецов и поэтов, избавлен-
ного от всех моральных уродств и несовершенств ду-
ха!

Шамфор взмахнул руками и уставился на профес-
сора Лорана. Его смуглое, негритянского типа, лицо
потемнело от прилива крови.

– Мой бог, что за идеи! Лоран, не будьте олухом, вы
же воевали, вы были в маки!

Профессор Лоран, наоборот, побледнел еще боль-
ше, так что даже губы побелели.

– А при чем тут маки? – спросил он сдавленным
голосом.

– Да при том! Гитлер, например, в юности рисовал,
правда, говорят, довольно паршиво. Так что ж, по-ва-



 
 
 

шему, если б усилить его способности к рисованию и
сделать его хорошим живописцем, то второй мировой
войны и не было бы?

– Но ведь я говорю не только о развитии талантов.
Вообще можно и нужно помочь человеку с детства из-
бавиться от всяких неправильностей. Хорошие каче-
ства есть в каждом человеке, их нужно развивать…

– Это вы все выдумали, сидя взаперти в своей клет-
ке! – решительно заявил Шамфор. – Нет, серьезно,
Лоран, если б вы жили по-прежнему нормальной жиз-
нью, вам бы и в голову эта чепуха не пришла. Сказали
бы вы об этом Сент-Иву… Да что говорить!

– Объясните же, что вы находите нелепого в моих
идеях? – спросил профессор Лоран.

Альбер видел, что у него дрожали губы; он присло-
нился к стене. Шамфор тоже заметил это.

– Лоран, успокойтесь! – сказал он. – Ну, сядьте вот
сюда, в кресло. Так… дайте пульс… К черту ваш Си-
аль-5, я вам сейчас сделаю укол.

Он вышел из кабинета. Альбер сел возле профес-
сора, с тревогой глядя на его полураскрытые посинев-
шие губы.

Робот вдруг отвернулся от чертежной доски и дви-
нулся к ним. Альбер невольно вскочил. Темно-корич-
невый блестящий исполин двигался на своих гусени-
цах с удивительной легкостью.



 
 
 

– Вам что-нибудь нужно, Сократ? – спросил Аль-
бер.

– Мне нужна стенограмма симпозиума нейрофи-
зиологов и кибернетиков, проходившего на медицин-
ском факультете в октябре прошлого года, – ответил
Сократ своим приятным, баритонального тембра, го-
лосом.

Альбер принужденно улыбнулся и сел. Робот про-
шел к книжному шкафу, стоявшему в углу, достал тол-
стый том в темном переплете, нашел нужную стра-
ницу и задумался. Альбер внимательно наблюдал
за ним. Робот снова полистал стенограмму, потом
вернулся к прежней странице. Вошел Шамфор, неся
шприц.

– В чем дело, Сократ? – спросил он.
– Мне кажется, лучше будет иначе расположить

фосфатные электроды. Профессор Грин на симпози-
уме высказал мысль, что…

– Сократ, делай как знаешь. Решай сам, – перебил
его Шамфор. – Ну-ка, Лоран, давайте вашу руку.

Робот положил стенограмму на место и вернулся к
чертежу. Лоран усмехнулся.

– Если вы хотели поразить меня, Шамфор, вы этого
добились, – тихо сказал он. – Ваш Сократ просто чудо.
Я не поверил бы, если б мне рассказали. Это ничуть
не похоже на всех обычных роботов с их удручающе



 
 
 

прямолинейной, школьной логикой, с полным отсут-
ствием воображения и свободы выбора. Я поздрав-
ляю вас от всей души. Мы с вами не виделись меньше
двух лет, и за такой короткий срок такие успехи…

– Лоран, не говорите, сидите спокойно. У вас тоже
поразительные успехи, да еще и в одиночку…

– Я буду молчать и слушать. А вы мне пока объяс-
ните, почему вы так решительно отрицаете мои идеи.

– О боже мой! Да если вам пожить хоть месяц по-
дальше от лаборатории, вы и сами поймете, до чего
это все нелепо… Хорошо, хорошо, не сердитесь, я по-
пробую объяснить вам, что дважды два – это все-та-
ки четыре, а не лампа. Допустим, что можно действи-
тельно научиться управлять развитием мозга, искус-
ственно усиливать способности, создавать доброде-
тели и уничтожать пороки. Признаюсь, я не очень-то
верю в такую возможность, но – допустим! Кто же бу-
дет осуществлять такой контроль над сознанием все-
го человечества, как, по-вашему, Лоран? Сказать вам
кто?

– Говорите, – сказал профессор Лоран, закрывая
глаза.

– Да, конечно, те, в чьих руках власть! Капитали-
сты, Лоран, боссы войны, а может быть, и фашисты!
Что вы, черт возьми, не видите, как устроен наш мир?
Забыли гитлеровские крематории, забыли Хиросиму?



 
 
 

Кому попадет в руки сказочная сила, если она будет
открыта вами?

– Об этом я-не думал, – сказал профессор Лоран,
не открывая глаз.

– Как же можно не думать о последствиях того, что
мы делаем?

– А вы? – Лоран не шевелился. – Вашего Сократа
не могут использовать боссы войны?

– Конечно, могут. Но Сократ – всего только робот.
Он не дает своему обладателю власти над сознани-
ем людей. А ваши опыты со стимуляторами, с ней-
рохимией, с токами высокой частоты, если их напра-
вить по такому пути, о котором вы мечтаете, если
за них возьмется хорошо финансируемая лаборато-
рия… Бог мой, Лоран, неужели вы не понимаете, что
это, пожалуй, опасней, чем водородная бомба!

Профессор Лоран долго молчал.
– Может быть, вы и правы, Шамфор, – устало ска-

зал он. – Все это надо обдумать. Но как вы-то, при та-
ких настроениях, продолжаете работать?

Шамфор развел руками:
– Ну что поделаешь, дорогой мой! Я, как и большин-

ство людей, надеюсь на лучший исход, вот и все. Я,
по-видимому, неисправимый оптимист…

– Я бы не назвал вас оптимистом…
– Не назвали бы? Знаете, Лоран, вы действитель-



 
 
 

но сумели начисто изолироваться от жизни. Вот по-
слушайте, что пишет один умный и порядочный чело-
век. – Он достал из шкафа небольшую книжку. – «Те
из нас, кто способствовал развитию новой науки – ки-
бернетики, находятся, мягко говоря, не в очень-то уте-
шительном моральном положении. Эта новая наука,
которой мы помогли возникнуть, ведет к техническим
достижениям, создающим огромные возможности и
для добра, и для зла. Мы можем передать наши зна-
ния только в окружающий мир, а это – мир Бельзена
и Хиросимы, Мы даже не имеем возможности задер-
жать эти новые технические достижения. Они носят-
ся в воздухе, и самое большее, чего мог бы достичь
кто-либо из нас своим отказом от исследований по ки-
бернетике, – это отдать развитие всего дела в руки са-
мых безответственных и самых корыстных из наших
инженеров. Самое лучшее, что мы можем сделать, –
это позаботиться о том, чтобы широкая публика пони-
мала общее направление и значение этой работы, и
ограничиться в собственной деятельности такими да-
лекими от войны и эксплуатации областями, как фи-
зиология и психология»… Ну, тут у него, как видите,
заблуждения вроде ваших… Правда, он, сколько мне
известно, не занимался проблемами воздействия на
человеческий мозг… И вот дальше: «Есть и такие, кто
надеется, что польза от лучшего понимания челове-



 
 
 

ка и общества, которое дает эта новая отрасль нау-
ки, сможет предупредить и перевесить наше неволь-
ное содействие концентрации власти (которая всегда,
по самым условиям своего существования, сосредо-
точивается в руках людей, наиболее неразборчивых
в средствах). Но я должен заявить, что надежда на
такой исход очень слаба»… Вот! – Шамфор захлоп-
нул книгу. – Так что не меня следует считать пессими-
стом…

– Это Норберт Винер? – спросил профессор Ло-
ран. – Ну да, я так и думал. Но у него в мозгу так проч-
но застряла идея о неизбежности тепловой смерти
Вселенной, что я удивляюсь, как это он еще занима-
ется социальными проблемами.

– Он считает, что даже на тонущем корабле надо
сохранять порядочность и человеческое достоинство.
Вероятно, поэтому.

– Но ведь вы тоже, по сути дела, думаете, что наш
мир – это мир Хиросимы и крематориев.

– Нет, я так не думаю. Да и что такое «мир Хироси-
мы»? Хиросима искалечена, но жива, и люди, борясь
против войны, вспоминают именно о Хиросиме. Нет,
я не разделяю пессимизма Винера ни в прогнозах на-
счет будущего Вселенной, ни в размышлениях о судь-
бах человечества. Но это не значит, что вы вправе за-
крывать глаза на ту яростную борьбу, которая идет



 
 
 

сейчас по всему миру, и думать, сидя у себя в лабо-
ратории, что вы живете в счастливой Аркадии.

– Я вижу, вы стали заправским политическим дея-
телем, Шамфор, – вместо ответа сказал профессор
Лоран, поднимаясь. – Благодарю за вашего Сократа и
за ваши поучения, достойные современного Сократа.
Мне, пожалуй, льстит, что вы обращаетесь ко мне как
к случайно заблудившемуся единомышленнику. Но,
откровенно говоря, вы ошибаетесь. Война, маки – все
это далекое прошлое, тогда я был моложе, проще и
на многие вещи смотрел иначе. А сейчас я далек от
политики. Да и вообще – это ведь была война против
фашистов. Что ж, я и остался противником фашистов.
Но Гитлера нет на свете…

– Вот из-за таких, как вы, и появляются на свете Гит-
леры! – вскипел Шамфор. – Вы в своих лабораториях
создаете могучие силы, а потом равнодушно смотри-
те, как эти силы используются против человечества,
и говорите: «Я далек от политики».

Лоран усмехнулся:
– Да что это с вами, Шамфор? Вас не узнать. Какой

накал политических страстей! Значит, вы меня обви-
няете в пособничестве Гитлеру? А ведь раньше у вас
было нормально развитое чувство юмора…

Шамфор сжал кулаки и с усилием глотнул.
– Ладно, Лоран, – сказал он. – Заказ ваш я выпол-



 
 
 

ню.
– Заранее благодарю, – церемонно произнес про-

фессор Лоран.

В лаборатории было тихо. Раймон и Роже читали,
Мишель делал какой-то сложный анализ. Солнце све-
тило прямо в окна, на белых шторах четко и злове-
ще чернели кресты решеток, на зелени линолеума,
устилавшего пол, лежали скрещенные узкие полосы.
«Светлая, просторная тюремная камера», – вдруг по-
думал Альбер.

Кажется, профессор Лоран подумал то же самое.
На его сером, бескровном лице выразилось отвраще-
ние и тоска; он постоял на пороге, обводя взглядом
комнату. Роже отложил книгу.

– Пойду приготовлю поесть, – сказал он. – Хорошо,
что я вчера набрал продуктов на два дня. А то сидели
бы сейчас голодные.

Раймон ушел вслед за ним. Профессор Лоран», во-
лоча ноги, прошел по комнате, тяжело опустился в
кресло у окна, откинул голову на спинку.

– Что нужно сделать, профессор? – спросил Аль-
бер.

– Ничего. – Профессор Лоран пошевелился, до-
стал Сиаль-5, проглотил крупинку. – Многовато на се-
годня, но что поделаешь, слишком большая нагрузка



 
 
 

на сердце и мозг… Мишель, все благополучно?
Мишель впервые повернул голову от своих проби-

рок:
– Поль просыпался. Он чувствует себя очень плохо.

Франсуа еще спит.
– Что с Полем?
– Сердце работает слабо. И потом – у него что-то

неладное с психикой. Он словно впервые меня видит
и не знает, кто я такой.

– Плохо. Очень плохо. А что Пьер?
– Он очень встревожен. Не отходит от Поля.
– Ладно. Подождем, пока Поль снова проснется.

Мишель, даю тебе срочное задание: самым подроб-
ным образом запиши все, что помнишь об окружа-
ющем. С самого начала, с первых минут. Пусть это
будут отрывочные, неясные, неполные впечатления.
Пусть ты не все осознал. Все равно – записывай то,
что видел, слышал и так далее. Главное – подроб-
ность, последовательность, точность. Понятно?

– Понятно, – сказал Мишель, внимательно глядя на
профессора. – Хорошо. Я все подробно запишу.

– Начинай это сейчас же.
– Хорошо. – Мишель явно колебался. – А если там

будут личные мотивы, не относящиеся к делу?
– Какие личные мотивы? Я ведь прошу тебя запи-

сать все, что ты помнишь. Ты лично, с первого дня. По-



 
 
 

старайся не путать последовательность восприятии,
вот и все.

– Я многое видел и слышал, а понял, что это значит,
только потом.

– Ладно. Напиши в скобках: потом я понял – это
означает то-то и то-то. А сначала точно запиши: это
я увидел, я услышал, я понял в этот момент, в этот
день, а не в другой. Мне важно выяснить, как форми-
ровалось твое сознание.

Мишель Достал из шкафа пишущую машинку, пачку
бумаги, уселся за стол в углу и, немного подумав, на-
чал с удивительной быстротой стучать по клавишам.
Профессор Лоран посмотрел на него и вздохнул.

– Все-таки в Мишеле есть какие-то нечеловеческие
черты, – сказал он тихо. – И хорошие и плохие. Ни
один человек не может в два дня выучиться так быст-
ро печатать. Да, я думаю, и вообще не может. Ми-
шель печатает быстрее самой лучшей машинистки,
которую я знал. И не делает ошибок. То есть опечаток.
Ошибки у него есть, и иногда очень курьезные: он не
понимает многих простых вещей, потому что не жил
по-настоящему.

– Профессор, вам надо лечь, мне не нравится, как
вы дышите, – тревожно сказал Альбер.

– Да… Сиаль-5, конечно, не панацея, особенно ес-
ли им злоупотреблять… – Лицо профессора Лорана



 
 
 

подернулось синевой, он задыхался.
– Мишель! – позвал Альбер.
– В чем дело, профессор? – спросил Мишель, под-

ходя. – Вы… вы больны?
– Мишель удивляется, видите? – Профессор Лоран

слабо усмехнулся. – Я все время держался хорошо.
Но сейчас, когда есть помощь, я позволил себе рас-
клеиться…

– Вы слишком много ходили, говорили, волнова-
лись, – поучительно сказал Мишель, считая пульс
профессора. – Пульс частит… перебои… Я сейчас
сделаю вам укол. Сиаль-5 не принимали?

– Я принял сегодня уже три таблетки.
Мишель внимательно поглядел на профессора. Ли-

цо его стало напряженным, словно он решал какую-то
трудную задачу.

– Три таблетки? Но ведь вы знаете, что больше двух
нельзя! Это же нелогично!

Профессор Лоран молча усмехнулся. Мишель еще
секунду неподвижно глядел на него, потом пошел го-
товить шприц.

– Если дальше так пойдет, – тихо сказал профес-
сор Лоран, – Мишель будет считать меня моделью,
нуждающейся в переделке… Нелогические поступ-
ки, нечеткая работа тормозящих центров, физическая
слабость… Вы слышали, как он объяснял, что я дол-



 
 
 

жен быть в глазах здешних обитателей всемогущим?
– Да. Но Мишель, по-моему, все больше склоняется

к той мысли, что он сам по меньшей мере равен вам.
В чем-то сильнее вы, в чем-то – он, а в общем – так
на так.

– Да… возможно…
Мишель принес шприц.
– Что это? – спросил профессор Лоран.
– Не беспокойтесь, это то, что вам нужно, – сказал

Мишель, помогая профессору закатать рукав.
– Ну что ж, полагаюсь на тебя, – сказал профессор,

переглянувшись с Альбером.
– А теперь вам надо полежать, – сказал Мишель,

сделав укол. – Мы вам поможем перебраться на ди-
ван.

Профессор Лоран со вздохом облегчения вытянул-
ся на диване у окна. Альбер снял с него туфли, рас-
стегнул пояс, накинул на ноги плед. Белая штора мир-
но колыхалась от ветерка, за окном шелестели дере-
вья, и не хотелось думать о том, что от вольного ветра
и майской зелени тебя отгораживает решетка добро-
вольной тюрьмы.

– Посидите со мной, Дюкло, – тихо сказал профес-
сор. – А ты, Мишель, иди писать.

Он долго лежал молча. Альбер смотрел на его ис-
таявшее, почти прозрачное лицо, на высокий лоб, на-



 
 
 

искось рассеченный-тонкой красной линией… Боже
мой, ведь всего пять лет назад профессор Лоран вы-
глядел самое большее тридцатилетним! Альбер по-
чти увидел, как профессор Лоран стремительно и лег-
ко вбегает в аудиторию и проводит рукой по густым
волосам, откидывая прядь со лба. Он увидел яркие
глаза Лорана, тогдашние его глаза, сверкающие ог-
нем жизни, а не призрачным оживлением, какое дает
ненадолго Сиаль-5. Альбер тихонько вздохнул. Седи-
на, глубокие морщины, серая бескровная кожа – и это
Лоран, Огонь-Лоран, как звали его студенты?

Профессор Лоран словно угадал его мысли.
– Сходите вниз, попросите у Луизы зеркало, – тихо

сказал он. – В туалетной есть зеркало, но оно очень
потускнело, да и темно там…

Альбер, вздохнув, отправился вниз. Навстречу ему
откуда-то выскочил Роже.

– Проголодался? – спросил он хмуро. – А, ты к Лу-
изе? Что ж, иди… она у себя… Только не забудь по-
стучать! – прибавил он со значением.

Альбер недоуменно поглядел на него.
– У нее этот молодчик, – пояснил Роже. – Если ты

продолжаешь думать, что он ей доводится племянни-
ком, то я не знаю, чему тебя учили в университете! Ну,
иди, иди, чего ты!

На стук Альбера в комнате отозвались не сразу. По-



 
 
 

слышались шаги, Раймон распахнул дверь.
– А, это вы! – сказал он слегка смущенно и посто-

ронился, пропуская Альбера.
Луиза лежала в кровати, но больной вовсе не вы-

глядела. Наоборот, со вчерашнего дня она удиви-
тельно похорошела. Разрумянившаяся, с мечтатель-
но блестящими глазами, она казалась совсем юной.
Луиза сразу же заговорила, с несколько неестествен-
ным оживлением:

– С тех пор, как вы трое в доме, все так изменилось!
Мне уже не страшно, и за Анри я спокойна, вы такие
храбрые, сильные, умные…

– Боже мой, – сказал Альбер, от души расхохотав-
шись. – Что это вы?

– Нет, правда! Вы не представляете, как было жут-
ко, особенно последний месяц… да и раньше… – Она
побледнела, уголки ее губ скорбно опустились. – Я од-
на целыми днями, Нанон плачет и молится, наверху
творятся какие-то ужасы, Анри еле на ногах держит-
ся…

– Да, я понимаю, – пробормотал Альбер. – Я рад,
что вам лучше…

Он чувствовал себя неловко. Может быть, из-за на-
меков Роже, но ему казалось, что между Луизой и
этим парнем, который называет себя ее племянни-
ком, действительно существуют какие-то тайные от-



 
 
 

ношения. Да и в самом деле, почему это Луиза вы-
глядит такой счастливой и молодой? Вчера утром она
была еле жива… В конце концов Альбер решил, что
ему до всего этого нет дела, и попросил у Луизы зер-
кало.

– О, пожалуйста! – весело сказала она. – Вот, на
туалетном столике лежит ручное зеркало, возьмите.
Кстати, можно мне вас называть по имени? Мы ведь
все примерно ровесники, я знаю.

Альбер сказал, что он в восторге, и Луиза рассме-
ялась.

– Да, так будет лучше. А то Роже Леруа уже зовет
меня по имени без спросу.

Когда Альбер ушел, Раймон опять сел у кровати.
– Рассказывайте дальше, Луиза, – сказал он, взяв

ее руку.
– Но это ведь нельзя рассказать… ничего словами

не объяснишь… – Луиза не отнимала руки. – Он ходил
всегда один, у него были такие удивительные глаза,
будто он жил в каком-то другом мире, гораздо более
прекрасном, чем этот. Он казался сильным, необык-
новенным… Потом я узнала, кто он. Приехал мой род-
ственник, врач, говорил о нем с таким восторгом и
преклонением. Меня познакомили с Анри, он заинте-
ресовался мной, и я была польщена. Мы ходили вме-



 
 
 

сте по берегу моря… Был такой странный и чудесный
закат после сильной грозы, весь темно-фиолетовый и
багровый, и на горизонте еще вспыхивали беззвучные
бледные молнии… Песок был сырой, мы шли, и за на-
ми оставался четкий двойной след. Анри сказал мне,
что он одинок, что жена его оставила, вышла замуж
за его друга… А я тоже чувствовала себя такой оди-
нокой и несчастной после гибели Фернана… И вот…
ну, понимаете, мне казалось тогда, что Анри меня лю-
бит, по-настоящему…

– Я понимаю, – сказал Раймон, гладя ее пальцы. –
Бедная девочка, жизнь обошлась с вами не очень-то
ласково.

Глаза Луизы заблестели от слез, она отвернулась.
– Мне впервые за долгие месяцы, даже годы кажет-

ся, что снова светит солнце… нет, не тот зловеще-пре-
красный закат над морем, а тихое и ясное утреннее
солнце… – Голос ее прервался.

– Луиза, милая, не плачьте. – Раймон притянул ее
к себе, поцеловал горячий лоб, шелковистые спутан-
ные волосы. – Все наладится, вот увидите…

Они сидели не шевелясь. Голова Луизы лежала на
плече у Раймона, он вдыхал запах ее волос, светя-
щихся в луче солнца, и чувствовал, что этот нежный
горьковатый запах опьяняет его. «Однако это же неле-
по, – вдруг трезво подумал он. – Прийти с таким слож-



 
 
 

ным поручением, в такой необычайный дом… и вдруг
влюбиться в чужую жену… Нет, это просто сумасше-
ствие!» Он мягко отстранился.

– Вам надо отдохнуть, Луиза, – сказал он. – Кто зна-
ет, что ждет вас завтра или даже сегодня. Надо на-
браться сил.

– Конечно, вы правы… – Луиза, закрыв глаза, отки-
нулась на подушку. – Мне кажется иногда, что лучше
всего было бы умереть… тогда можно ни о чем не ду-
мать, ничего не желать… Ведь бывают же люди, кото-
рым не суждено счастье…

Она говорила это, не жалуясь, спокойным, усталым
голосом. «Как она действительно измучилась, бед-
няжка! – подумал Раймон. Он нерешительно гладил
руку Луизы. – Черт возьми, как все это сложно… Хотел
бы я знать, чем кончится эта проклятая история с чу-
довищами… Впрочем, дело не в чудовищах… Луиза
– очаровательное создание, такая милая, чистая, ро-
мантичная, так мечтает о любви… и, конечно, заслу-
живает настоящей любви… Но как быть?»

Профессор Лоран долго смотрел в зеркало. Потом,
не говоря ни слова, отдал зеркало Альберу и лег, за-
крыв глаза. Сначала лицо его слегка подергивалось,
потом нервная дрожь утихла, и Альберу показалось,
что профессор спит. Однако вскоре он приоткрыл гла-



 
 
 

за.
– Вы здесь, Дюкло?.. Скажите, вы сразу узнали ме-

ня, когда я вас окликнул из-за калитки?
– Сразу, конечно, – соврал Альбер: он не был уве-

рен, что узнал бы профессора, если б заранее не вы-
яснил, что это его дом.

– Да… вы не поверите, я в первый раз увидел
себя… за два с лишним года… Конечно, Сиаль-5
нельзя рекомендовать для постоянного употребле-
ния, – неожиданно деловым тоном произнес он. – А
впрочем, дело не только в этом препарате… Сума-
сшедшая жизнь, Дюкло! Что за сумасшедшая жизнь!
Неужели вот так я и умру, не закончив работы… сре-
ди этих странных созданий, полулюдей, полумеханиз-
мов? Я ведь до сих пор не привык… Иногда утром от-
крою глаза – и кажется, что ты еще не проснулся, что
все это только неотвязный кошмар.

– Я вполне понимаю это чувство, – сказал Альбер,
невольно оглядываясь.

– Ведь вы создали то, что другим может только во
сне присниться.

– Да, конечно, но какой ценой! По-видимому, я за-
платил минимум вчетверо за каждый год, проведен-
ный здесь… Дорогое удовольствие! Все равно что са-
мого себя сослать в ртутные рудники… В окопах, по
колено в воде, было лучше… были товарищи, хоро-



 
 
 

шие ребята, было открытое небо над головой, и если
тебе угрожала смерть, то это была честная смерть в
бою, такая же, как для всех, кто с тобой… В 1942 го-
ду, в маки, я с тремя товарищами пошел ставить ми-
ны на железную дорогу, и мы попались. Нас здорово
исколотили, потом заперли в сарае. Наутро нас долж-
ны были допрашивать уже «по-настоящему»: приедет
следователь гестапо… Мы лежали избитые, связан-
ные, ждали пыток и смерти. Но перед рассветом това-
рищи напали на деревню, разгромили жандармерию
и освободили нас. Шамфор прикладом автомата сбил
замок с двери сарая… Но и это была человеческая
жизнь, среди людей, среди друзей… А тут? Ведь я от-
казался от жизни гораздо более прочно и последова-
тельно, чем монах-затворник: от всего, что составля-
ет человеческую жизнь, оставил себе только позна-
ние и творчество, только сумасшедшие, жадные, сле-
пые поиски, только бесконечное напряжение, нечело-
веческий труд… и во имя чего? Вот теперь Шамфор
высмеивает меня как мальчишку, и, может быть, он
прав, потому что такие страшные годы вдали от жиз-
ни не проходят даром, можно незаметно для себя по-
терять какие-то частицы души, утратить широту мыс-
ли… А как вы считаете, Дюкло, кто прав – Шамфор
или я?

– Пока не знаю, – сказал Альбер, мучительно крас-



 
 
 

нея. – Право, я еще не разобрался в этом вопросе…
Да и что вам мое мнение, профессор, я ведь факти-
чески невежда, я перезабыл за эти годы даже то, что
знал в университете…

– А что вы делали все эти годы, собственно?
– Иногда искал работу, иногда работал. Кем прихо-

дилось. Конторщиком, грузчиком, лифтером, расклей-
щиком афиш… Последние три месяца мы с Роже Ле-
руа работали в прачечной. Потом месяц были без ра-
боты. И вот попали к вам…

– Невесело… – сказал профессор Лоран. – И все-
таки вы сохранили молодость и здоровье, и у вас все
впереди… Сколько вам лет, Дюкло?.. Двадцать семь?
Ну, вот видите…

Появился Роже с подносом, уставленным тарелка-
ми.

– Это – профессору, – сказал он. – А ты, Альбер,
шагай вниз, будем обедать на кухне.

– Идите, – сказал профессор Лоран. – Пока все спо-
койно. Да и Мишель тут.

– Садись. – Роже придвинул табуретку к чисто вы-
скобленному дощатому столу. – Сейчас придет этот
красавчик, он кормит Луизу. Ты пока ешь.

Раймон вскоре явился с пустыми тарелками. Неко-
торое время все молча уплетали обед. Альбер упра-



 
 
 

вился скорее других, потому что начал раньше. Роже
налил ему черного кофе.

– Ты вот что, – сказал он, – допивай кофе побыст-
рей да хоть немного растолкуй нам, что происходит
наверху.

– Ну, право, ребята, я мало что могу объяснить, –
заговорил Альбер. – Ведь профессор Лоран настоль-
ко обогнал современную науку, что это кажется фан-
тастикой. Как об этом говорить?

– Валяй, валяй, не мямли! – поощрил его Роже, до-
едая бифштекс.

– Ну, я думаю, вам не очень интересно знать, каки-
ми путями шел профессор Лоран. Да я все равно ни-
чего пока об этом и не знаю. Но результат ясен: ему
удалось искусственным путем, в лаборатории, вырас-
тить человеческий мозг, некоторые органы и даже це-
ликом человека – я говорю о Поле.

– А остальные, значит, не целиком люди? – спросил
Роже.

– Да, не целиком. У всех у них – живой мозг. Видали,
у них трубки у шеи? Они ведут к нагруднику, наполнен-
ному питательной средой. Если плотно зажать труб-
ку, наступает потеря сознания, а потом и смерть, если
долго держать. Поэтому профессор Лоран и рекомен-
дует, если начнется какая-нибудь вспышка, прежде
всего стараться зажать трубку, а потом сделать укол,



 
 
 

ввести наркотик. Потом у них – пластмассовый ске-
лет; у Франсуа на этот скелет удалось нарастить мыш-
цы – и даже очень сильные – и кожу. У Мишеля, кроме
мозга, все искусственное, даже сердце и легкие, да-
же лицо. Все – протезы на биоэлектрическом управ-
лении…

– Что такое биоэлектрическое управление? – спро-
сил внимательно слушавший Раймон.

– Это управление при помощи биотоков мозга. Ну,
понимаете, для того, чтоб, допустим, поднять вилку,
наш мозг отдает мышцам соответствующий приказ, и
они приходят в движение.

Роже взял со стола вилку и недоверчиво поглядел
на свою руку. Альбер улыбнулся:

– Нет, Роже, это делается автоматически. Если б мы
постоянно думали о том, какую группу мышц привести
в движение, мы сошли бы с ума. Думать сознатель-
но о механизме каждого вздоха, каждого удара серд-
ца, каждого шага просто немыслимо. Это делает на-
ша вегетативная нервная система, без участия созна-
ния. Она автоматически учитывает, как действовать в
изменчивой среде. Мы поднимаемся в гору или про-
сто идем вверх по лестнице

– и мускулы напрягаются сильней, учащается дыха-
ние и сердцебиение, потому что увеличилась нагруз-
ка, нужно к ней примениться. Становится жарко – и



 
 
 

на коже проступает пот: это организм старается отре-
гулировать внутреннюю температуру, повысить теп-
лоотдачу. Ну, и так далее. С тех пор как удалось вы-
яснить, что весь этот сложный механизм управляет-
ся токами, исходящими из мозга, стало в принципе
возможным создавать протезы, которые управлялись
бы этими биотоками, как их называют… Русские еще
в 1958 году построили «Железную руку» – она под-
соединялась к руке человека и делала то, что при-
казывал ей мозг: сжимала пальцы, разжимала и то-
му подобное. Тогда это всех поразило. В будущем,
безусловно, появятся в массовом масштабе не толь-
ко биоэлектрические протезы для инвалидов, полно-
стью заменяющие потерянные руки или пеги, но ме-
ханизмы, которыми мозг человека будет управлять на
расстоянии – даже очень издалека… И вот то, что я
видел сегодня в лаборатории Шамфора, – это и есть
путь к будущему. Хотя Шамфор, собственно, занима-
ется этим только попутно, у него другие цели.

– А чем же занимается Шамфор? – заинтересовал-
ся Раймон.

– Он создает удивительных роботов, способных са-
мостоятельно мыслить… ну, понимаете, это не со-
всем то слово, потому что у них это иначе, чем у лю-
дей, но другого слова нет. Но обыкновенный робот
действует по заранее определенной программе, рас-



 
 
 

считанной на какие-то условия, на ту или иную обста-
новку. А если обстановка изменится так, как этого не
предвидел человек, составлявший программу, то ро-
бот станет в тупик. Человек всегда будет как-то ре-
агировать на любую неожиданность, попытается ис-
кать выхода, а робот просто остановится и перестанет
действовать. Это и был главный козырь людей, скеп-
тически относящихся к дальнейшим перспективам ки-
бернетики: что, мол, это все же машина, которая «зна-
ет» только то, что вложил в нее создатель – человек,
не имеет воли, воображения, сложной памяти и сво-
боды выбора. Кибернетики за последние годы и ра-
ботают над созданием «думающих», «обучающихся»
роботов, то есть таких, которые, как и человек, могли
бы получать информацию из окружающей их среды,
накапливать все новью и новые сведения и сообраз-
но им менять свое поведение… Роже, ты не понима-
ешь? Ну, вот мы с тобой остались без работы. Меня
пять лет учили чему угодно, только не тому, чтоб мыть
посуду, гладить белье или таскать грузы. Ты был мо-
ряком. Однако мы брались за самую разную работу и
хуже или лучше, но выполняли ее. Общая цель у нас
была не бог знает какая

– просто не подохнуть с голоду, пока не устроимся
по-настоящему, но мы для достижения этой цели де-
лали самые разнообразные вещи. Я научился много-



 
 
 

му, о чем раньше не имел даже представления. Ты,
наверное, тоже. Тут дело не в том даже, насколько
сложны эти действия: например, гладить белье про-
ще, чем проводить эксперименты по нейрофизиоло-
гии, но все же мне пришлось учиться этому. Да и во-
обще человек ведь не рождается на свет, так сказать,
готовым: он растет и все время чему-то учится. Он
сначала умеет только то, что ему необходимо для
поддержания жизни: например, дышать, сосать моло-
ко. Потом он учится ходить, говорить, потом, может
быть, плавать, или пахать землю, или торговать – ну
и так далее. Это тебе понятно? Ну, вот кибернетики и
пробуют сейчас сконструировать таких роботов, кото-
рые тоже учились бы по ходу дела тому, что им нуж-
но, накапливали бы и использовали опыт, добытый
ими из внешней среды… Знаете, ребята, когда я уви-
дел, как робот Шамфора чертит, создает сложнейшую
самостоятельную конструкцию, все время обдумывая
ее, изменяя… это же чудо! Вот будет сенсация, ко-
гда Шамфор продемонстрирует своего Сократа перед
аудиторией!

Альбер не понял, почему при этих словах Раймон
вздрогнул и перевел дыхание. Он принял это за про-
явление очень живого интереса. А Раймон в эту ми-
нуту думал, как бы попасть в лабораторию Шамфора,
как бы кто другой не перехватил эту сенсацию… ну



 
 
 

да, у него свое задание, но разве плохо бы и это еще
захватить… Ему показалось, что Альбер угадал его
мысль, потому что он тут же прибавил:

– Только вот что, друзья: никому ни слова о Шамфо-
ре. Как и о профессоре Лоране, конечно. Меня Шам-
фор предупредил, и я надеюсь, что вы сами понима-
ете…

– Конечно, понимаем, – поспешил заверить Рай-
мон.

Он не смог скрыть досаду, и ему показалось, что
Роже исподтишка метнул на него хитрый, недоверчи-
вый взгляд. Альбер продолжал:

– Я объясняю вам все очень упрощенно, и это да-
же не потому, что вы можете меня не понять, а просто
я сам знаю мало. Я повторяю то, что слышал от про-
фессора, то, что уловил из его споров с Шамфором,
то, что успел наспех прочесть за эти сутки… Ну, кое-
что я, конечно, знал в общих чертах и раньше.

– Ладно, ладно, давай дальше, – сказал Роже. – Ты
пока ничего не объяснил насчет этих ублюдков про-
фессора. В чем тут смысл: что, они тоже могут обу-
чаться, как мы с тобой?

– В самом деле, не очень понятно, – вмешался Рай-
мон. – Если кибернетики могут достигать таких пора-
зительных успехов, как вот Шамфор, то зачем нужно
делать все то, что делает профессор Лоран? Ну, до-



 
 
 

пустим, его Франсуа
– гениальный математик, а у Мишеля – удивитель-

ная память и работоспособность. Но все-таки они –
жуткие ублюдки, как правильно их окрестил Роже, и
ни один нормальный человек не захочет с ними рабо-
тать. А ведь на свете есть немало нормальных полно-
ценных людей с гениальными способностями в раз-
ных областях. И, с другой стороны, известно, что да-
же обыкновенная кибернетическая машина, не такая,
как у Шамфора, может производить математические
расчеты и прочее во много раз быстрее, чем человек.
И вдобавок – точнее, без всяких ошибок от рассеян-
ности и усталости. Так в чем же смысл и цель работы
профессора Лорана?

Альбер долго раздумывал.
– Да, это очень сложный вопрос, – сказал он. – Я

сам тут не все понимаю. Но скажу вам вот что. Во-
первых, нельзя судить по первым шагам в новой обла-
сти знания о том, какие перспективы впереди. Напри-
мер, самолет братьев Райт кажется детской игрушкой
по сравнению с современными реактивными самоле-
тами. Но это был первый шаг по совершенно ново-
му пути. Или первые кадры кино – разве по ним мож-
но было предвидеть рождение нового великолепного
искусства? Так что дело не в том, как сейчас выгля-
дит Мишель или Поль, дело в принципе. Во-вторых,



 
 
 

насколько я понимаю, профессор Лоран стремится к
двум целям, взаимосвязанным. Он хочет не только со-
здавать искусственным путем вот такие существа со
специально развитыми и усиленными функциями. Он
рассчитывает на основе опытов с искусственно выра-
щенным мозгом раскрыть тайну человеческого созна-
ния, точно определить его механизм и научиться им
управлять. Он считает, что можно будет, воздействуя
на мозг, воспитывать в людях с детства какие-либо та-
ланты, избавлять их от недостатков и так далее.

– Ого! – сказал Роже. – Вот это штука!
– Но на это ему, мне кажется, правильно ответил

Шамфор: что если такой способ управлять сознанием
людей будет сейчас открыт, то эта сказочная могучая
сила может попасть в руки тех, кто готовит войну.

Раймон пожал плечами:
– Ну, если так рассуждать, то вообще нельзя ничем

заниматься: ни наукой, ни делами. И, кстати, если уж
война начнется, то атомные и водородные бомбы во-
обще уничтожат человечество. Так что никакого кон-
троля над сознанием не понадобится.

– Я не думаю, что вы правы, – сказал Альбер. –
Ядерное оружие в войне могут побояться пустить в
ход именно потому, что оно есть у обеих сторон. Ес-
ли Америка замахнется на Россию атомной бомбой,
русские ответят тем же, и в Америке это прекрасно



 
 
 

понимают. Ведь у немцев в прошлой войне было хи-
мическое и бактериологическое оружие, очень силь-
ное. Однако они так и не пустили в ход это оружие
– боялись ответного удара, который для Германии с
ее небольшой территорией оказался бы гибельным. А
вот если профессор Лоран или кто другой сделает та-
кое удивительное открытие и если его секрет надолго
останется достоянием одной какой-либо страны – ну,
скажем, Америки… то уж она сумеет воспользоваться
этим открытием…

– Почему именно Америка, а не Франция? – спро-
сил Раймон.

– Да, по-моему, у нашего правительства просто де-
нег не хватит, чтоб реализовать такое открытие. А
главное – Франция не играет вполне самостоятель-
ной роли в мировой политике… Может, я ошибаюсь…

– А если этот секрет попадет в Россию?
– В Россию? Ну, вряд ли. Русские, может, сами до

этого додумаются, тогда другое дело. А секрет про-
фессора Лорана… нет, каким же образом он туда по-
падет?

– Через коммунистов, например… – настаивал Рай-
мон.

– Слушайте, Жозеф, у вас, мне кажется, голова здо-
рово набита чепухой, – сказал Альбер, с удивлением
глядя на него. – Ну как это коммунисты доберутся до



 
 
 

профессора Лорана? К правительству он сам вынуж-
ден будет обратиться, рано или поздно, – но ведь на-
ше правительство не состоит из коммунистов.

Роже, все время усиленно размышлявший, сказал:
– Я плохо слушал и что-то не понимаю, к чему вы

тут завели разговор о коммунистах. Если кто из вас
против них, то могу сказать, что зря: среди них есть
чертовски славные парни. Я, правда, не всегда могу
сообразить, что у них такое в голове, чего они доби-
ваются, – но кого я из них ни видел, все народ стоя-
щий. Но тут совсем другой вопрос: если твой профес-
сор занимается такими делами, которые будут людям
во вред, так я не пойму, зачем нам-то ему помогать?

– Роже, ты действительно не понимаешь, – сказал
Альбер, – профессор Лоран пока еще очень далек от
этой цели. И, откровенно говоря, вряд ли он добьет-
ся успеха: ты же сам видишь, он еле на ногах дер-
жится, а на это нужны долгие годы работы и, конечно,
не в одиночку. Так что сейчас можно всерьез говорить
лишь о том, что у него есть и что он может сделать
за ближайшие месяцы, а может, и недели… кто знает,
на сколько его еще хватит при таком адском напряже-
нии. – Альбер задумался. – По-видимому, робот Шам-
фора произвел на профессора очень сильное впечат-
ление. Мне кажется, если б профессор раньше знал
о том, что делается в лаборатории Шамфора…



 
 
 

– Вы хотите сказать, по-видимому, что достиже-
ния профессора Лорана обесценены тем, что делает
Шамфор? – спросил Раймон.

– Нет, я этого не хочу сказать! – живо ответил Аль-
бер. – Ни в коем случае! Просто, если б эти два чело-
века не ссорились, а работали в постоянном контак-
те, то обоим было бы намного легче и оба добились
бы еще больших успехов.

– Еще больших? – Раймон усмехнулся. – По-моему,
они и так чудеса творят.

– Конечно… – Альбер задумался. – Конечно, чуде-
са…

Раймон нервно барабанил пальцами по столу. У
него просто руки чесались написать об этих чудесах.
Сесть бы сейчас за машинку, да такой репортаж от-
стучать, чтоб газету из рук рвали!

Роже встал и начал собирать со стола.
– Ты мне одно скажи: есть польза от того, что дела-

ет твой профессор, или нет? – спросил он, унося по-
суду к раковине.

Альбер встрепенулся.
– Есть! – горячо сказал он. – Конечно, есть! Это про-

сто бесценные опыты и для медиков, и для киберне-
тиков. Не говоря уж о том, что не мне, с моими куцыми
знаниями, решать, правильный путь избрал профес-
сор Лоран или неправильный. Мне показались убеди-



 
 
 

тельными слова Шамфора, это верно; однако не сле-
дует забывать, что профессор Лоран сделал то, чего
никто еще на свете не делал и что всякому покажет-
ся чудом. Вы же видели, как был потрясен Шамфор,
увидев лабораторию, – а он-то знал заранее очень
многое, он работал на профессора Лорана… Да и во-
обще, наука не может всегда думать только о прак-
тической полезности открытия. Если б человечество
всегда рассчитывало на прямую, непосредственную
пользу, оно бы мало, чего добилось! Вон русские за-
пускают спутники, посылают ракеты в космос – какая
ж тут для них прямая польза?

– Ну, это другое дело, – сказал Раймон. – Это для
пропаганды.

Альбер посмотрел на него и пожал плечами.
– Что же можно пропагандировать таким образом,

интересно? Скажу вам прямо, Жозеф: мне ваши за-
мечания не нравятся. Вы кто по убеждениям?

– Я? Да никто. Я не принадлежу ни к какой партии.
А вы?

– И я ни к какой партии не принадлежу. И вооб-
ще политикой не занимаюсь. Но я заметил одно: ес-
ли человек нападает на Россию и на коммунистов, то
от него можно ожидать всяких неприятностей. Уж не
знаю, почему это так, но на опыте это проверено.

Роже бросил посуду и подошел к ним, держа мочал-



 
 
 

ку в мокрых дымящихся руках.
– Альбер верно говорит, – сказал он, угрожающе со-

щурив черные глаза. – Я лично это тоже заметил.
– Постой, Роже, не надо ссориться, – вмешался

Альбер. – Мы все тут связаны общим делом, все под-
вергаемся опасности… Жозеф к тому же родственник
хозяйки дома…

Этого не следовало говорить. Роже сразу, что назы-
вается, взвился.

– Такой же родственник, как и я! – вызывающе ска-
зал он. – А ну, выкладывай начистоту, как ты сюда по-
пал! – Он прыгнул к двери и заслонил ее своими ши-
рокими плечами. – Не уйдешь, пока не скажешь!

– Это глупо, – с достоинством проговорил Раймон. –
Вы можете, в конце концов, спросить мадам Лоран…

– А чего это я буду мучить бедную девочку? У нее и
без того хватает горя! А тебе и вовсе стыдно за ее юб-
ку прятаться! Отвечай сам, как полагается мужчине!

– Послушай, Роже… – вмешался было Альбер.
Но Роже не собирался отступать.
– Не виляй, парень! – настаивал он. – Никакой ты

ей не племянник, Роже Леруа не обманешь, и никакой
ты не Жозеф. Давай начистоту: какого черта тебе по-
надобилось в этом доме и чего ты морочишь голову
Луизе?

– Какая она вам Луиза? – надменно сказал Раймон.



 
 
 

Он лихорадочно обдумывал, как поступить. Он по-
нимал, что этот проклятый Роже не отвяжется…

– А что, она, значит, только тебе Луиза? – ехидно
спросил Роже. – Вот и объясни, почему так получи-
лось.

– А по какому праву вы требуете объяснений? – все
так же надменно возразил Раймон.

– Послушайте, приятель, – сказал Альбер: он уже
понял, что подозрения Роже справедливы, – мы тут
взялись за очень опасное дело. От поведения одного
может зависеть жизнь остальных. К тому же профес-
сор Лоран надеется, что мы сохраним в тайне то, что
увидели здесь. За себя и за Роже я ручаюсь. А насчет
вас мы, вполне понятно, хотим выяснить, что вы со-
бой представляете. Вы лучше сразу откройтесь нам,
а потом вместе обдумаем, как быть.

Раймон проклинал себя за то, что не предвидел та-
кого разговора и не условился с Луизой о другой вер-
сии. Конечно, легко заметить, что их отношения не по-
хожи на родственные…

– Разрешите мне немного подумать, – сказал он. –
Через час возобновим разговор.

Но Роже только шире расставил ноги и покачался
из стороны в сторону, стоя в дверях.

– Чего там думать? – сказал он насмешливо. – За-
был, как тебя зовут, что ли?



 
 
 

Раймон вынул сигарету, закурил. «Пожалуй, ничего
тут не поделаешь, этот чертов моряк прицепился, как
клещ, – думал он. – Их двое… Если выскочить в ок-
но… Нет, догонят, пока откроешь калитку. Да и вообще
– бросить Луизу так грубо, после этого разговора… и
подвести ее под удар… если профессор узнает, что
она была в сговоре с Пейронелем… нет, это уж про-
сто свинство…»

– Ладно, – сказал он, отходя от двери. – Я действи-
тельно не родственник мадам Лоран, и зовут меня не
Жозеф, а Раймон. Раймон Лемонье. Но, если вы ска-
жете профессору, как и зачем я появился у него в до-
ме, он не простит этого жене… ей придется плохо…

– Вы что, ее прежний поклонник? – спросил Альбер.
– Я познакомился с Луизой Лоран всего днем рань-

ше, чем вы. Я объясню, в чем дело. Но прошу вас – ни
слова профессору. Поймите, так будет лучше. Иначе
произойдет катастрофа, вы же видите, в каком состо-
янии профессор…

Роже пробормотал: «Вот черт, за один день. Ну и
ловкач!» В голосе его звучало восхищение. Альбер
толкнул его в бок – Роже неисправим, он все о своем.

– Ну что ж, мы слушаем, – сказал Альбер.
Выслушав рассказ Раймона, они озадаченно пере-

глянулись.
– Вот так штука! – сказал Роже. – Выходит, ты толь-



 
 
 

ко и ждешь случая, чтоб все разболтать в своей газе-
тенке и зашибить на этом деньгу?

– Все обстоит не так, как вы думаете, – нервничая,
ответил Раймон. – Поймите, я пока ничего не пишу и
не собираюсь писать. Да и шеф этого не хочет. Ведь
сейчас это может повредить Луизе, а ради нее меня и
послали сюда. Больше всего ради нее, понимаете?

Роже скептически ухмыльнулся, но промолчал.
Альбер сказал:

– Все-таки очевидно, что ваше пребывание здесь
очень опасно для профессора Лорана. Кто знает, что
решит завтра ваш шеф, не соблазнится ли он такой
крупной сенсацией?

– А Луиза? – возразил Раймон.
– А что – Луиза? Допустим, ваш шеф предложит ей

уйти от мужа, чтоб избежать несомненно грозящей ей
опасности. Вы уверены, что она не согласится?

– Уверен, – твердо сказал Раймон, слегка краснея
под насмешливым изучающим взглядом Роже. – У Лу-
изы очень сильно развито чувство долга. Она не оста-
вит профессора в опасности.

– Да ведь он уже не один. И что она может сделать,
какая от нее помощь?

– Ну, все же… моральная поддержка… Потом, зна-
ете ли, первая жена профессора оставила его… это
его очень травмировало…



 
 
 

Роже усмехнулся:
– Значит, в случае чего, он легче перенесет… все

же привычка! Но мне нравится, как ты заботишься о
профессоре!

– Что вы хотите, в конце концов? – примиряющим
тоном сказал Раймон. – Ведь все равно я уже узнал
совершенно достаточно для сенсационной статьи, да-
же для серии статей. – Он не сказал, что у него есть и
фотографии. – Вы хотите, по-видимому, чтоб я ушел
отсюда? Но кому от этого будет лучше? Подумайте.

– Он прав, Роже, – сказал Альбер. – Но вы должны
дать слово, Раймон…

– Постой, – перебил Роже. – Что мне его слово! Ты
вот что запомни, парень: если будешь болтать, то Ро-
же Леруа тебя на дне моря сыщет и обработает так,
что тебя родная мать не узнает. Это ты хорошенько
запомни!

Раймон ни секунды не сомневался, что Роже свою
угрозу сумеет исполнить. Он пожал плечами и сказал
как можно более убедительным тоном:

– Но это же нелепо! Я ведь вам объяснил, как об-
стоят дела…

– Вот и я тебе объяснил, как обстоят дела, – упрямо
сказал Роже.

– Друзья, пора кончать этот разговор, – спохватился
Альбер. – Мы совсем забыли о профессоре! И, раз уж



 
 
 

мы договорились обо всем, не надо ссориться, нам не
до ссор. Это я говорю в первую очередь тебе, Роже!

– Ладно, ладно, – пробормотал Роже и пошел до-
мывать посуду.

Раймон и Альбер вышли вместе. Сверху доноси-
лась дробь пишущей машинки – значит, все было в
порядке.

Альбер сказал:
– Надеюсь, вы не будете сердиться на Роже? Он

человек прямой, может быть, немного грубоватый, но
у него золотое сердце, он сама честность. Знаете, в
таких тяжелых условиях человека узнаешь быстрей и
верней, чем за многие годы спокойной жизни…

– Я вполне понимаю Роже, – вежливо, но сдер-
жанно ответил Раймон, – и отдаю должное благород-
ству его побуждений. Но постарайтесь удержать его
от необдуманных поступков. Вы имеете на него влия-
ние.

– Уверяю вас, Роже не так импульсивен, как вам
кажется, и прекрасно умеет обдумывать свои поступ-
ки…

Раймон пожал плечами:
– Что ж, возможно, это и так…
Раймону хотелось рассказать Луизе о разговоре, –

он был уверен, что Роже немедленно отправится к
ней. Но если пойти сейчас к Луизе, это может вызвать



 
 
 

подозрения… Уж лучше не надо, пускай сами убедят-
ся, что он говорил правду. Он вслед за Альбером под-
нялся по лестнице.

Мишель на секунду оторвался от машинки, посмот-
рел на них невидящим взглядом и снова начал сту-
чать с неимоверной быстротой. Профессор Лоран ше-
вельнулся за ширмой.

– Я уж думал, что-нибудь случилось, – сказал он. –
Хотел спуститься, да чувствую себя все еще плохо.
Что-нибудь с Луизой?

– Нет, мадам Лоран чувствует себя неплохо. – Аль-
бер замялся. – Просто мы…

– Видите ли, мы с Леруа попросили Альбера рас-
сказать нам хоть что-нибудь о сути ваших опытов, –
спокойным и очень естественным тоном сказал Рай-
мон. – И его рассказ так увлек нас, что мы не замети-
ли, как идет время. Мы ведь ничего не понимаем в тех
чудесах, которые вы творите… а приставать к вам с
вопросами нельзя, вы слишком заняты…

– Вы не можете себе представить, профессор, – по-
краснев до корней волос, проговорил Альбер, – что
это был за бездарный и путаный рассказ… Разве я
сам что-нибудь толком понимаю?

– Вы напрасно скромничаете, – серьезно сказал
Раймон. – Что нам следует делать, профессор?

– Посмотрите, что с Полем. Мишель сказал, что он



 
 
 

не спит, но глаз не открывает.
Альбер и Раймон пошли за ширму. Пьер стоял,

слегка наклонясь вперед своим неуклюжим бесфор-
менным туловищем, и беспокойно двигал короткой
рукой, показывая на Поля. Поль лежал на боку, скор-
чившись, подтянув колени к подбородку. Глаза его бы-
ли закрыты, даже прижмурены.

– Поль! – окликнул его Альбер.
Поль не шевельнулся, ни один мускул не дрогнул в

его сером застывшем лице.
– Ну, он не спит и не умер, – сказал Альбер, взяв

его за руку. – Пульс слабоват, но ритмичен, а рука на-
пряжена. Поль, как ты себя чувствуешь?

Поль никак не реагировал на вопрос. Альбер отпу-
стил его руку – она осталась приподнятой, словно за-
стыла в воздухе, хотя держать ее так, на весу, было
несомненно очень трудно.

– Вот так история! – сказал Альбер, внимательно
разглядывая Поля. – Интересно…

Он взял неподвижную, окаменевшую руку Поля,
поднял ее выше, локтем вверх, изогнул – рука засты-
ла в этом новом положении, словно теплый воск, по-
слушно принимающий приданную ему форму. Альбер
еще с минуту глядел на него, потом вздохнул и отпра-
вился к профессору Лорану.

– У Поля что-то вроде кататонического ступора. Как



 
 
 

при шизофрении, – сказал он в ответ на молчаливый
вопросительный взгляд профессора. – Восковая гиб-
кость, полное отсутствие контакта, напряженность.

Профессор Лоран молча встал и пошел к Полю.
– Да, похоже на шизофрению, – сказал он, пона-

блюдав за Полем. – Мне кажется, впрочем, что это все
же не шизофрения, а только сходные с ней симпто-
мы. Это вызвано влиянием сильной интоксикации на
неполноценную, неустойчивую психику. Поль не ши-
зоид. У него нет эмоциональной тупости, черствости,
присущей этому типу. Ведь и на самоубийство он по-
кушался прежде всего из-за любви к Пьеру… Ну, так
или иначе, попробуем его вернуть к норме, растормо-
зить. – Он встал, подошел к книжному шкафу, порылся
в книгах. – Единственное, что нам доступно сейчас, –
это химия. Психиатра не вызовешь, электрошок и ин-
сулиновый шок я применять не стал бы, даже если
б это было возможно… – Он полистал страницы кни-
ги, сел, достал авторучку и бланк для рецептов. – Вот.
Надо сходить в аптеку.

– Я сейчас сбегаю, – охотно вызвался Раймон.
«Это удачно, я позвоню Пейронелю, посоветуюсь.

И к Луизе можно будет зайти». Раймон сунул рецепт
в карман и помчался вниз.

– Придется пока дежурить около Поля, и ночью то-
же, – сказал профессор Лоран. – Он может в любую



 
 
 

минуту стать очень опасным. Четыре смены по шесть
часов.

– Вам нельзя, – запротестовал Альбер. – Будем де-
журить мы с… – он чуть запнулся, – с Жозефом и с
Мишелем. Если мадам Лоран почувствует себя лучше
и сможет хоть немного заняться хозяйством, мы под-
ключим к дежурствам и Роже.

– Хорошо. Я надеюсь, что эта история не затянет-
ся. Только Мишеля сегодня я бы не хотел включать
в дежурство, пускай закончит работу, мне она срочно
нужна. Кстати, может быть, эта работа поможет мне
понять и состояние Поля…

– Сейчас около восьми, – сказал Альбер. – Я начи-
наю дежурить. В двенадцать меня сменит либо Жо-
зеф, либо Роже. Будем пока сменяться каждые четы-
ре часа.

Он взял труд по психиатрии и уселся за шир-
мой, время от времени поглядывая на скорчившегося
неподвижного Поля. Раймон пришел через час с лиш-
ним, сказал, что в ближайших аптеках этого лекарства
не оказалось, пришлось добраться чуть ли не до пло-
щади Звезды. Профессор приготовил шприц, Альбер
разогнул напряженную, словно одеревеневшую руку
Поля, перетянул ее жгутом. Поль не шевельнул ни од-
ним мускулом; казалось, он даже не почувствовал, как
игла шприца входит в вену. Однако через три-четыре



 
 
 

минуты он повернулся на спину, открыл глаза.
– Поль, как ты себя чувствуешь? – спросил профес-

сор Лоран.
Поль не ответил, но лицо его уже не было таким

застывшим.
– Поль, – очень тихо сказал профессор. – Зачем ты

все это делаешь? Ты видишь, Пьер очень беспокоит-
ся. Мы все тоже беспокоимся.

Поль посмотрел на Пьера, и по лицу его пробежала
не то улыбка, не то болезненная гримаса.

– Хорошо, надо будет продолжать вливания, – про-
говорил профессор Лоран.

– Серпазил вы тоже достали?
– Серпазила дали только шесть ампул. Я потом

еще постараюсь достать, – сказал Раймон.
– Хорошо, в крайнем случае Шамфор поможет. Од-

нако эта химия и в самом деле творит чудеса. Я впер-
вые вижу на практике молниеносное действие рита-
лина. Смотрите, Поль сразу растормозился. Но вни-
мательно следите за ним, помните: он может сейчас
натворить бед.

Раймон сел у окна, раскрыл детектив Агаты Кристи,
но странная судьба молодой красавицы, которую пре-
следуют неизвестные злоумышленники, не могла по-
настоящему увлечь его здесь, в этой жуткой обстанов-
ке. Мишель, ни на что не обращая внимания, почти



 
 
 

безостановочно стучал по клавишам. Профессор Ло-
ран сидел в кресле и, откинув голову, о чем-то думал.
А Раймон перебирал в памяти все события и разду-
мывал. Правильно ли он ответил Пейронелю?.. Мо-
жет, все же попробовать уговорить Луизу? Нет, она
не согласится бросить мужа в опасности… А если со-
гласится, тогда что? Тогда… нет, в сущности, он этим
не берет на себя никаких обязательств, просто хочет
избавить ее от опасности, от страха, от невыносимо-
го нервного напряжения. Если она последует совету
Пейронеля, друга ее отца, то что ж… Он, Раймон, обя-
зан ей помочь выбраться отсюда и устроиться где-ни-
будь, а дальше… ну, он, конечно, будет ее навещать,
помогать ей… Вдруг ему стало стыдно за все эти мыс-
ли.

«С чего ты, собственно, взял, что Луиза будет ве-
шаться тебе на шею?» – сердито подумал он и с до-
садой захлопнул книжку. Профессор Лоран поднял го-
лову и рассеянно посмотрел на него. Раймон почув-
ствовал, что краснеет, как школьник. «Вот нелепое по-
ложение! – растерянно подумал он. – Нет, право, со-
всем не в том дело, что я испугался угроз Роже Леруа.
И не в том, что я боюсь ответственности за судьбу Лу-
изы… Просто нехорошо так поступать. Даже мне од-
ному не годилось бы уходить – ведь это теперь все
равно что дезертирство с фронта. А если и Луиза уй-



 
 
 

дет… все будут считать, что она ушла ради меня… то
ведь это действительно будет тяжелейшей травмой
для профессора Лорана… Роже засмеялся, когда я об
этом упомянул, но что понимает в этих делах Роже, он
слишком примитивен! Нет, нельзя, нельзя, надо дер-
жаться. Луиза не в такой уж опасности теперь, и вооб-
ще ей легче с тех пор, как мы все здесь… Да, если б
еще попасть в лабораторию Шамфора… Правда, я и
о Шамфоре ничего не смогу написать, пока я здесь…»

Проснулся Франсуа. Он глубоко, с хрипом вздох-
нул, потом сразу сел и потер лоб. Глаза у него были
мутные.

– Голова болит, Франсуа? – спросил профессор Ло-
ран. – Жозеф, достаньте из шкафчика, с нижней пол-
ки желтую коробочку из пластмассы и пакетик с таб-
летками под номерам На. Франсуа, ты так долго спал,
что я начал беспокоиться. Тебе давно пора получать
питание. Жозеф, вода в чайнике кипяченая. Включите
чайник, пусть немного подогреется. Сейчас мы тебя
покормим. И прибавим в раствор средство от голов-
ной боли.

Через несколько минут чайник издал короткий ти-
хий свисток.

– Отключите, Жозеф, – сказал профессор. – Это
значит, что температура воды тридцать семь градусов
по Реомюру. То, что нам нужно сейчас. Теперь возь-



 
 
 

мите вон ту большую мензурку… Ах, вы не знаете, что
такое мензурка, серьезно? Вон она, видите: на ней
нанесены деления. Налейте воды до этой черточки.
Опустите в воду эти две таблетки. – Он протянул Рай-
мону большую коричневую таблетку и маленькую бе-
лую. – Размешайте стеклянной палочкой, пока они не
растворятся. Не удивляйтесь, что я вас заставляю это
делать: я пока стараюсь избегать лишних движений,
у меня с сердцем хуже, чем я думал вначале… и по-
том, вам все равно нужно этому научиться… это надо
делать каждый день, но обычно все делает Мишель.

Мишель поднял голову от машинки.
– Себе и Пьеру я дал обычную порцию, Полю

несколько увеличил, – сообщил он. – С Франсуа я ре-
шил подождать, пока он проснется.

Он снова принялся печатать.
– Хорошо, – сказал профессор Лоран. – Теперь

смотрите.
Он подошел к Франсуа, достал у него из-за ворот-

ника просторной темной блузы уже знакомую Раймо-
ну гибкую трубку, вытянул из нее сбоку почти незамет-
ную плоскую и широкую пробку-присосок и осторожно
влил в образовавшееся отверстие желтовато-корич-
невый раствор из мензурки. Потом он опять закрепил
пробку, сунул трубку обратно и сел, слегка задыхаясь.
Вскоре глаза Франсуа прояснились, лицо ожило, ста-



 
 
 

ло почти веселым.
– Все в порядке? – спросил профессор Лоран. – Ну,

вот и чудесно. Принимайся за расчеты, если чувству-
ешь себя в силах.

Франсуа кивнул и своей неуклюжей, качающейся
походкой пошел к столику, где лежали кое-как собран-
ные листки с расчетами.

– Он помнит, что с ним было? – тихо спросил Рай-
мон.

– Помнит, но смутно, насколько мне удалось уста-
новить. Впрочем, я больше опираюсь на слова По-
ля: ведь Франсуа не может говорить, а пишет он то-
же неохотно… Я удивился, когда узнал, что он пере-
писывается с Мишелем.

Раймон еще раз подумал, что Мишель имеет, пожа-
луй, больше влияния на своих товарищей, чем про-
фессор, и что это неправильно и нехорошо. «Уж не
нарочно ли Мишель добивается этого? Да нет, вздор,
просто они считают его своим, таким же, как они, в
этом все дело…»

Поль все время лежал спокойно; Альбер и Раймон,
сменивший его в двенадцать часов ночи, думали, что
он спит. Но около часу ночи Раймон неожиданно пой-
мал его косой взгляд из-под полуоткрытых век, и ему
почудились в этом взгляде злоба и коварство. Раймон
притворился спящим и исподтишка наблюдал за По-



 
 
 

лем. Вскоре он заметил, что все тело Поля напряг-
лось, руки сжались в кулаки. Раймон вскочил как раз
вовремя: Поль с протяжным глухим воем сорвался с
кушетки и бросился на него, оскалив зубы и закатив
глаза. Раймон крепко схватил его за руки, сжал их.
Ему противно было видеть это дегенеративное пят-
нистое лицо, ощущать вялые мускулы под холодной
влажной кожей; ему хотелось отвернуться, но Поль
глухо завывал и бился, и надо было все крепче сжи-
мать эти жалкие руки. Прибежал Альбер, на ходу на-
девая очки. Вдвоем они уложили Поля на кушетку; он
продолжал выть и вырываться.

– Серпазил, – сказал профессор Лоран. – Готовьте,
Дюкло.

Они сделали вливание, и Поль вскоре затих. Лицо
его стало спокойным.

– Поль, что с тобой? Как ты себя чувствуешь? –
спросил профессор Лоран.

– Не знаю, – еле слышно проскрипел Поль. – Я
устал. Я хочу спать.

– Вот и хорошо. Спи, – сказал профессор Лоран. –
Ну, он, наверное, до утра пролежит спокойно. Однако
дежурить надо.

Остаток ночи и в самом деле прошел спокойно. В
восемь часов утра Альбер ушел вниз, чтоб поспать
часок до завтрака. Раймон, тоже не выспавшийся, по-



 
 
 

зевывая, сел за ширмой. Поль лежал вялый, безраз-
личный ко всему, но в нем не было уже вчерашней
напряженности. Профессор Лоран сделал ему новое
вливание риталина, дал глюкозу с витаминами, и он
оживился, стал выглядеть бодрее, даже улыбнулся
Пьеру, когда тот подошел к кушетке.

– Результаты примерно те же, что при лечении ши-
зофрении, – сказал профессор Лоран, понаблюдав за
ним, – и все-таки это, по-моему, не шизофрения.

Он дышал тяжело и двигался с трудом.
– Ложитесь, – сказал Раймон. – Роже принесет вам

завтрак сюда. Может быть, нужно сделать вам укол?
Я позову Альбера…

– Не надо. Укол может сделать и Мишель. Но я пока
приму свой Сиаль-5. Я его сегодня еще не принимал.

Он глотнул желтую крупинку и посидел минуты две-
три. Потом лицо его прояснилось.

– Вот! – торжествующе сказал он. – Все в порядке.
Просто я вчера злоупотребил этим. Неплохой урок…
Я думаю, вы можете тоже часок поспать. Ложитесь на
мой диван, я посижу здесь. Ничего, ничего, все в по-
рядке, говорю вам.

Раймон поколебался, но ему очень хотелось спать.
Он лег на диван и немедленно заснул. Проснулся
от, обливаясь холодным потом: ему приснилось, что
Франсуа схватил его за горло. Он с усилием открыл



 
 
 

глаза. Над ним наклонился бледный, всклокоченный
Альбер и тряс его за плечо.

– Вы что, с ума сошли? Как вы могли спать?
Раймон вскочил, протирая глаза:
– Да что случилось? Профессор сам настоял, чтоб

я лег. Он чувствовал себя хорошо.
– Как он мог чувствовать себя хорошо, что за вздора

– крикнул Альбер. – Он без сознания.
– Что? – в ужасе вскрикнул Раймон.
Альбер досадливо махнул рукой и отошел. Раймон

вскочил, метнулся в угол, за ширму. Профессор Лоран
лежал на полу, бессильно раскинув руки. Лицо его бы-
ло совсем белым, даже губы ничуть не выделялись,
словно стерлись. Пьер глядел на него своим темным,
ничего не выражающим взглядом. Поль лежал спо-
койно, с открытыми глазами, но, по-видимому, совер-
шенно не замечал, что делается вокруг.

После укола профессор Лоран открыл глаза, слабо
вздохнул.

– Что это? Что случилось? – прошептал он. –
Поль?..

– С Полем все по-прежнему, – поспешил успокоить
его Альбер. – А вот вам стало плохо.

Они перенесли профессора Лорана на диван. Ми-
шель поднял голову от машинки, проводил их взгля-
дом.



 
 
 

– Вам нужно полежать, ни о чем не думая. Лучше
всего уснуть, – сказал Альбер наставительно и немно-
го смущенно.

– Хорошо… Следите за Полем…
Профессор Лоран закрыл глаза. Лицо его было

мертвенным; Раймону показалось, что он опять поте-
рял сознание.

– Пойдемте, – прошептал Альбер. – Профессору
нужен покой.

Они вышли из-за ширмы. Мишель все стучал на ма-
шинке.

– Неужели его это ничуть не трогает? – шепотом
спросил Раймон, кивнув в его сторону.

– У Мишеля деловые способности, в частности уме-
ние сосредоточиваться целиком на одном деле, раз-
виты почти как у робота Шамфора, – тоже шепотом
ответил Альбер. – Но Мишель все же не робот, хоть
и кажется подчас, что он не человек. Если б не было
нас, он помогал бы профессору, бросив работу.

– Ну да! Я что-то в этом сомневаюсь.
– И напрасно. Мишель видит и слышит все, но уме-

ет не отвлекаться. Ведь это он разбудил меня. Вышел
на площадку лестницы и позвал меня. Я спал внизу,
у лестницы.

– Странно. Почему же он не разбудил меня? – Рай-
мон почувствовал себя обиженным. – Это же было



 
 
 

проще!
Он сказал это уже не шепотом. Мишель поднял го-

лову от машинки.
– Вас не было смысла будить, вы не медик, – сказал

он и снова забарабанил по клавишам.
– Вот, пожалуйста! – Альбер засмеялся. – Он прав.

Вы не можете сделать укол, вообще не знали бы, как
поступить. А он занят.

– Ну и тип! – сказал Раймон, позевывая: теперь, по-
сле всего, он чувствовал еще большую усталость.

– Сейчас уже не стоит ложиться. – Альбер посмот-
рел на часы. – Роже скоро накормит вас завтраком, а
потом посидит около Поля, вот тогда мы и отоспимся.
Но я все же буду спать здесь, на кушетке Мишеля.

Раймон посмотрел на узкую жесткую кушетку, оби-
тую красным дерматином, на плоскую блинообразную
подушку, еще хранившую отпечаток головы Мишеля,
и брезгливо поежился: нет, он-то не стал бы ложиться
туда, уж лучше спать на голом полу… А этому Альбе-
ру, видно, все нипочем…

– Вы лучше вот что, – сказал Альбер, не заметив
этой пантомимы, – проведайте мадам Лоран. Она, по-
моему, очень испугалась, когда услышала голос Ми-
шеля.

Глаза Луизы были такими же трагически безнадеж-



 
 
 

ными, как в первый день, когда ее увидел Раймон.
– Я даже не знаю, почему мне сделалось так страш-

но, – устало говорила она. – Я ведь знаю, над чем ра-
ботает Анри… и вообще кое-что слышала… догады-
валась… Но такой обыкновенный, совсем человече-
ский голос… Он крикнул: «Альбер, идите сюда, про-
фессору плохо!»

– Но вы, может быть, взволновались из-за болез-
ни мужа? – Раймону хотелось перевести разговор. –
Профессор, я думаю, просто устал, и сердце у него
стало слабеть. Ему необходим отдых. Альбер сделал
ему укол, он теперь отлеживается. Ничего угрожаю-
щего, уверяю вас. Вам туда идти незачем.

Луиза вздохнула.
– Нет, я не собираюсь подниматься наверх, – ска-

зала она. – Я… я просто не смогла бы. Я не знаю, как
вы все это можете…

– Ну-ну, – Раймон успокаивающе погладил ее по
руке. – Луиза, милая, будьте умницей, не волнуйтесь.
Вам вовсе незачем ходить туда. Все будет в порядке.

Луиза покачала головой:
– Нет, я чувствую, что надвигается катастрофа… и

я ничего не могу сделать… боже мой!
Она сказала это с таким отчаянием, что у Раймона

сердце сжалось.
– Луиза, вы не должны так говорить, – сказал он, об-



 
 
 

нимая ее худенькие плечи. – Просто вы устали, нервы
не выдерживают, вот и все. Никакой катастрофы не
будет, профессор теперь не один.

Но он не очень верил тому, что говорил. И Луиза
почувствовала это. Она взглянула ему прямо в глаза
и безнадежно покачала головой. Раймону стало так
жаль ее, что он не выдержал и сказал то, чего решил
было не говорить:

– А если вам уехать отсюда? Ну, просто сослаться
на болезнь, на советы врачей и уехать? Хотя бы на
другую квартиру? Ведь это и в самом деле было бы
лучше…

– Что вы! – сказала Луиза, широко раскрыв глаза. –
Разве я имею право?

Теперь Раймон рассердился.
– А почему, собственно, вы не имеете права? – за-

пальчиво сказал он. – Чем вы обязаны профессору
Лорану? В конце концов, он преступно пренебрегает
вами, он довел вас до такого состояния…

Луиза опять посмотрела ему в глаза; на этот раз ее
взгляд был ясным и твердым.

– Не надо так, – спокойно, без упрека сказала она. –
Анри не виноват. Он предупредил меня, что его жизнь
принадлежит науке. И вы видите, что это так и есть. Я
могу страдать от этого, но не могу обвинять Анри…

Раймон порывисто поцеловал ее руку: он был тро-



 
 
 

нут.
– Почему это самым хорошим людям почти навер-

няка достается самая трудная судьба? – сказал он,
помолчав. – Вы мне кажетесь святой, Луиза. Из та-
ких женщин, как вы, наверное, и получались христи-
анские мученицы… или революционерки…

– Вот как? – с легким оттенком иронии ответила Лу-
иза. – Пока что из меня получилась всего только жен-
щина с неудавшейся личной жизнью. И вообще, Рай-
мон, я ничтожество. Я даже не решаюсь спросить вас:
что же делается там у вас, наверху? Мне страшно слу-
шать об этом. А ведь вы проводите там целые дни…
Хорошая была бы революционерка, нечего сказать…

– Ваше мужество не в этом, Луиза, – сказал Рай-
мон. – И я знаю: если надо будет, вы и этот страх пре-
одолеете. Но вам это не понадобится.

Роже стукнул в дверь и сейчас же вошел, подозри-
тельно глядя на Раймона поверх подноса, который
держал на приподнятой кверху растопыренной ладо-
ни.

– Пора завтракать, – сказал он ворчливо. – Вы иди-
те на кухню, потом пойдете сменить Альбера, пока он
поест. А это вам, Луиза. Чашка шоколаду, яйца всмят-
ку и ванильное печенье…

– Вы запомнили, что я люблю ванильное пече-
нье? – Щеки Луизы чуть порозовели. – Боже, до чего



 
 
 

вы милы, Роже!
Раймон еле удержался, чтоб не хлопнуть дверью.

Его бесил этот черномазый проныра. Луиза почему-то
позволяет этому нахалу называть себя по имени…
черт знает что!

Он машинально поглощал завтрак. Значит, этот
план вообще отпадает: Луиза не оставит мужа. Ну
что ж, придется сообщить шефу об этом разговоре…
План все равно был опасным. Но и оставаться здесь
Луизе тоже очень опасно… Кто знает, как повернутся
тут дела…

Он налил себе еще кофе, сделал бутерброд с сы-
ром. «Этот Роже умеет заваривать кофе, ничего не
скажешь… Надо предупредить ребят, чтоб они не рас-
сказывали ничего Луизе, даже если она начнет спра-
шивать… ей будет еще тяжелее, еще страшнее, если
она узнает… Ну и история, черт возьми! – подумал он,
глотая горячий кофе и невидящими глазами глядя на
зеленые кусты перед окном кухни. – Подумать толь-
ко: люди ходят по улицам, работают, смеются, ругают-
ся, где-нибудь рядом в таких же маленьких садиках,
как этот, перед окном, играют дети, старушки вяжут
чулки… И если б кого-нибудь остановить на улице и
рассказать, что тут делается, он бы наверняка поре-
комендовал тебе обратиться к ближайшему психиат-
ру…»



 
 
 

– Да, но какая сенсация! – уже вслух сказал он,
вскакивая и на ходу утираясь салфеткой. – Какая бу-
дет сенсация, черт возьми!

В одиннадцать часов утра на следующий день бе-
шеный стук машинки оборвался. Мишель вынул по-
следний недописанный лист.

– Я окончил записи, – своим обычным невырази-
тельным голосом сказал он, подходя к профессору
Лорану с толстой пачкой листов.

Профессор Лоран приподнялся на локте.
– Хорошо, я буду читать, – сказал он, положив пачку

на подоконник у тахты. – Ты не устал?
– Нет. Как вы себя чувствуете, профессор? У вас

плохой вид.
– Ты не находишь, что меня нужно переделать? –

почти серьезно спросил профессор Лоран.
– Вас? Переделать? – Мишель поколебался, потом

с облегчением произнес:
– Да, я понимаю, это шутка.
– Вот как, ты понимаешь шутки?
– Конечно, ведь вы часто шутите, я уже привык. Но

вас надо лечить. Я бы хотел осмотреть вас…
Альбер вытаращил глаза.
Профессор Лоран пояснил:
– Мишель изучал медицину. Это нужно для Поля,



 
 
 

да и для других. Терапевт он хороший и в диагностике
сильнее, чем я… Конечно, Мишель, мне интересно,
что ты скажешь. Ведь ты знаешь, врача пригласить
нельзя.

Мишель принес стетоскоп и очень долго и внима-
тельно выслушивал и выстукивал профессора Лора-
на. Тот покорно поворачивался, садился, ложился, от-
вечал на вопросы, все время усмехаясь, не то иро-
нически, не то смущенно. Наконец Мишель измерил
кровяное давление, убрал аппарат и сел у постели:

– Кое-что в вашем организме напоминает Поля, –
сказал он, – хотя вы, в сущности, совсем другой, чем
Поль…

– Для начала неплохо! – снова усмехнулся профес-
сор Лоран.

– Но я думаю, что мнимое сходство объясняется од-
ной общей причиной: перегрузкой. Для Поля это – уси-
ленный, неестественно быстрый рост, для вас

– чрезмерная работа и постоянное нервное напря-
жение. Я давно замечал, что ваша нервная система
работает с перебоями, нечетко, капризно. Очевидно,
такой темп для вас непосилен. Ведь вы все-таки че-
ловек… Ну, я хочу сказать, что у вас более ограничен-
ные лимиты энергии, чем у меня, вы часто устаете.
Сиаль-5 – не выход.

– Да, конечно, я все-таки человек, – не улыбаясь,



 
 
 

произнес профессор Лоран. – Так что же произошло в
моем организме в результате длительной перегрузки?

Альбер беспокойно задвигался. Если у профессо-
ра какое-то тяжелое органическое заболевание, этот
проклятый Мишель так и ляпнет ему в глаза. Он хотел
вмешаться, но Мишель бесстрастно проговорил:

– Крайнее истощение нервной системы. Дистрофия
сердечной мышцы. Гипотония. Вы нуждаетесь в дли-
тельном отдыхе, в перемене обстановки и укрепляю-
щем лечении. Но не в искусственном тонизировании.
Прием Сиаля-5 надо немедленно прекратить.

Профессор Лоран долго молчал.
– Я думаю, ты не ошибся, – сказал он наконец. – Ты

ведь не умеешь ошибаться. Но подумай как следует,
что можно сделать реально. Ведь ты сам понимаешь,
что я не могу сейчас бросить лабораторию и уехать
куда-то надолго.

– Вы можете, – прервал его Мишель, – если ваши
помощники согласятся на это время остаться здесь.

Профессор Лоран уставился на него.
– Вы слыхали, Дюкло? – спросил он, проводя рукой

по влажному лбу.
– Видите ли, профессор, Мишель прав, – нереши-

тельно сказал Альбер. – Мы могли бы на время ва-
шего отсутствия… ну, так сказать, законсервировать
лабораторию. Не проводить ни на ком никаких экспе-



 
 
 

риментов со стимуляторами, гормонами, электрода-
ми и так далее. Просто жить, читать, проводить опы-
ты в пробирках и термостатах в том направлении, в
каком вы нам укажете… Лечить Поля… Нет, правда,
ведь лучше будет, если вы вернетесь со свежими си-
лами…

Профессор Лоран выслушал все это, глядя в одну
точку перед собой.

– Нет, – сказал он потом. – Нет. У меня это попро-
сту не выйдет. Мишель, сообрази, что можно сделать,
если я останусь тут, в лаборатории.

У Мишеля был недовольный вид.
– Мало что можно сделать. Длительный сон. Пра-

вильный режим. По меньшей мере три-четыре часа
сидеть на свежем воздухе, в саду. Усиленное пита-
ние, особая диета; витамины, гормоны, первое время
– камфара. Повторяю: абсолютно отказаться от Сиа-
ля-5. Вам больше неоткуда занимать сил, все ваши
резервы исчерпаны.

– Хорошо. Разработай принципы диеты, дозиров-
ку лекарств и расписание дня. Постараюсь выполнять
все твои предписания.

– Мне все же непонятно, почему вы хотите остаться
в лаборатории? – спросил Мишель.

– Скоро скажу. У меня есть свой план.



 
 
 

За обедом Альбер рассказал об этом разговоре Ро-
же. Тот выслушал и глубокомысленно хмыкнул.

– А ведь знаешь, – сказал он, подумав, – твой про-
фессор, пожалуй, боится этого своего молодчика! Ми-
шеля, понимаешь? Этот парень очень высокого о се-
бе мнения. И не будь я Роже Леруа, если он не счита-
ет себя умнее профессора.

Альбер твердо помнил, что он не сообщал ни Роже,
ни Раймону своего мнения о честолюбии Мишеля.

– Почему ты так думаешь? – спросил он.
Но Роже не любил объяснений.
– Да чего там, это же в глаза лезет, – буркнул он. –

Оставь на такого типа лабораторию, он тут все на
свой лад переиначит. Вернется твой профессор – ни
лаборатории, ни жены.

– Ну, ты уж скажешь, Роже!
– А чего? Слепой я, что ли? Луиза, как воск, тает от

этого красавчика. Разве женщины что понимают!
– Конечно, ей следовало бы влюбиться в тебя… –

еле сдерживая смех, пробормотал Альбер.
– А что ты думаешь, она на этом не прогадала бы!

Да ты не скалься, ничего тут смешного нет, что хоро-
шая девочка влюбилась в такого дешевого парня. И
только потому, что он первый пригрел и защитил ее.
Всего сутки форы – и такой субъект финиширует, черт
бы его побрал!



 
 
 

– Ну брось, Роже. При чем тут сутки форы? – ска-
зал Альбер, прихлебывая кофе. – Что ж, по-твоему,
такая женщина, как Луиза, может влюбиться в каждо-
го, лишь бы он вовремя ей встретился?

– А, что ты понимаешь! – разозлился Роже. – Девоч-
ка была так замучена, что хоть вешайся. И вдруг сре-
ди такого беспросветного мрака появляется нормаль-
ный человек, не пугается ничего, никаких этих ужасов,
с ней говорит ласково, смотрит на нее как на женщи-
ну, а не как на пробирку. И собой, вдобавок, недурен.
Ты щенок, ты жизни не понимаешь…

– Да брось ты, Роже! – засмеялся Альбер. – Я всего
на два года моложе тебя.

– Это – по свидетельству о рождении. А на деле ты
передо мной младенец. Особенно – что касается жен-
щин. Уж в этом-то Роже Леруа разбирается, будь уве-
рен! Да не скаль зубы, послушай, что я тебе расскажу.
Шел мой приятель однажды ночью по Марселю. И ви-
дит – стоит в подворотне девушка и плачет. Тихо так
плачет и вся дрожит. Он подошел, начал спрашивать,
что да как. Оказалось – приехала из деревни, мачеха
ее из дому выжила. Устроилась прислугой. Девушка
она красивая, хозяин начал к ней приставать. Ну, хо-
зяйка заметила и сразу его – бац-бац по физиономии,
а девчонку – на мостовую. И денег ей даже не запла-
тила. Вот эта самая Сюзон и очутилась поздно вече-



 
 
 

ром на улице без гроша в кармане. И куда идти – не
знает: в Марселе всего месяц и почти не выходила из
дому. Этот мой приятель отвел ее к хорошим людям
переночевать, дал ей денег и на работу помог устро-
иться. Ну вот, он вполне по-честному с ней: не приста-
вал, никаких глупостей насчет ее красивых глаз не го-
ворил, сразу сообщил, что у него жена и дочка, – ну,
чтоб Сюзон не думала, что у него на уме баловство. И
внешность у него самая что ни на есть обыкновенная
– ну, человек как человек, и все тут. А эта Сюзон – кра-
сотка хоть куда и девушка хорошая, серьезная такая.
Так вот, знаешь, как она в него влюбилась, это ужас,
вся извелась, бедняжка. Говорит так серьезно, как мо-
литву читает: «Знаю, что это грех – любить женатого
человека, но ничего не могу с собой поделать, сердцу
не прикажешь». А глаза у нее синие-синие, ресницы
длинные, темные. Я прямо удивлялся, как это мой Га-
стон может устоять. Но он, конечно, ее жалел: ей все-
го семнадцать лет, девушка хорошая, зачем ей жизнь
портить. Вот! А спроси, почему она именно в Гастона
влюбилась? Да только потому, что ей некуда было де-
ваться, а он ее выручил.

– Совсем не тот случай, – возразил Альбер. – Твой
Гастон, как видно, человек очень честный и хороший.
В него можно влюбиться и совсем в других обстоя-
тельствах. А тут, ты сам говоришь: хорошая женщина



 
 
 

и ненадежный человек… Слушай, а он не соврал нам
снова, насчет редакции?

Роже усмехнулся, блеснув ровными белыми зуба-
ми:

– Будь спокоен, я это дело проверил. Зашел в эту
его редакцию, спросил Раймона Лемонье. Секретар-
ша говорит: он сейчас в редакции не бывает, выполня-
ет срочное поручение шефа. А что, мол? Ну, я спросил
эту рыженькую секретаршу – между прочим, очень и
очень неплохая девочка! – я, дескать, не ошибаюсь,
это тот самый Лемонье, высокий, темноволосый кра-
савчик, щеголеватый такой, и носит перстень с печат-
кой?

– Какой перстень?
– А ты что ж, не видел? Какая-то у него фамильная

реликвия, говорит. Уж, наверное, он Луизе на этот счет
сочинил хорошенькую историю! Ну вот, так секретар-
ша подтвердила: да, говорит, он самый. Я говорю: ну,
привет ему от Франсуа с «Нанси», была у меня для
него интересная история, но что поделаешь, раз он
занят… Эта рыженькая меня очень упрашивала зай-
ти еще при случае – может, я застану Лемонье. Черт,
сколько я теряю из-за твоего профессора!

Альбер заметил, что профессор Лоран как будто
побаивается читать записи Мишеля. Он несколько раз



 
 
 

протягивал руку к пачке, лежащей на подоконнике, и
снова отдергивал. На лице его было выражение доса-
ды и растерянности. Наконец он сказал:

– Дюкло, вы не дежурите? Посидите около меня.
Альбер сел на стул у дивана. Профессор Лоран

схватил пачку листов таким решительным, порыви-
стым движением, словно она горела и надо было за-
тушить огонь.

– Вы возьмите книгу, почитайте, – бросил он Альбе-
ру и впился глазами в первую страницу рукописи.

Наступило долгое молчание. Профессор Лоран чи-
тал быстро, листы то и дело шуршали в его руках, от-
правляясь на подоконник. Альбер смотрел в окно.

Всю ночь напролет лил дождь, и теперь над Па-
рижем по мглистому небу неслись клочья туч, слов-
но черный дым, изорванный ветром, деревья влаж-
но и глухо шумели, тускло блестящие ветви стуча-
ли в окна, и по стеклам стекали извилистые водяные
струйки. Альбер посмотрел в окно и вздохнул: ведь
так недавно они с Роже ночевали в газетном киоске
на набережной Сен-Бернар, а кажется, что прошла
целая вечность и они живут в каком-то другом мире,
невероятном, полном чудес.

Профессор Лоран не то вздохнул, не то простонал.
Альбер тревожно оглянулся на него.

– Ничего, – сказал профессор Лоран. – Я просто



 
 
 

устал…
– Но ведь вам нельзя перегружаться, – запротесто-

вал Альбер, увидев, что профессор снова берется за
листы. – Надо полежать спокойно.

Подошел Мишель. Он стоял, придерживаясь своей
аристократической белой рукой за ширму, и глядел на
профессора Лорана с любопытством.

– Много вы успели прочесть? – спросил он.
– До того, как ты начал отличать нас по голосу, даже

не видя.
– Да, вначале для меня все голоса были одинако-

выми. – Мишель помолчал, разглядывая профессора
Лорана. – Я записывал все подряд, – сказал он с ка-
ким-то странным выражением в глазах.

– Да, я понимаю. Я ведь об этом и просил тебя. –
Профессор Лоран поднял голову и тоже посмотрел на
Мишеля. – Почему ты об этом опять напомнил?

– Просто так, – сказал Мишель, отводя взгляд. –
Вам пора делать укол.

Когда Мишель сделал укол и отошел к лаборатор-
ному столу контролировать опыты, профессор Лоран
тихо сказал:

– Иногда мне хочется бросить все эти проклятые
записи. Мишель действительно записывал все под-
ряд. Я не понимаю, почему он это опять подчеркива-
ет. Если б это был не Мишель, с его удивительной су-



 
 
 

хостью и отсутствием эмоций, я бы подумал, что он
либо ехидничает, либо, напротив, таким образом вы-
ражает мне сочувствие…

– Уверяю вас, профессор, что Мишель лишен да-
леко не всех эмоций, – сказал Альбер не очень дру-
желюбным тоном. – И не так уж он резко отличается
от человека, вернее, от некоторых людей, как вам это
кажется.

– Хорошо, мы это еще проверим, – помолчав, ска-
зал профессор Лоран. – Я думаю, что вы преувеличи-
ваете… Но я сейчас о другом… Мне трудно читать эти
записи, Дюкло. Вовсе не потому, что я болен. Просто
– такие вещи нельзя спокойно вспоминать никогда. А
прошло всего три-четыре года… Вы не удивляйтесь,
что я говорю об этом с вами… Ведь мне так долго не с
кем было говорить… Мишель в этом ничего не пони-
мает. А для меня это – память о счастье, о чудесной
дружбе, об удивительных, сказочных тогда для нас са-
мих открытиях. Вы понимаете – мы, когда начинали,
не думали, что дело пойдет так далеко. Мы просто на-
чали выращивать в искусственной питательной среде
различные ткани и органы человеческого тела – для
замены поврежденных частей организма. Это нужно
было для клиники, где работала… ну, для профессо-
ра Демаре, главного хирурга клиники. Вы, наверное,
помните по университетским лекциям, что было ос-



 
 
 

новной преградой на этом пути. Скажем, привозят в
клинику людей, пострадавших при железнодорожной
катастрофе. У одного совершенно размозжена голо-
ва; тут уж, конечно, ничем не поможешь. Но у него це-
ла печень, а у другого именно печень и повреждена

– множественные разрывы при сотрясении. А пере-
садить ему неповрежденную печень нельзя, хоть это
его спасло бы.

– Биологическая несовместимость тканей, – вспом-
нил Альбер.

– Да. Это и был наш главный барьер в то время.
Чужую кровь можно перелить человеку, если она под-
ходит по группе и по резус-фактору, а если поврежде-
ны обе почки, то человек погибает, потому что дру-
гую почку ему нельзя пересадить ни от матери, ни от
брата, даже от близнеца – если только они с братом
не однояйцевые близнецы. Мы начали выращивать
ткани и органы в лаборатории, пытаясь разгадать, в
чем секрет этой трагедии несовместимости. Мы бы-
ли еще молоды – да, и я был почти молод, Дюкло, в
те, не такие уж далекие годы… – Он помолчал, пере-
вел дыхание. – Мы были полны энергии и, казалось,
очень хорошо сработались, превосходно дополняли
друг друга. Мы сняли художественную студию в че-
тырнадцатом округе, просторную, светлую – тоже по-
близости от площади Данфер-Рошеро, на улице Дан-



 
 
 

вилль, – оборудовали превосходную лабораторию…
А потом… потом мы с Сент-Ивом постепенно начали
все дальше отходить от группы… – Профессор Лоран
закрыл глаза, лицо его стало мертвенным.

Альбер обеспокоенно потрогал его пульс.
– Нет, нет, я просто задумался, вспомнил… – про-

бормотал профессор.
Альбер колебался: профессор Лоран болен, вол-

новать его нехорошо. Но любопытство все же взяло
верх.

– Я давно хотел спросить, профессор, – начал он
неуверенно, – почему же вы с Сент-Ивом отошли от
группы… то есть я хочу сказать: с чего это началось?
Почему именно вы и Сент-Ив?..

– Да, почему именно я! – с неожиданной горечью
сказал профессор Лоран.

– В том-то и дело! Они все были против меня, а ес-
ли б это получилось у любого из них… ну, может быть,
я и неправ, не знаю… Представьте себе, Дюкло… нет,
я попробую начать с этого случая… – Лицо его оживи-
лось, на скулах проступили бледно-розовые пятна. –
Так вот: привезли в клинику одного юношу – он в ту-
мане разбил свой мотоцикл о телеграфный столб и
сам погиб. Нет, понимаете, в клинике он еще прожил
часов шесть, но ясно было, что он безнадежен. Кра-
савец, силач… И как будто легко отделался – царапи-



 
 
 

ны, ушибы… его выбросило из седла. Но он ударился
виском о камень

– и вот… Я до сих пор помню его лицо, безжизнен-
но белое и классически правильное, как у статуи…
Впрочем, дело не в этом… – Профессор Лоран обо-
рвал рассказ и надолго задумался. – Словом, я решил
рискнуть… а другие сразу сказали, что это пустая за-
тея… Я поместил нервные клетки в питательную сре-
ду, начал экспериментировать с ферментами, стиму-
ляторами и так далее. Через несколько недель я по-
думал, что мои коллеги правы: ничего у меня не полу-
чалось. У Демаре прекрасно шли опыты с тканями пе-
чени, почек… Я тоже участвовал в этих опытах, конеч-
но… Мы штурмовали этот проклятый барьер биологи-
ческой несовместимости… А я все-таки сидел по ве-
черам в лаборатории, смотрел на умирающие в рас-
творе нервные клетки и задыхался от досады. Тут ме-
ня познакомили с Сент-Ивом, и он сразу очень заин-
тересовался моими бесплодными поисками: он ведь
был нейрокибернетик, как и Шамфор, только гораздо
больше интересовался биологией и нейрофизиологи-
ей. Из-за меня он и примкнул к нашей группе. Сент-
Ив сконструировал массу интереснейших устройств,
очень многим помог лаборатории, все наши были от
него в восторге. Но больше всего он сидел со мной. И
вот, вдруг… – Профессор Лоран внезапно замолчал.



 
 
 

– Вдруг?.. – подсказал Альбер.
– Это плохое слово, Дюкло, – сказал профессор

Лоран. – Очень плохое, но что поделаешь… Именно
вдруг, я не знаю почему, в одном из термостатов нерв-
ные клетки начали развиваться. Мы ломали себе го-
лову: почему именно в этом, а не в соседнем? Но все,
на что нас хватило, – это точно записать состав пита-
тельной среды, температуру, освещение и так далее.
Отличия от других термостатов были слишком незна-
чительны, чтоб на этом основании о чем-то судить,
но факт оставался фактом: у нас в термостате начал
развиваться человеческий мозг!

– Но потом ведь вы узнали…
– Почему вы так думаете? – хмуро спросил профес-

сор Лоран.
– Ну… а Франсуа, Пьер, Поль?..
– Поль – вообще другое дело. Поль развивался из

оплодотворенной человеческой клетки. И тут я тоже
не все знаю… как и почему это удалось… и почему
удалось не вполне… Ведь вот и у Петруччи в Италии –
вы читали о его опытах? – нормальное развитие чело-
веческого зародыша в искусственной среде обрыва-
ется пока очень быстро. Правда, у него задачи – те же,
что у Демаре, он и не собирается выращивать плод
до конца… А с Пьером и Франсуа… – Профессор Ло-
ран долго молчал. – Словом, я сделал, что мог… я с



 
 
 

Сент-Ивом… Если б они все поверили, дело другое.
Но наши опыты казались им нелепой фантазией.

– А почему, собственно, ваши товарищи так относи-
лись к этим опытам? – робко спросил Альбер. – Ведь
это чудеса, настоящие чудеса… Ну пускай вначале
они не верили, это я могу понять. Но потом… когда
удалось, ведь это же могло иметь еще более порази-
тельные практические результаты.

– Да, конечно… – Альберу показалось, что голос
профессора Лорана звучит неуверенно. – Впрочем,
мы с Сент-Ивом тогда, признаться, не думали о прак-
тических результатах… Видите ли, мозг настолько
сложнее, чем печень или почки, что заменить повре-
жденный мозг искусственно выращенным… это… да-
же если б это и удалось, то человек должен был бы
фактически заново родиться… И, вдобавок, родить-
ся, может быть, совсем другим… Это не так просто…
взамен погибшего близкого человека принять к себе
совсем другого в его облике – да еще поначалу боль-
шое дитя, неполноценного человека, заново обучаю-
щегося жить… Понимаете?

– Да… – задумчиво произнес Альбер.
Ему стало жутко. Действительно, в принципе это

прекрасно: вернуть человека к жизни. Но вот каково
близким? Да и ему самому? Даже если искусственно
выращенный мозг будет функционировать безупреч-



 
 
 

но, даже если хорошо пройдет мучительно трудный
первый период после пересадки и мозг окончательно
«сживется» с организмом – что будет дальше? На всю
жизнь – странные смутные воспоминания о лаборато-
рии, о растворе, в котором он плавал, о шагах лабо-
рантов… Или все это можно будет научиться гасить?
И пересаженный мозг будет tabula rasa, чистая доска,
на которой что хочешь, то и пиши? Тоже страшнова-
то… Нет, Демаре и других можно понять…

– Но… вы все же думали, к чему в конечном сче-
те могут привести ваши опыты? – робко спросил Аль-
бер. – То есть для чего они делаются, если не для кли-
ники?

– Нет, мы об этом не задумывались! – резко, почти с
вызовом ответил профессор Лоран. – Я ведь говорю:
мы тогда были молоды. Мы думали о познании исти-
ны, мы ходили ощупью по краю темной бездны… ведь
мы были впереди всех, дальше была тайна и тьма…
Я читал о том, что переживали американские физики,
когда присутствовали при испытании первой атомной
бомбы. Когда засияло над миром их страшное созда-
ние, они почувствовали, что равны богам. Мы с Сент-
Ивом чувствовали примерно то же. Вот он ходит, этот
человек, возникший на наших глазах, этот мозг, со-
зданный нами, и он мыслит, он равен людям, а мы…
мы бросили вызов богу! Мы были потрясены до глуби-



 
 
 

ны души – нам ли было думать тогда о практических
результатах! Да, да, я понимаю: вы тоже меня осуж-
даете… как все! Что ж, вы легко найдете подтвержде-
ние своим выводам. Спросите хотя бы Шамфора, а
тем более Демаре… Они вам скажут, что я всегда был
честолюбцем, карьеристом, который думает больше
о своей славе, чем о науке… что только Сент-Ив мог
хоть на время покорить меня своим бескорыстным эн-
тузиазмом… – Он задохнулся, помолчал. – Да, Сент-
Ив… Он-то знал, какой я на самом деле. Он знал, что
я был таким же, как он. Не было на свете людей бо-
лее близких, чем я и он. Ни кровное родство, ни лю-
бовь так не сближают, как эти молчаливые, до ужаса
напряженные вечера и ночи в лаборатории. А они все
этого не понимали. Да я и не могу их обвинять: ведь
у них так хорошо шли дела, они уже начали делать
блестящие операции в клинике, спасать обреченных
на смерть…

– Значит, все-таки удалось победить биологиче-
скую несовместимость?.. – спросил Альбер.

– Да, в общем удалось. То есть многое удалось, но
не все. Группа Демаре продолжает работать, я знаю.
Но, конечно, не так, как я. Они ходят в театр, гуляют,
ездят к морю… Им некуда торопиться… их много, они
здоровы, у них есть деньги… Они живут и радуются
жизни…



 
 
 

– А зачем вам губить себя? – тихо спросил Альбер.
– Разве я хотел губить себя? Разве я знал?.. Впро-

чем, вы правы, можно было сообразить, что одному
человеку это не по силам. Но что мне было делать?
После Сент-Ива я остался совсем один. Надо было
или бросить все это, или… или сделать с собой то,
что я сделал… вызвать самого себя на поединок – кто
одолеет, тело или дух?

– Это страшно… – прошептал Альбер.
– Теперь – конечно. Теперь – когда у меня нет сил.

А вначале, с Сент-Ивом, это было такое счастье! Мы
творили новый мир, и Мишель был нашим Адамом в
этом сказочном, невероятном мире. Мы работали как
одержимые, нам все казалось достижимым – такой
был прилив сил, такое вдохновение. И нам везло, бо-
же, как нам тогда везло! Попутно как-то удивительно
легко мы открыли средство от ожирения, в несколь-
ких вариантах, применительно к этиологии… мы ведь
работали с гормонами. Открыли и Сиаль-5. Но тогда
мы сами пользовались этим средством очень редко.
Это после гибели Сент-Ива я стал злоупотреблять
стимулятором: и времени стало меньше, и сил мень-
ше, а приходилось всегда быть начеку… Ну вот, на
этих средствах мы кое-что заработали и потихоньку
от других завели лабораторию на улице Бенар… там,
где я вам показывал… Не знаю, как нас на все хвата-



 
 
 

ло… Но, говорю вам, это было настоящее счастье. Ко-
гда Мишель впервые прошел по комнате, неуверенно
размахивая руками и спотыкаясь, мы с Сент-Ивом об-
нялись и заплакали…

Губы профессора Лорана задрожали, он отвернул-
ся к стене.

– И вскоре вслед за этим все рухнуло. Мне тогда ка-
залось, что я уже не смогу снова начать. Сент-Ив по-
гиб, группа распалась… вернее, от меня все отверну-
лись, меня обвиняли в его смерти, и Шамфор, и Дема-
ре… понимаете, не в том смысле, что я его убил, нет,
наоборот, в полиции все они давали показания в мою
пользу, а Шамфор помог мне спрятать Мишеля и за-
маскировать суть наших опытов. В конце концов след-
ствие было прекращено, решили, что Сент-Ив погиб
в результате собственной неосторожности. Я уехал в
Бретань, я был разбит душевно и физически…

Мишель подошел к постели и протянул профессору
Лорану стакан с золотисто-коричневым раствором.

– Пора принимать, – сказал он бесстрастно.
Профессор Лоран взглянул на него и проглотил пи-

тье.
– Спасибо, Мишель, – сказал он. – Ты точен, как

механизм.
Мишель молча ушел. Профессор Лоран проводил

его взглядом:



 
 
 

– Тогда он, вернее, его мозг лежал опять отдель-
но, в питательной среде. Я просил Шамфора держать
его на определенной «диете» до моего возвращения.
Это все, на что меня хватило. Я думал, что никогда не
смогу вернуться к этим опытам… Я был близок к са-
моубийству… Но в Бретани я немного отошел… стал
думать, что обязан продолжать опыты, хотя бы в па-
мять о Сент-Иве. А вскоре я встретил Луизу… и… ну,
вы сами видите, каков результат этой встречи. Луиза
дала мне деньги для устройства новой лаборатории
и для того, чтоб не заботиться о куске хлеба. Луиза
своей нежностью помогла мне вернуться к работе, а
я взамен искалечил ей жизнь.

Наступило долгое молчание. Альбер, кусая губы,
глядел на порыжевшие носки своих ботинок: он не
знал, что сказать.

– Ну, а в этих условиях, вы сами понимаете, мне
пришлось заботиться прежде всего о практических
результатах, – после паузы сказал профессор Ло-
ран. – Не в том смысле, в каком этого хотел Демаре и
другие, но… Видите ли, если б не деньги Луизы, я вы-
нужден был бы устраиваться на работу, а это страш-
но замедлило бы темп исследований… К тому же в
университет меня вряд ли приняли бы снова, и куда
мне удалось бы устроиться, бог знает. Луиза избави-
ла меня от этой печальной необходимости. Но не мог



 
 
 

же я спокойно тратить ее деньги… да и не так уж их
много было, этих денег, а сейчас они подходят к кон-
цу. Мне необходимо было обогнать самого себя. Вы,
надеюсь, поймете, что дело тут совсем не в честолю-
бии. Будь я богат и молод… – Он опять замолчал, по-
том отрывисто проговорил, глядя в потолок: – Поста-
райтесь забыть все это. Просто я слишком долго жил
в одиночку и молчал…

Сказав это, он снова схватил записи Мишеля. Аль-
бер взялся за книгу, но читать не мог. Он встал, по-
шел к Раймону – тот читал детективный роман, погля-
дывая на спокойно лежащего Поля, – посмотрел, как
Мишель ходит вдоль лабораторных столов, делая за-
писи, и снова вернулся к профессору Лорану. Тот по-
прежнему шуршал листами; лицо у него было напря-
женное, побелевшие губы так сжались, что стали еле
заметны.

– По-моему, вам надо отложить это чтение до тех
пор, пока вы не окрепнете, – мягко, но решительно
сказал Альбер.

Профессор Лоран ничего не ответил. Подошел Ми-
шель и некоторое время молча смотрел на него.

– Лечение не даст никаких результатов, если вы бу-
дете так перенапрягаться. Чтение записей вам сейчас
не по силам, – сказал он наконец тоном учителя, де-
лающего замечание шаловливому школьнику.



 
 
 

– Оставь меня в покое, – пробормотал профессор
Лоран, не поднимая глаз от рукописи.

– Сейчас вам надо выпить шоколаду, принять микс-
туру номер четыре и постараться заснуть, – настаи-
вал Мишель.

– Хорошо, – продолжая читать, сказал профес-
сор, – я выпью.

Альбер неслышно вошел на кухню и очень удивил-
ся. На табурете у окна сидела Луиза, в черном кимоно
с серебряными цветами и алыми птицами.

– О, вы в самом деле так думаете, Роже? – смеясь,
спрашивала она.

– Готов поклясться! Не будь я Роже Леруа! – азарт-
но кричал Роже.

Увидев Альбера, Луиза принужденно кивнула, по-
плотнее запахнула полы кимоно и ушла. Роже с
неудовольствием посмотрел на приятеля.

– Сейчас я тебе подогрею шоколад, – сказал он
ворчливо. – Сидите там, наверху, как проклятые, а
бедная девочка скучает. И за все должен отвечать Ро-
же Леруа!

– Действительно, тяжелая для тебя нагрузка – бол-
тать с хорошенькой женщиной! – засмеялся Альбер.

– Ну, надо же как-то помочь малютке! Она и так из-
мучилась, а тут еще волнуется за своего красавчика
из редакции. Что я, по-твоему, должен делать?



 
 
 

– Ты что, нуждаешься в моих советах по этому по-
воду?! – Альбер изобразил крайнюю степень удивле-
ния.

– Без тебя справлюсь, ясно, – ухмыльнулся Роже,
наливая шоколад в чашку. – Вот, и еще пускай про-
фессор съест кусок бисквита… Эх, если б не этот дол-
говязый Раймон…

– Ты, по-моему, совсем забываешь, что Луиза – же-
на профессора, – огорченно сказал Альбер. – Как-то
нехорошо все это выглядит…

– Да иди ты! – Роже повернул его за плечи к двери,
сунул в руки поднос.

– Я тебе вот что скажу: у такого мужа всякий поря-
дочный парень просто обязан отбить жену.

– Почему? – серьезно спросил Альбер.
– А вот потому. Я ж тебе говорил, какое у меня пра-

вило: не оставлять женщину без защиты. Понял?
И Роже подтолкнул его к двери.

Профессор Лоран покорно отложил рукопись, вы-
пил шоколад, проглотил микстуру и лег на спину, за-
крыв глаза. Через некоторое время он начал дышать
ровнее и глубже, лицо его стало спокойным.

В открытую форточку пахнуло ветром, листки ру-
кописи с легким шелестом разлетелись по полу. Аль-
бер, осторожно двигаясь, стал подбирать их, склады-



 
 
 

вать по порядку. «Первая, вторая… ага, вот где тре-
тья… теперь подряд: десятая, одиннадцатая, двена-
дцатая… где же четвертая? Нет, это седьмая…»

На одной странице он запнулся. Он уже не мог ото-
рваться:

«Меня окружает хаос света и теней, неясных
форм и линий, бесконечное разнообразие цветов. Это
неприятно и утомляет. Я пробую понять, что это такое.
(Так примерно я ощущал окружающее тогда, в пер-
вые дни после того, как получил зрение. Сейчас мне
трудно полностью воссоздать свои тогдашние ощуще-
ния: они хаотичны, смутны и лишены ощутимой логи-
ки. Главное – они не выражались в словах, и потому
особенно трудно уловить и передать их.)»

Альбер опустился на стул, продолжая читать. Что-
то заставило его поднять глаза, он встретил взгляд
профессора Лорана и, мучительно покраснев, выро-
нил листок.

– Ничего, читайте, это интересно, – безучастно ска-
зал профессор Лоран и снова закрыл глаза.

Альбер, приложив руки к горящим щекам, с минуту
смотрел на него: он, по-видимому, заснул. «В самом
деле, ведь это научные записи, что тут такого, – ска-
зал он себе. – Плохо только, что я заранее не спросил
разрешения…»

Но, прочитав еще десяток-другой страниц, он понял



 
 
 

смысл загадочных предупреждений Мишеля: «Я запи-
сывал все подряд». По мере того как мозг Мишеля по-
лучал все больше информации от внешней среды, его
способность анализировать возрастала. Это, должно
быть, отчасти походило на ощущения грудного ребен-
ка – конечно, лишь отчасти, потому что мозг Мише-
ля к тому времени, к которому относилось начало за-
писей, был неизмеримо более развит, чем мозг ново-
рожденного, а вместе с тем он вначале не имел зре-
ния, да и слух, по-видимому, получил не сразу. Было
необычайно интересно следить по этим педантичным
записям, как постепенно познается мир – очень огра-
ниченный, тесный, но полный неисчерпаемого разно-
образия для того, кто впервые начинает слышать, ви-
деть, говорить, потом медленно и неуверенно пере-
двигаться.

И вот, по мере того как сознание Мишеля развива-
лось, по мере того как он, оставаясь еще неподвиж-
ным и безгласным, стал многое понимать, в записях
начали появляться такие фразы, читая которые Аль-
бер смущенно поглядывал на профессора Лорана –
может быть, это ему не следовало читать… Но тот
спал, а материал был слишком необычайным, и Аль-
бер, поколебавшись, продолжал читать:

«Сегодня близко от меня разговаривали двое. Я
знаю, как их зовут. Высоким звучным голосом гово-



 
 
 

рит Мадлен. У Клода голос ниже, глуше, он мне при-
ятней. (Я тогда еще не понимал разницы между по-
лами. И ничего не понимал из их разговора. Это –
чисто механическое запоминание и воспроизведение.
Когда звуки удалялись, я переставал их восприни-
мать. Поэтому я помню только разговоры, происхо-
дившие вблизи от меня.) Мадлен и Клод, очевидно,
смотрят на меня, я их вижу плохо, как смутные цвето-
вые пятна. Клод говорит: „Анри и Жюльен напрасно
занимаются этим. Даже если можно вырастить впол-
не нормальный мозг отдельно от всего организма, ко-
торым он призван управлять, то как можно присоеди-
нить его потом к чужой нервной системе, и без того
жестоко травмированной? Как восстановить нервные
пути? Да и главное – ведь в нервной системе необра-
тимые изменения начинаются уже через три-четыре
минуты после наступления клинической смерти. Ка-
кой же смысл проделывать сложнейшую операцию,
если она заранее обречена на неуспех?“ Голос Мад-
лен: „Все-таки это чудо, то, что они делают. Но, по-мо-
ему, у них какие-то другие цели, не те, что у всех нас“.
Клод: „Мне тоже иногда так кажется. А ты не пробо-
вала спросить?“ Мадлен: „Я ведь почти не вижу Ан-
ри за последнее время. Он часто остается на ночь
здесь вместе с Сент-Ивом, а утром, когда он прихо-
дит, я уже тороплюсь в клинику… И вообще мы мало



 
 
 

говорим“. Клод: „Я многого не понимаю в тебе, Мад-
лен… Если все это так…“ Мадлен: „Не стоит об этом
говорить. У нас у всех общая цель. И лучше всего по-
ка молча работать… Посмотри, ведь по размерам это
уже мозг взрослого человека. И большой вдобавок“.
Клод: „Неполноценный. Мозг, почти не имеющий ре-
цепторов, лишенный речи и движения, с неразвитой
обратной афферентацией, – разве это мозг? Годова-
лый ребенок, еле научившийся ходить и лепечущий
первые слова, – бог перед этой неподвижной немой
нервной тканью. Нет, это нелепая затея, Мадлен, и
наш долг – убедить Анри и Жюльена бросить свою се-
паратную линию. Они ведь стали манкировать общи-
ми опытами, это уже всем заметно“.

На следующих страницах опять несколько раз вос-
производились разговоры Мадлен и Клода. «Мадлен
– это, должно быть, жена профессора Лорана, – ду-
мал Альбер. – Ведь Раймон говорил, что жена его
оставила. Жюльен – это, конечно, Сент-Ив. Кто такой
Клод? Вот опять они разговаривают: очевидно, наеди-
не. Перед этим – общий разговор о блестящей опера-
ции пересадки печени».

«Клод говорит громче обычного: „Это, наконец,
нелепо! Если Анри не хочет работать с нами, пускай
прямо скажет! Но так дальше нельзя!“ Мадлен: „Я ду-
маю, ты несколько преувеличиваешь. Анри продолжа-



 
 
 

ет интересоваться общими делами лаборатории. Но
у него странный и очень трудный характер. Потом –
он ведь не хирург, и его наша блестящая операция не
так радует, как нас с тобой. Мы – практики и радуем-
ся, что спасли еще одного человека. А для него это
– лишь случайно удавшийся опыт, который вовсе не
доказывает, что мы научились побеждать биологиче-
скую несовместимость. Он ответил тебе грубо, неле-
по, я очень огорчилась. Но кто знает, может быть, он
видит…“ Клод: „Ничего он не видит, уверяю тебя, ему
ни до чего нет дела. Если б кто-нибудь из нас вне-
запно умер, даже ты, его по-настоящему взволнова-
ло бы одно: не удастся ли тут же, на месте, вскрыть
череп и посмотреть еще теплый мозг!“ Пауза. Голос
Мадлен, тихо: „Ты несправедлив к Анри. Он целиком
поглощен наукой, это правда, он позабыл обо всем,
но не нам его за это порицать…“ Клод: „Разве ученый,
даже самый гениальный, имеет право не быть чело-
веком?“ Мадлен: „Не знаю, Клод. Но он находится в
таком страшном, сверхчеловеческом напряжении. Он
просто не может ни о чем думать. Для него существу-
ют только опыты. И Жюльен…“ Клод: „Еще бы! Без
Жюльена ему с этим не справиться! Но человеческое
обаяние Жюльена Сент-Ива для него не существует,
уверяю тебя. И, если понадобится, он с легким серд-
цем пожертвует своим товарищем“. Мадлен: „Ты же-



 
 
 

сток и несправедлив“. Клод: „А ты? Что тебя с ним свя-
зывает? Ну, что?“ Мадлен: „На такие вопросы труд-
но ответить. Мы прожили с Анри семь лет. Мы были
счастливы. Так легко этого не забудешь. И ты не дол-
жен торопить меня. Мы не дети“.

Альбер отложил листы. Ему стало стыдно. Надо
было остановиться раньше, но кто знал…

– Все равно… – Профессор Лоран заговорил так
неожиданно, что Альбер вздрогнул. – Все равно вы
это узнали бы… да и какая разница…

Он протянул руку к листам. Альбер почему-то впер-
вые заметил, как изменились эти сильные, прекрасно
вылепленные руки: кожа стала желтоватой, как воск,
пальцы исхудали так, что на них четко проступали су-
ставы. Альбер с тревогой подумал, что диагнозу Ми-
шеля, пожалуй, доверять не стоит. Он взял профессо-
ра Лорана за руку: пульс был очень слабый и неров-
ный.

– Я понимаю, что сюда нельзя вызывать врача, –
сказал Альбер. – Но если мы снесем вас вниз и до-
станем такси?

– Думаю, что в этом пока нет необходимости. – Про-
фессор Лоран быстро поглядел на него. – А почему
вы вдруг об этом заговорили?

– Мне не нравится ваш вид. И пульс плохой.
– Надо, по-видимому, отлежаться. Перенапряже-



 
 
 

ние плюс Сиаль-5 слишком долго и слишком часто.
Мишель прав! Я исчерпал все свои резервы… – Впер-
вые на лице профессора Лорана выразился страх. –
Я совершенно не представляю себе, что было бы, ес-
ли б не вы…

Он долго молчал, закрыв глаза. Лицо его подерги-
валось.

– Я попробую опять уснуть, – сказал он. – Вы не си-
дите около меня, я стал невозможным эгоистом. И во-
обще, как мне кажется, я позволил себе расклеиться
именно потому, что появились вы трое и есть на кого
положиться… Идите, Дюкло, спасибо за все.

– Мне пора сменять… – Альбер чуть не сказал: Рай-
мона – и прикусил язык.

Зайдя за ширму, он шепотом спросил Раймона:
– Вы не знаете, где сейчас первая жена профессо-

ра?
– Она вышла замуж за профессора Демаре, глав-

ного хирурга той клиники, где она работает. Она тоже
хирург.

– Понятно! – задумчиво сказал Альбер и уселся у
изголовья кушетки.

Раймон потянулся, зевнул.
– Я пойду прогуляюсь, – заявил он. – Хоть полчаси-

ка, ладно?
– Конечно, – сказал Альбер рассеянно, глядя ку-



 
 
 

да-то на стенку. – Полчасика…
Раймон засмеялся. Чудак Альбер ему нравился.

«Если б не этот чертов проныра Роже, мы бы прекрас-
но поладили», – думал он, спускаясь по лестнице.

У Луизы сидел Роже. Раймон сделал безразличное
лицо.

– Как ваше здоровье? – спросил он, с подчеркнутой
вежливостью целуя ее легкие, холодные пальцы.

Луиза несмело улыбнулась и посмотрела на него
широко раскрытыми сияющими глазами. Роже на-
чал насвистывать какую-то залихватскую мелодию и
спрыгнул с подоконника.

– Ну, я пойду, – сказал он, смерив Раймона своим
насмешливым взглядом.

– Не понимаю, какое удовольствие вы можете на-
ходить в его обществе, – довольно сухо заметил Рай-
мон. – Именно вы…

– Именно я… – печально и кротко сказала Луиза. –
Я всегда одна. А Роже очень добрый и веселый. Я
знаю, он вам не нравится: Но у него золотое сердце.

Раймон задумался. Он сам не понимал, что с ним
делается. Он как будто не очень тосковал по Луизе,
сидя там, наверху, около этого кретина Поля. Когда
он сказал Альберу, что хочет пойти прогуляться, ему
и в самом деле больше всего хотелось на часок вы-
рваться из этого мрачного дома, подышать свежим



 
 
 

воздухом, а заодно позвонить шефу. Но его сейчас же
потянуло к Луизе, и возле нее он испытывал и неж-
ность, и ревность, и такое душевное смятение, какого
ему раньше не доводилось испытывать. «Что же де-
лать? – опять и опять думал он, целуя пальцы Луи-
зы. – Вот уж не ожидал, что со мной может случиться
такая история…» Раймон еще не думал о браке, но в
принципе предполагал, что женится когда-нибудь на
девушке из хорошей семьи… Конечно, девушка долж-
на быть хорошенькой, живой, неглупой… да и прида-
ное не помешало бы. Но влюбиться в чужую жену,
да еще в таких обстоятельствах… просто черт зна-
ет что! «Ну хорошо, а если Луиза все-таки согласит-
ся разойтись с мужем, ты в самом деле хотел бы же-
ниться на ней?» У Раймона сердце екнуло, когда он
задал себе этот вопрос. Жениться? В двадцать пять
лет, на своей ровеснице, женщине исстрадавшейся,
измученной, может быть, тяжело больной… Кто зна-
ет, как долго на ней будут отзываться все эти пережи-
вания…

– Раймон, – словно угадав его мысли, тихо сказала
Луиза. – Когда вы со мной, мне так хорошо… Я слиш-
ком устала, чтоб думать о завтрашнем дне, а сегодня
я счастлива… почти счастлива, несмотря на все… Я
так благодарна вам…

Раймон чуть не расплакался – впервые с тех пор,



 
 
 

как стал взрослым. Он не смог ничего сказать, лишь
снова поцеловал руку Луизы.

– Вот что: я хочу повидаться с Луизой, – сказал Пей-
ронель (Раймон слышал в трубке его тяжелое, астма-
тическое дыхание). – Скажите, чтоб завтра в двена-
дцать дня она ждала меня в сквере на площади Шо-
пена.

– Я передам, – сказал Раймон. – Как получились
фотографии?

– Превосходно! – шумно дыша, ответил Пейро-
нель. – Вы молодец. Это все похоже на страшную
сказку… Кстати, сделайте несколько снимков профес-
сора Лорана. Жаль, что нельзя снять вас, например,
когда вы беседуете с Мишелем… это было бы здоро-
во!

Раймон сам уже думал об этом, но на помощь Аль-
бера нечего было и рассчитывать. Все дело погубишь,
если к нему обратиться…

– Как у вас с деньгами? – спросил Пейронель. – Зай-
дите в редакцию завтра или послезавтра, когда удаст-
ся: я вам выпишу деньги.

Раймон медленно шагал по зеленым чистым ули-
цам Пасси, украшенным именами писателей, худож-
ников и композиторов всех времен и народов. Тут
по-дружески встречались Грез и Дега, Рафаэль и Ро-



 
 
 

ден, Петрарка и Леконт де Лиль, Диккенс и Марсель
Пруст… Раймон шел и усмехался, поглядывая на таб-
лички: вот он свернул с улицы Лафонтена по улице
Милле на улицу Теофиля Готье, потом прошел по ули-
це Жорж Занд и, пересекши авеню Моцарта, попал на
улицу Генриха Гейне.

Он вспомнил, как в прошлом году, ища приятеля,
который поселился неподалеку от кладбища Отейль,
попал в путаницу кривых переулков с именами Буа-
ло, Расина, Корнеля, Вольтера, Мольера и, озадачен-
ный этим скоплением великих, не сразу вспомнил, под
чьей же сенью обитает чудак приятель: Корнеля или
Расина…

Что-то смутно беспокоило его, пока он лениво ша-
гал, засунув руки в карманы своей серой куртки. Курт-
ка была сильно поношена, но все же сохраняла эле-
гантный вид. Он нарочно выбирал что-нибудь попро-
ще и победнее, когда шел к профессору Лорану: ведь
он провинциал, да еще и безработный. Но Роже все
считает чересчур шикарным – и эту куртку, и плащ, со-
всем обыкновенный дождевик, и туфли, и, уж конечно,
то, что он, Раймон, носит нейлоновые рубашки. «Но
тут уж дудки, так далеко я не собираюсь заходить в
маскировке: рубашка у меня должна быть чистой, а
этого можно добиться только с нейлоном – выстирал
под краном и опять надел… Впрочем, что удивитель-



 
 
 

ного, ведь Роже и Альбер – самые настоящие безра-
ботные, без всякой маскировки… От них до сих пор
несет ночлежками, людским потом, пылью, дождем…
черт знает чем. Нет, это мне только кажется, ведь они
сразу начали мыться и чиститься, как попали под кры-
шу, а Роже чистоплотен, как кошка, и к тому же из ко-
жи вон лезет, чтоб понравиться Луизе… Да, Луиза…
Что она скажет завтра Пейронелю? Женщины все-та-
ки народ ненадежный, даже самые лучшие из них…»

Теперь Раймон понял, что беспокоило его все вре-
мя после разговора с Пейронелем. «Да, запутанный
узел… Но что она может, в сущности, сказать обо
мне плохого? Решительно ничего… Однако если Лу-
иза признается Пейронелю, что любит меня, и ста-
рик, со свойственной ему энергией, начнет устраивать
счастье своей любимицы… От Пейронеля не отвер-
тишься… Да, но и это, если подумать, не так плохо:
мощная поддержка обеспечена, пока жив Пейронель,
ну, а Луиза… что ж, ведь я ее люблю, не так ли?»

Он повернул назад. На авеню Моцарта ему загоро-
дила дорогу тоненькая элегантная девушка с густой
копной черных волос.

– Не узнаешь?
– Узнаю, Нинетт, – улыбаясь, сказал Раймон. – Ты

что же, район переменила?
– Нет, я тут случайно. Свободен?



 
 
 

– К сожалению, занят. Да ты и без меня заработа-
ешь достаточно. Выглядишь как звезда Голливуда.

Раймон смотрел на Нинетт с удовольствием: она и
в самом деле выглядела шикарно и была совсем мо-
лода. Неплохо бы после всей этой адской кухни про-
фессора Лорана провести вечер с такой красоткой…
и деньги есть. Да нет, куда там! Раймон вздохнул.

– Желаю удачи, малютка! Завидую тому, кто опла-
тит твой сегодняшний ужин!

Нинетт расхохоталась, показав ослепительно бе-
лые зубы, и медленно пошла по авеню Моцарта.
«Ладно, у меня впереди и это, и многое получше это-
го! – сказал себе Раймон. – Мне только двадцать пять
лет!»

– …Как я выгляжу, Дюкло? – спросил профессор
Лоран.

Альбер одобрительно кивнул. Сегодня профессор
Лоран выглядел лучше, заметно лучше. Теперь уже
видно, что Мишель добился-таки успеха: перелом на-
ступил.

– Я думаю, вы скоро сможете выходить в сад, – ска-
зал Альбер. – Но пока не вставайте.

– Да уж, я слушаюсь Мишеля… Дюкло, вы все про-
чли? – Он указал на записи Мишеля.

– Да. Это необычайно интересно.
– Еще бы! Единственный в своем роде документ. Я



 
 
 

сам ничего подобного не ожидал. От запоминал, да-
же не понимая: ведь эти разговоры не выдумаешь. Да
и наши разговоры с Сент-Ивом прямо-таки законспек-
тированы… – Профессор Лоран слегка прикусил ниж-
нюю губу и пробормотал деланно равнодушным то-
ном:

– Вы, очевидно, поняли из этих записей, что моя же-
на, активная участница наших опытов, разошлась со
мной. Причины тут другие, чем можно судить по отры-
вочным записям Мишеля, но… да, в общем, все рав-
но! Так или иначе, а это случилось, и, надо признать-
ся, совершенно неожиданно для меня… – Он помол-
чал. – Но я не об атом. Пойдите сегодня после обеда
к Шамфору, попросите его прийти ко мне. Мне нужно
поговорить с ним о заказах… Кое-что, видимо, при-
дется изменить… Мишель! Франсуа! – позвал он.

Подошли Мишель и Франсуа. Они остановились,
выжидательно смотря на профессора.

– Я решил делать тебе операцию, Франсуа, – ска-
зал профессор Лоран. – Ты получишь возможность го-
ворить. Ты хочешь говорить?

Франсуа поспешно кивнул своей большой круглой
головой. На темном лице его проступило нечто вро-
де улыбки. Альбер смотрел на него с симпатией. Этот
неуклюжий, но умный и обычно очень добродушный
силач нравился ему больше всех обитателей лабора-



 
 
 

тории. Мишель уж слишком деловит и точен, как ав-
томат, и совершенно лишен всяких эмоций, если не
считать властолюбия; Поль и сначала-то был полуи-
диотом, а сейчас и вовсе невменяем, а Пьер – лишь
уродливое подобие человека. Действительно, как хо-
рошо было бы, если б Франсуа научился говорить!

– Заодно я сделаю тебе новое лицо, – сказал про-
фессор Лоран. – Ты должен выглядеть хорошо.

Франсуа опять закивал, соглашаясь.
– Ему все равно, какое лицо, лишь бы научиться

разговаривать, – произнес Мишель, слушавший все
это с неодобрительной гримасой.

– Но ты-то понимаешь, что ему нужно лицо? Кстати,
не хочешь ли ты тоже получить новое лицо?

– Я? – Мишель недоумевал. – Но зачем же? Ведь у
меня лицо вполне правильное.

– Слишком правильное, в том-то и дело. Но ты это-
го не понимаешь.

– Я действительно не понимаю, как может что-ни-
будь быть слишком правильным. Я думаю, вы опять
шутите… Но когда же вы рассчитываете сделать опе-
рацию? Ведь вы еще очень слабы.

– Через неделю! – бросил профессор Лоран тоном,
не допускающим возражений. – Я к этому времени
поднимусь. Отдохну потом, вместе с Франсуа будем
лежать, и ты нас будешь лечить.



 
 
 

– Это неправильное решение, – строго сказал Ми-
шель. – Операция очень сложна и тяжела, вы не спра-
витесь.

– Не беспокойся. Я справлюсь.
– Потом – Поль. Запах крови, вся обстановка опе-

рации может очень тяжело повлиять на него. Он ведь
все время боялся операции, с этого и началось все.

– Полю придется дать снотворное. Можно даже
сделать укол Т-24. Прошло уже много времени, вся
доза давно уже выведена из организма.

– Пьер тоже опасен. Наконец, я сам боюсь опера-
ции.

– Ты? Но ведь тебе я не буду делать операцию, раз
ты не хочешь!

– Я знаю. Но я боюсь, что, когда вы будете делать
операцию Франсуа, со мной случится приступ.

Профессор Лоран разозлился:
– Мишель, не говори глупостей! Не запугивай меня!

Ничего с тобой не случится! И операцию необходимо
сделать, ты же знаешь!

– Надо делать ее позже.
– Не надо позже. Надо через неделю. И я сделаю ее

через неделю. Как только Шамфор добудет мне все
необходимое.

– Я еще раз предупреждаю вас, что это может при-
вести к катастрофе. Советую отложить операцию.



 
 
 

Мишель ушел к своему рабочему столику. Профес-
сор Лоран досадливо пожал плечами:

– Нет, вы видели, Дюкло, до чего он усложнился!
Властность, настойчивость, вранье насчет страха и
мрачных предчувствий… Вот тебе и идеальный сек-
ретарь, о котором мы мечтали с Сент-Ивом!

– Но почему вы думаете, что Мишель врет, когда го-
ворит, что боится катастрофы? – решился возразить
Альбер. – Мне его рассуждения показались вполне
убедительными…

– Хоть вы-то не говорите глупостей, Дюкло! Ведь
нас же четверо. В самом худшем случае, если даже с
Мишелем случится приступ, Франсуа будет под нар-
козом, Поля мы тоже усыпим. Неужели вы втроем не
справитесь с Пьером и Мишелем?

– А если вам станет плохо, кто закончит операцию?
– Мне не станет плохо во время операции. Потом

– может быть, но потом – не так уже страшно, я отле-
жусь. Идите к Шамфору, Дюкло.

Шамфор был на этот раз очень приветлив, даже
сердечен.

– Рад видеть вас, мой мальчик! Проходите в каби-
нет.

Коричневый гигант сидел в углу за столиком, про-
сматривал журналы и что-то записывал. На плече у



 
 
 

него улегся большой пушистый кот, желтый, как солн-
це.

– Фанфан-Тюльпан, что за выдумки! – Шамфор
снял кота, заглянул в его янтарные прозрачные гла-
за. – Ты, я вижу, совсем освоился с Сократом.

– А как Сократ к нему относится?
– Ну, как он может относиться к коту? Сократ, что

ты сделаешь, если Фанфан-Тюльпан окажется у тебя
на дороге?

– Осторожно обойду, чтоб не раздавить. Еще лучше
– переставлю его на подоконник или шкаф.

– Правильные действия, но неправильное выраже-
ние. Кот – живое существо, а не вещь. Его нельзя пе-
реставлять.

– Да, но он не разговаривает, – словно извиняясь,
сказал робот.

– Конечно. Кроме того, он еще и чертить не умеет.
И все же его следует переносить или пересаживать, а
не переставлять. Понял, Сократ?

– Я понял.
– Видите, как у нас идет жизнь! – Шамфор захохо-

тал. – Семейные радости! А у вас там что новенького?
Да вы садитесь!

Выслушав рассказ Альбера, Шамфор возмущенно
взмахнул руками и забегал по комнате, ероша свои
густые курчавые волосы.



 
 
 

– Нет, но это же просто сумасшествие! – кричал
он. – Что Лоран скоро свалится, это я видел. Но ле-
жать в таком состоянии там… мой бог, это чудовищно!
И Мишель в роли придворного врача! Да он уморит
Лорана, этот ваш умница!

– Мишель очень знающий и деловой… – Альбер
запнулся: слово «человек» ему показалось все же
неподходящим. – И он первый предложил профессо-
ру ехать лечиться и отдыхать.

Шамфор остановился так круто, что чуть не упал.
– Ах, вот как, он сам это предложил! – Он заду-

мался, постоял раскачиваясь. – Да… все-таки до чего
фантастична и нелепа наша эпоха! Ядерная энергия
и полупроводники, полеты в космос и такие создания,
как мой Сократ и его старшие, менее умные братья и
сестры, и в то же время черт знает какая дикая пута-
ница в умах людей, которые творят все эти чудеса! И
Лоран – великолепный тому пример. Ну, ведь вы сами
понимаете: он чудотворец. А вместе с тем…

– Послушайте… – робко проговорил Альбер. – Мне
казалось, вы не очень одобряете то, что делает про-
фессор Лоран?

– О мой бог! Да я не очень одобряю и то, что де-
лали другие чудотворцы, в том числе Иисус Христос!
Превращение воды в вино – это, конечно, неплохой
номер, и жаль, что его секрет утерян. Но стоило ли,



 
 
 

например, топить целое стадо ни в чем не повинных
свиней, для того чтобы привести в чувство одного ис-
терика? Я бы назвал такой способ лечения и жесто-
ким, и неэкономным. Воображаю, что сказали по по-
воду этого чуда хозяева утопленных свиней! У Лорана
есть некоторые коренные свойства чудотворцев: они
далеко не всегда знали, зачем делают именно это, а
не что-нибудь другое и почему именно таким образом,
а не другим. И еще: они никому не могли передать
секреты своего производства.

– Что же тут общего? – нахмурившись, спросил
Альбер: он вспомнил рассказ профессора Лорана о
том, как все началось у них с Сент-Ивом.

Шамфор приблизил темно-карие живые глаза к ли-
цу Альбера.

– Вы любите его, мой мальчик! – сказал он. – Это с
вашей стороны очень хорошо. Я, слово чести, сколько
бы ни злился на Лорана из-за Сент-Ива, я сам восхи-
щаюсь им. Но вы должны любить с открытыми глаза-
ми. Лоран – фанатик, сумасшедший, он погубил Сент-
Ива, сам стоит на пороге смерти и подвергает опас-
ности всех, кто рядом с ним. Да, я знаю, вы все там
молодые, здоровые, смелые, вы думаете, что спра-
витесь с любой опасностью. Но всего не предусмот-
ришь. Кстати, Лоран продолжает опыты со стимуля-
торами и с гормонами?



 
 
 

– Нет. Поль все еще болен, из-за него профессор
боится трогать Пьера: эти двое как-то очень связаны
друг с другом. С Мишелем сейчас тоже нельзя экс-
периментировать, он во многом замещает профессо-
ра…

– Хм, он предложил его вообще заместить, значит!
Любопытный субъект…

– При нашей помощи, – сказал Альбер. – А Франсуа
решено готовить к операции. Главным образом из-за
этого я к вам и пришел…

– Ладно, – сказал Шамфор, выслушав Альбера. – Я
пойду и посмотрю на месте, как обстоит дело, раз уж
мне все равно надо идти в этот ваш паноптикум. Но,
во-первых, я согласен с этим чертовым Мишелем, что
операция совсем не ко времени во многих смыслах.
А во-вторых, я хочу вам кое-что объяснить для вашей
же пользы, мой мальчик. Постарайтесь правильно по-
нять. Я повторяю для начала, что достижения Лорана
поистине чудесны. Его Мишель, в сущности, такая же
конструкция из пластмасс и полупроводников, как мой
Сократ. С одним отличием – у него живой человече-
ский мозг. И этот мозг делает его человеком, с такими
достоинствами и недостатками, которые могут быть
присущи лишь человеку. Мой Сократ никогда не пред-
ложил бы замещать меня, хотя он в этой роли был бы
куда надежней, чем Мишель в роли заместителя Ло-



 
 
 

рана. У него нет честолюбия, эгоизма, страха, но зато
нет и настоящей широкой инициативы, игры вообра-
жения, богатства эмоций…

– Ну, у Мишеля тоже нет ни эмоций, ни воображе-
ния.

– И все-таки Мишель – человек, хотя и неполноцен-
ный, – сказал Шамфор. – Если б такой тип оказал-
ся среди людей, его бы почти наверняка отправили в
психиатрическую лечебницу, несмотря на все его по-
разительные способности… Но я не об этом. Я хочу
сказать, что, как бы мы с вами ни восхищались гени-
ем Лорана и его бешеным упорством, все-таки факт
остается фактом: он не решил той основной задачи,
над которой сейчас бьются ученые во всем мире, –
он не раскрыл тайны сознания, не смог изучить слож-
нейший механизм головного мозга. Ведь вы понима-
ете, что он сделал? Он вырастил в лаборатории че-
ловеческий мозг, более или менее жизнеспособный,
несмотря на неестественные условия, в которых этот
мозг находится. Он вырастил таким же искусствен-
ным путем и весь человеческий организм – ну, пус-
кай неполноценный, пускай с пониженной жизнеспо-
собностью и работоспособностью, но все же! Это при
современном уровне развития биохимии и нейрофи-
зиологии настоящее чудо. Лоран далеко обогнал свой
век. Но ведь недаром Лоран не может толком отве-



 
 
 

тить, во имя чего он совершил это чудо. Конечно, он
приготовил ответ, но какой нелепый, вы же сами слы-
шали.

– Но ведь если в мире многое изменится, – сказал
Альбер, – ну, если на всем земном шаре будут сво-
бода, равенство и братство, – тогда воздействие на
человеческий мозг может пойти правильным путем?
Вы в принципе считаете возможным усовершенство-
вание мозга?

– Да, конечно. Как считаю в принципе возможным
наступление всеобщей свободы, равенства и брат-
ства, уничтожение неграмотности, дикости, болезней.
Не только возможным, но и необходимым, неизбеж-
ным. Другой вопрос, доживем ли мы до этого. Сомне-
ваюсь, даже по отношению к вам. А решать все во-
просы нам с вами приходится, учитывая современную
обстановку. Но ответ Лорана нелеп вдвойне, он тра-
гически нелеп. Я, собственно, потому заговорил о по-
литической стороне вопроса, что меня поразило, как
это Лоран, мой товарищ по маки, хороший боец, вдруг
несет такую чушь, будто с луны свалился! А ведь мож-
но было бы и не говорить обо всем этом. К чему? Ведь
Лоран вовсе не научился управлять сознанием. Спо-
собности Мишеля и Франсуа случайны и сомнитель-
ны; даже если допустить, что Лоран и в дальнейшем
сможет получать такие же результаты, как в этих двух



 
 
 

случаях (пока всего в двух, заметьте, мой мальчик!),
то надо еще проверить, насколько они устойчивы и не
перекрывается ли их польза многими и сейчас хорошо
заметными недостатками развития. Давайте-ка сооб-
разим, что получается. Лоран вырастил четыре мозга.
Три из них существуют отдельно от живого организма,
значит, в условиях явно неестественных. Один – у По-
ля – управляет, как и положено человеческому мозгу,
живым организмом и находится с ним в естественной
неразрывной взаимосвязи. Электроды вживлены во
все четыре мозга. Питание у всех одинаковое. Так по-
чему же способности какого бы то ни было рода уда-
лось развить только у двоих? Вдобавок, именно у тех,
кто был создан раньше, а не наоборот, как можно бы-
ло бы ожидать! Лоран объясняет, что Поль был остав-
лен для контроля, а у Пьера мозг сильно поврежден.

– Это правда, – поторопился сказать Альбер. – Ми-
шель рассказывал мне, что Франсуа и Поль ни с того
ни с сего начали бегать по лаборатории и все опроки-
дывать. Профессор в это время был внизу, и, прежде
чем Мишель успел вмешаться, они натворили массу
бед. Термостат, где лежал в питательной среде мозг
Пьера, они тоже опрокинули. Мишель, конечно, сей-
час же кинулся спасать мозг, но повреждения уже не
удалось ликвидировать.

– Вот видите – не удалось! Это тоже очень показа-



 
 
 

тельно. Но ладно, сбросим Пьера со счетов. Однако
почему же «контрольный» Поль получился полуидио-
том, психически больным? Ведь не этого же хотел Ло-
ран?

– Так ведь это совсем другой вариант работы. Поль
рос слишком быстро для нормального организма. От-
сюда его слабость и неустойчивость.

– Ну, прежде всего нельзя тогда говорить: это,
мол, контрольный экземпляр, а надо честно сказать:
неудача. Но все-таки, если электропроцедурами, ви-
таминами, гормонами – чем там еще оперирует Ло-
ран, – если всем этим можно хоть отчасти влиять на
работу головного мозга, то как же было не повлиять
своевременно на Поля? И почему сейчас Лоран не
пробует пустить в ход свои процедуры, когда Поля на-
до вывести из тяжелого состояния?

– Поль сейчас слишком слаб…
– …чтоб подвергать его случайностям и неизвест-

ным опасностям? Да. Но в том-то и дело: если б Лоран
добивался честных, надежно проверенных на экспе-
рименте научных результатов, а не бил на эффект, на
чудо, на шумный успех у профанов, то он знал бы, что
можно, а чего нельзя делать, он должен был бы это
знать! Нет, мой мальчик, человеческий мозг и для Ло-
рана, как это ни печально, остался «черным ящиком».
Мы знаем, какая информация входит туда, внутрь, и



 
 
 

какие выводы делаются из нее, но как, где, какими пу-
тями идет этот сложнейший анализ и отбор, мы не
знаем. Хотя речь идет о нас самих! Смешно, не прав-
да ли? Но что поделаешь! Мы знаем пути движения
далеких звезд, мы можем предсказать лунные и сол-
нечные затмения, а не понимаем, как же наш мозг все-
го этого добивается. Да что там! Леверрье и Адамс
при помощи карандаша и бумаги нашли невидимую
до тех пор планету Нептун, сказали, что она должна
существовать именно в том месте, а не в другом. А
вот попробуйте объяснить, почему Фанфан-Тюльпану
вздумалось в эту минуту перебраться со шкафа на
спинку кресла. Мы этого пока не можем, несмотря на
все гениальные опыты Павлова с животными.

– Психика кота, конечно, проще, чем психика че-
ловека, – оказал Альбер, гладя шелковистую желтую
спину Фанфан-Тюльпана. – Но я помню, что еще на
одной из первых лекций профессора Лорана меня по-
разило, как мало мы знаем о самих себе. Носить под
черепом устройство такой невероятной сложности –
и не понимать, как оно действует, подходить к нему
чисто эмпирически… это же просто нелепо!

– Конечно! И вот в том-то и беда, что Лоран тоже
ничего почти не объяснил в этом сложном деле. Боль-
ше того, все его результаты сомнительны. Он вынуж-
ден был из-за одиночества, нехватки сил, нехватки



 
 
 

материальной базы гнаться за результатами, эффект-
ными для профанов, во что бы то ни стало. Этих ре-
зультатов он, как вы видите, добился, но средствами,
недостойными настоящего ученого, тем более учено-
го такого масштаба, как Лоран. Он опускал важней-
шие звенья, он не оставлял вех на своем пути. Вы по-
нимаете, о чем я говорю? Человек должен проложить
дорогу другим через громадный лес, полный тайн и
опасностей. Он кое-где идет по тропинкам, где-то чуть
не тонет в трясине, где-то натыкается на ядовитых
змей или хищных зверей, где-то прорубается через
сплошную чащу, а потом, израненный, обессиленный,
видит, что можно было пройти другим, более простым
и безопасным путем. И вот он выходит на опушку, и
лес, казавшийся неприступным, пройден, ну, пусть не
насквозь, пусть не через центр, но пройден. В лесу по-
гиб его лучший друг; сам он измучен так, что неизвест-
но, долго ли ему осталось жить. Он герой? Он муче-
ник во имя идеи? Да, разумеется! Но как быть другим,
которые должны будут пойти вслед за ним? Он так
торопился, что не мог расставить вехи, показать дру-
гим, где и как идти, где гнездятся ядовитые змеи, как
пройти болотную топь, густые заросли, с какого де-
рева виден дальнейший участок пути. Всем придется
проходить этот путь заново, подвергаясь тем же опас-
ностям, приходя в отчаяние, попусту тратя силы там,



 
 
 

где их можно было бы сберечь. Вот что такое факти-
ческое отсутствие экспериментальной базы, строгой
и точной проверки опытом.

– Неужели это так? – спросил Альбер; у него серд-
це захолонуло. – Неужели вся эта гениальная рабо-
та даст такой нестойкий и незначительный результат?
Мне трудно в это поверить!

– Конечно, трудно. И все же научный результат, до-
бытый Лораном, невероятно мал по сравнению с тем,
что можно было и обязательно следовало извлечь из
такой работы, поразительной по замыслу, размаху, по
фанатическому упорству, с которым она делалась.

Шамфор встал:
– Так что ж, пойдемте. Сократ, ты продолжай со-

ставлять сводку, я вернусь часа через два-три.
– До свидания, Сократ, – сказал Альбер, помахав

рукой.
– Я не понимаю, – ответил робот.
– Сократ, это значит, что Альбер надеется снова

увидеть тебя, – сказал Шамфор. – Нет, таким вещам
я его не учил. Ему, конечно, ничего не стоит выучить-
ся формальной вежливости. Но не стоит загромож-
дать этот великолепный мозг всякой старой рухля-
дью. Пускай уж лучше Фанфан-Тюльпан занимается
сантиментами. Видите, как он вас провожает? Вы ему
определенно понравились.



 
 
 

Кот, мурлыча, терся о ногу Альбера. Альбер взял
его на руки: он любил кошек, а Фанфан-Тюльпан был
очень красив.

– Хотел бы я, чтобы в нашей лаборатории был вот
такой красавчик, – сказал он, опуская кота на пол.

– А вы заведите, – посоветовал Шамфор. – Инте-
ресно, как ваши подопечные к этому отнесутся. Они
ведь ничего такого просто не видели. Вначале Лоран
и Сент-Ив вели опыты с белыми мышами и кролика-
ми, а теперь, насколько я понимаю, Лоран и этого не
делает. Пробует все сразу на своих питомцах и на са-
мом себе. Опять-таки потому, что времени нет! Ах, это
ужасно, мой мальчик, ужасно, у меня сердце сжима-
ется, когда я думаю об этом! Заплатить жизнью Сент-
Ива, гениального человека, да и своей, в сущности, и
за что? За то, чтоб поразить невежественную аудито-
рию? Какая трагическая нелепость! Умрет он сам, по-
гибнут его питомцы – и что тогда останется?

– Но почему вы думаете, что, например, Мишель и
Франсуа погибнут? – спросил Альбер, когда они под-
ходили к станции метро. – Ну, я понимаю, Поль: он
действительно очень слаб. Но профессор говорит, что
Мишель практически вечен.

– Ну, уж не знаю, – ворчливо отозвался Шамфор. –
Почему он может быть вечен? Наоборот, я уверен, что
если он и проживет долго, то во всяком случае мень-



 
 
 

ше, чем средний человек. А если к нему начнут искать
ключи, станут проводить на нем эксперименты, то его
жизнь и вовсе сократится.

«Значит, прав Мишель», – подумал Альбер: Раймон
ему рассказывал о первом своем впечатлении от ла-
боратории и о разговоре Мишеля с профессором Ло-
раном.

– Я вот выясню у Лорана, почему он так считает, –
сказал Шамфор.

– Пожалуйста, не надо об этом говорить при Мише-
ле, – попросил Альбер.

– Ах, он поверил, что вечен? – усмехнулся Шам-
фор. – Ладно, уж я как-нибудь устрою, чтоб он этого
не слышал… Послушайте, Альбер, вы очень славный
мальчик. Я вас, кажется, огорчил. Не подумайте, что
я начисто отрицаю удивительные достижения Лора-
на. Нет, конечно! Ведь уже сам факт, что такие дости-
жения реально возможны, – это ценнейшая инфор-
мация, вы понимаете? Ну, вот, например, американ-
цы одно время имели монополию на атомную бомбу,
страшно этим гордились и, конечно, ревниво охраня-
ли свой секрет. Однако Норберт Винер тогда совер-
шенно справедливо заметил, что самый главный сек-
рет, связанный с атомной бомбой, уже известен всему
миру; все знают, что атомная бомба существует в дей-
ствительности, а это значит, что проблема наполови-



 
 
 

ну разрешена. Так оно и было, как вы знаете: атомная
бомба вскоре появилась и у русских. Ведь если точ-
но установлено, что ту или иную проблему возможно
разрешить практически, то ученые работают совсем
иначе, в другом темпе, в других масштабах. Так что
если физиологи увидят Мишеля и Франсуа, то для на-
уки сразу откроются совсем иные перспективы.

Они шли некоторое время молча. Пошел мелкий
теплый дождь, тротуар потемнел, начал поблески-
вать, шелест машин сделался влажным. Шамфор
поднял воротник плаща.

– Может, поедем в такси? – предложил он. – Ваша
куртка – не защита от дождя.

– Ничего, дождь теплый. Да и вообще я за послед-
ние годы закалился, не простужусь.

– Да-да, вы побывали в переделках, Лоран гово-
рил. Ну что ж, пройдемте тогда до станции Распайль,
я не люблю площадь Данфер-Рошеро, да и пройтись
немного хочется.

Они шли вдоль Монпарнасского кладбища к буль-
вару Распайль. Было тепло, тихо, дождь то переста-
вал, то снова начинал накрапывать. Альбер с удо-
вольствием подставлял свою рыжую шевелюру под
теплые капли. Навстречу бежали две хорошенькие
девушки, должно быть продавщицы: они фыркнули,
поглядев на Альбера, и одна из них, светловолосая,



 
 
 

показала язык. Альбер засмеялся.
Шамфор посмотрел вслед девушкам.
– Да-да, хороши, плутовки! – вздохнул он. – Вашего

Лорана, мой мальчик, стоит пожалеть: жизнь так хо-
роша, а он заперся в своей лаборатории и ничего не
видит…

– Видите ли, у профессора, может быть, другой
склад характера, – сказал несколько смущенно Аль-
бер.

– Другой склад характера? – Шамфор засмеялся. –
Нет, я-то знаю Лорана давно. Человек он был как че-
ловек, можете быть уверены. И в женщинах толк по-
нимал. Но уже пять лет тому назад отказался от всего.
И Сент-Ива все пилил за то, что он ходил в театр, уха-
живал за девушками и иногда выпивал бутылку вина.
Хотя у Сент-Ива на все эти занятия оставалось разве
что воскресенье, да и то не всегда.

– Однако профессор Лоран всего три года тому на-
зад женился…

– Ну, уж эта женитьба… Свинство это со стороны
Лорана, вот что. Посмотрел я на бедняжку Луизу –
сердце защемило…

– Мсье-Шамфор, – Альбер поторопился перевести
разговор, – я ведь, в сущности, профан, многое пере-
забыл, а многого и вовсе не знал… Объясните мне,
пожалуйста, что могли бы дать науке опыты профес-



 
 
 

сора Лорана, если б они проводились в широких мас-
штабах, последовательно, ну, в общем, по всем пра-
вилам?

– На этот вопрос не так-то легко ответить. Но если
уж удалось вырастить человеческий мозг в лабора-
торных условиях, то надо было вести сложнейшие и
точнейшие наблюдения. При Сент-Иве это еще дела-
лось, а потом все пошло как-то кувырком… Нет, прав-
да! Ведь в нейрофизиологии столько нерешенных во-
просов! Этот самый Мишель болтает о торможении,
а ведь для Лорана торможение осталось все тем же
«проклятым вопросом физиологии», как назвал его
Павлов. Он так же, как и все мы, лишь строит догадки
об этом удивительном и сложном процессе. А процесс
формирования сознания? Я-то сразу увидел, что Ло-
ран почти не сдвинулся с места в этом вопросе. А ведь
это кардинальнейший вопрос, и, пока он не разрешен,
нейрофизиологи и нейрокибернетики будут работать
на ощупь.

– Какой я невежда! – вздохнул Альбер.
– Да мы все невежды в этом вопросе, дорогой

мой! – Шамфор, увлекшись, почти прокричал это. –
Когда дело решится, над нашими беспомощными те-
перешними объяснениями будут, наверное, смеяться
потомки, как мы смеемся над утверждением древних,
что душа находится в диафрагме. Одни считают, что



 
 
 

мозг работает «как целое» и что сознание есть свой-
ство его тотальной активности. Другие думают, что в
мозгу есть какая-то постоянно меняющаяся динами-
ческая организация, которая и обеспечивает отбор и
обработку восприятии. Ну, меня лично больше при-
влекают те, кто думает, что в мозге имеется специаль-
ная область, занимающаяся интеграцией восприятии.
Иначе мне нельзя было бы построить своего Сократа.
Я тоже, конечно, пробирался ощупью, в потемках. Но
я предположил, как и многие, что интраламинарная
система таламуса и ретикулярная формация мозгово-
го ствола являются, по крайней мере, одной из важ-
нейших составных частей этой области высшего со-
знания, и, исходя из этого, работал с пластическими
нейронами. Как видите, я добился определенных ре-
зультатов, но я далеко не уверен, что мой путь самый
правильный и надежный. Я, может быть, и неправ, что
так злюсь на Лорана, но подумайте, как мне обидно
сознавать, что он умудрился пройти мимо цели!

Они спустились в метро. Сидя в вагоне, Альбер ска-
зал:

– Все-таки это страшновато – носить в собственной
голове такой сложный и непонятный механизм!

– Но почему же? – живо возразил Шамфор. – Меня
это ничуть не пугает и не обескураживает. Мне именно
нравится, что я так сложно устроен. Сложнее, чем все



 
 
 

в природе. Настолько сложно, что сам себя еще не
разгадал и топчусь у порога великой тайны собствен-
ного сознания… Впрочем, это ведь временно. Рано
или поздно человек подберет ключ к самому себе. И
мы точно будем знать, что происходит в нашем мозгу,
когда мы смеемся какой-нибудь шутке, наслаждаемся
прекрасной картиной или идем в бой за отечество.

– Но это, пожалуй, еще страшнее, – сказал Аль-
бер. – Вам не кажется, что такое понимание обесце-
нит все ценности? Если выяснится, что чувство патри-
отизма вызывается включением определенной блок-
схемы, а чувство юмора

– разблокировкой каких-то узлов, то не думаете ли
вы, что на людей это может плохо подействовать?

– На дураков! – сердито отрезал Шамфор. – Только
на дураков, дорогой мой, да! На тех дураков, которые
возмущались в свое время, что Земля не находится в
центре мироздания и что человек произошел от обе-
зьяны. Кстати, и мой Сократ, и создания Лорана ужас-
но возмутят вот таких дураков. Потому что их появле-
ние разбивает в прах последнюю великую иллюзию –
веру в исключительность человека, в неповторимость
сознания! По-моему, корень этой иллюзии – в подсо-
знательной жажде бессмертия…

Поезд метро летел через мост Пасси. Шамфор и
Альбер начали пробираться к выходу.



 
 
 

– Нет, не бойтесь, что познание погубит идеалы! –
говорил Шамфор, шагая по улице Ренуара. – Человек
всегда останется человеком. Мы знаем все о работе
сердца и прекрасно понимаем, что стрелы Амура ме-
тят в мозг, а не в сердце, как думали древние. И все-
таки наше сердце болит от этих мифических стрел так
же, как оно болело в те далекие времена, когда созда-
вался миф об Амуре. И радуга по-прежнему прекрас-
на для нас, хоть мы и не думаем, что это небесный
мост, по которому бежит посланница богов Ирида, а
знаем, что это всего лишь преломление лучей в водя-
ном паре, и зелень лесов и лугов не меньше привле-
кает нас от того, что мы знаем о хлорофилле. Толь-
ко кретины, закоснелые ретрограды могут огорчаться,
что человеческое познание шагает все дальше и нет
ему границ… Мой бог, ведь каждый из нас рождает-
ся миллиардером! У каждого нормального человека в
мозгу примерно пятнадцать миллиардов клеток, толь-
ко не каждому удается как следует использовать это
несметное богатство!

– И неужели можно воссоздать это сложнейшее
живое устройство искусственным путем? Я понимаю,
что это глупый вопрос, ведь я видел вашего Сократа,
но Сократ все же не настоящая модель человека.

– Конечно, Сократ – это воссоздание только части
бесчисленных процессов, которые ежесекундно про-



 
 
 

текают в нашем мозгу. Но ведь Сократ – вовсе не пре-
дел, он лишь первый шаг на этом пути. Шагнет даль-
ше нейрофизиология – пойдет за ней и нейрокиберне-
тика. А может случиться и обратное: моделируя мозг,
мы что-нибудь сумеем объяснить физиологам. Ведь
обе эти науки сейчас могут развиваться только в тес-
ном содружестве – да и не только они… А что касает-
ся моделирования мозга, то, мой дорогой, в принципе
это абсолютно возможно. У природы, в конце концов,
выбор был небогатый: из одних и тех же кирпичей –
ну, например, пиридиновых и пуриновых оснований –
она строила и таинственный механизм наследствен-
ности, и центр высшей нервной интеграции, и многие
совершенно различные структуры. А ведь нам-то со-
временная химия дает в руки такие материалы, кото-
рые природе и не снились. Кроме того, мы вообще не
обязаны подражать во всем природе. Мы можем по-
пробовать пути, которые она почему-то отвергла. Че-
ловек издавна глядел на птиц и мечтал, что научит-
ся летать. Но, пока люди пробовали подражать машу-
щим крыльям птиц, они разбивались. Пришлось ид-
ти другими путями. Колесо, которым люди так широ-
ко пользуются, вообще не имеет аналогий в живой
природе. Так почему же, если нам нужно создать мак-
симально надежные самоорганизующиеся, самообу-
чающиеся машины, способные непрерывно работать



 
 
 

на протяжении, скажем, семидесяти лет, почему мы
должны во всем подражать строению человека? Мы
ведь не будем требовать от машины богатства и тон-
кости эмоций, присущих человеку, не будем пытаться
воспроизвести сложнейший человеческий механизм
наследственности; нам вообще нужны только некото-
рые, вполне определенные функции. Зачем же нам
покорно следовать по труднейшим путям, проложен-
ным природой для гораздо более сложных целей? Мо-
жет быть, для наших задач есть более простые и на-
дежные решения?

– Мне кажется, что я попал в какой-то сказочный
мир, – сказал задумчиво Альбер. – Я и счастлив, что
этот мир передо мной раскрывается, и смущен сво-
им невежеством… и еще… знаете что… – Он запнул-
ся. – Не знаю, как это сказать… Но вот всего несколь-
ко дней назад я с Роже ночевал в пустом киоске на на-
бережной Сен-Бернар. Лил дождь, мы промокли, про-
дрогли, были голодны. И нигде не было работы для
нас… Ну, в общем, это, может быть, глупо, я понимаю,
но когда узнаешь такие вещи на собственном опыте,
то как-то странно, что человеческое сознание дости-
гает таких высот, а жизнь, вся жизнь вокруг остается
такой же неустроенной и тяжелой, и, того гляди, нач-
нется атомная война… Как-то нелепо, ведь правда?

– Конечно, правда, мой мальчик! – Шамфор вздох-



 
 
 

нул. – Но что делать нам, ученым? Во время войны
я видел, где враг и где друг, и я воевал. А сейчас все
так перепуталось… Если б я знал, что делать, с кем
и против кого воевать, чтоб уничтожить эти пакости,
я, ни минуты не колеблясь, взялся бы за оружие. Но
в том-то и дело…

Они подошли к дому профессора Лорана, и Шам-
фор замолчал, вглядываясь в окна, забранные решет-
ками.

– Да, бедняга Лоран! – с горечью сказал он. – Вот
так похоронить себя заживо!

Роже открыл калитку и сообщил, что профессор Ло-
ран уже беспокоится.

– Где ты шатался? – шепнул он, исподтишка толк-
нув Альбера в бок. – Девочку, что ли, встретил?

– Иди ты! Девочку, скажешь тоже! – засмеялся Аль-
бер. – А ты что делал?

– Ни за что не угадаешь! – Роже торжествовал. – Я
брил Поля!

Альбер поперхнулся от неожиданности. Шамфор
обернулся.

– Брил Поля? – переспросил он. – Зачем?
– Профессор попросил, а мне-то что! Да у него там

и брить особенно нечего.
– У Поля за время болезни действительно начали

расти усы и борода, – сказал Альбер. – Правда, очень



 
 
 

редкие, жиденькие, но уже довольно длинные вырос-
ли.

– А как он себя вообще чувствует, ваш Поль?
– Ведет себя спокойно, даже гораздо спокойней,

чем до всей этой истории, но, по-моему, психика у него
нарушена, – ответил Альбер.

– Хочешь, я тебе скажу насчет Поля? – Роже пони-
зил голос. – Так вот: он всех ненавидит, кроме Пьера.
Или боится. Особенно Мишеля.

– Почему именно Мишеля?
– А я знаю? Ну что ты хочешь от психа!
– Не нравится мне вся эта история. – Шамфор на-

хмурился. – Будьте осторожны, друзья, будьте очень
осторожны!

…Тусклый красный свет ненастного заката, еле
пробившийся сквозь темно-багровые и фиолетовые
тучи, наводнял лабораторию. Колбы и пробирки на
длинных столах, казалось, были наполнены темной
кровью, на лицах лежали красные отсветы и тем-
ные полосы. Шамфор, порывисто двигаясь среди этих
зловещих тусклых пятен, словно пробегал сквозь гас-
нущий огонь.

– Ну, будьте же благоразумны, Лоран! – говорил он,
то прижимая руки к груди, то возмущенно вскидывая
их к потолку. – К чему все это приведет? Разве де-
монстрация для вас – самоцель, разве кричащие за-



 
 
 

головки и эффектные фотографии в газетах могут вас
по-настоящему удовлетворить? Да и почем вы знае-
те, что среди потрясенных зрителей не окажутся ка-
кие-нибудь влиятельные идиоты или жулики, которые
начнут ставить вам палки в колеса или шантажиро-
вать вас? Вы что, не знаете, как это бывает? И как вы
можете выдержать этот собачий лай и укусы, вы, в те-
перешнем своем состоянии?

– Этого может и не быть, – тихо отозвался профес-
сор Лоран; он сидел в кресле, устало откинув голову.

– Ну, допустим, этого не будет. Допустим, что все
пройдет как нельзя лучше. Что тогда?

– Тогда? Деньги… помощь государства… организу-
ют лабораторию…

– Лоран, не будьте ребенком! У государства нет де-
нег на такие штуки. Вам придется рассчитывать ли-
бо на частные субсидии, либо на помощь американ-
цев. И можно себе представить, на каких условиях
вам предложат эту помощь! Да они и вас-то самого су-
меют вскоре оттереть от дела, особенно если вы бу-
дете болеть.

– Что же вы предлагаете? – так же тихо спросил
профессор Лоран; лицо его было в тени.

– То, что вам советуют ваши помощники: лечить-
ся и отдыхать, а потом со свежими силами готовить
Франсуа к демонстрации и самому готовиться ко всем



 
 
 

трудностям и неожиданностям, которые начнутся по-
сле демонстрации.

– Хорошо, я подумаю, – без выражения сказал про-
фессор Лоран.

– Вам пора делать укол. – Мишель подошел со
шприцем в руке. – Темнеет. Почему мы не зажигаем
света?

– Зажжем скоро, Мишель. – Профессор Лоран за-
катал рукав блузы. – Мне надоел электрический свет.

Мишель посмотрел на него своим странным, холод-
ным и пристальным взглядом.

– Обстановка лаборатории стала для вас отрица-
тельным, раздражающим фактором, – заявил он. –
Здесь вам будет очень трудно-выздороветь.

– Хорошо, хорошо, – нетерпеливо сказал профес-
сор Лоран. – Иди, займись чем-нибудь. Или просто по-
сиди.

– Нелепо сидеть в темноте, когда есть свет и когда
столько работы, – бесстрастно проговорил Мишель.

– Ох, и надоел ты мне со своей логикой классного
наставника! – сказал профессор Лоран. – Ну, зажги
лампу у себя на столе…

Некоторое время все молчали. Когда в углу загоре-
лась лампа под зеленым матовым абажуром, стало
видно, что в комнате совсем темно.

– Может, Роже угостит нас чаем? – сказал профес-



 
 
 

сор Лоран. – С тех пор как я перешел на обычную пи-
щу, у меня появились давно забытые прихоти. Вчера
ночью мне вдруг неудержимо захотелось паштета, за-
печенного в тесте…

– Роже приготовит такой паштет, если вы хотите, –
серьезно предложил Альбер. – Он, по-моему, все уме-
ет.

Он пошел за чаем. Шамфор сказал:
– Чудесный парень. Вообще вам повезло, дорогой.

Такие помощники! Неужели вы действительно бои-
тесь оставить на них лабораторию?

– Не в этом дело, вы же знаете, Шамфор… Просто
я не смогу сейчас отдыхать. Можете вы это понять?
Не выйдет у меня…

– Не выйдет только потому, что вы так себя настро-
или.

– Хотя бы и поэтому. Не все ли равно?
– Да ну вас, Лоран! – с досадой сказал Шамфор. –

Вы как мальчишка, право!.. Ладно, мне надоело вас
уговаривать. Хотите кончать самоубийством

– кончайте, и черт с вами!
– Не говорите чепухи, Шамфор, вы же знаете, что я

вовсе не собираюсь кончать самоубийством. Посмот-
рите лучше Франсуа. Зажги свет, Мишель.

– Раньше покажите мне Поля, – сказал Шамфор. –
Зачем вы его брили, кстати?



 
 
 

– А, вы уже знаете? Да просто он выглядел очень уж
неприятно с этой длинной реденькой щетиной. Поль,
подойди сюда!

– Давно у него появилась растительность на ли-
це? – спросил Шамфор, разглядывая Поля, который
безучастно стоял перед ним, слегка ссутулившись.

– Всего два дня, но росла очень бурно.
– Как ты себя чувствуешь, Поль? – спросил Шам-

фор.
Поль не ответил. Шамфор повторил вопрос.
– Не знаю, – безучастно сказал Поль. – Спина бо-

лит. Хочу спать.
– Он опять очень быстро растет, – вмешался Ми-

шель. – За неделю вырос на два сантиметра. И голос
у него изменился, стал ниже тоном.

– Почему ты мне об этом не говорил? – спросил
профессор Лоран.

– Это было отмечено во вчерашней сводке, – удив-
ленно сказал Мишель. – Вы не помните?

– Теперь вспомнил… Чем ты это объясняешь?
– Мне ведь приходится давать ему стимуляторы в

лечебных целях. Правда, я даю гораздо меньшие до-
зы, чем для опытов, но, вероятно, это и есть причина.

Шамфор продолжал осматривать Поля.
– Он изменился. Я бы сказал, что он возмужал, хотя

я его видел всего неделю назад. Но очень слабенький.



 
 
 

На воздух его нельзя выводить, хотя бы в садик?
– Луизе будет тяжело…
– Ну, Луизу можно попросить не глядеть в окно на

этот час-полтора…
– Надо подумать… – вяло проговорил профессор

Лоран. – В самом деле…
– Полю воздух не поможет, – заявил Мишель, снова

отходя к своему столу.
– Он неудачен, его надо переделать.
Поль на секунду поднял глаза. Зрачки его так рас-

ширились, что глаза показались черными. Быстрая
судорога скользнула по его истощенному лицу.

– Поль, ты не слушай. – Шамфор положил руку ему
на плечо и почувствовал, что Поль инстинктивно дер-
нулся. – Мишель шутит. Никто тебя не будет переде-
лывать. Ведь правда, Лоран?

– Правда, – рассеянно пробормотал профессор Ло-
ран.

– Вот видишь! Иди полежи, тебе надо отдыхать, –
Шамфор ласково погладил руку Поля. – Ты устал, по-
тому что быстро растешь.

Поль снова поднял глаза. На этот раз он смотрел
прямо на Шамфора.

– Ты плачешь? – поразился Шамфор.
Поль вдруг сел на пол у ног Шамфора, прижался

щекой к его руке.



 
 
 

– Не уходите, – зашептал он, давясь слезами. – Вы
хороший, я вас буду всегда любить. Меня никто боль-
ше не любит, кроме Пьера, и я никого не люблю. А
Мишель хочет меня убить, и профессор тоже, вы им
не верьте.

– Лоран, вы что, не слышите? – прошипел Шамфор.
Профессор Лоран устало покачал головой:
– У Поля все еще не прошла болезнь. У него бре-

довые идеи.
– С вами тут кто хочешь начнет бредить! – взорвал-

ся Шамфор. – Зачем вы позволяете своему любимцу
запугивать этого бедного мальчика? Что это, в конце
концов, за нелепая болтовня о переделке!

– Мальчика? – переспросил Лоран. – Вы сказали:
мальчика?

– А что он, по-вашему, – девочка, что ли? Конечно,
это мальчик, слабенький, больной, а вы с ним обра-
щаетесь, как с подопытным кроликом!

– Вы с ума сошли, Шамфор. По-вашему, я жесток
с Полем?

– Почти так. Вы слишком равнодушны к нему. И Ми-
шель…

– Мишеля я убью, – вдруг заявил Поль. – Он злой.
У него нет сердца.

Шамфор опять положил ему руку на плечо.
– Нельзя так говорить, мальчик. Мишель заботится



 
 
 

о тебе, лечит тебя…
– Если б не я, ты бы умер, когда наглотался табле-

ток. Ты это знаешь? – спросил Мишель, подходя к По-
лю и глядя на него сверху вниз.

– Знаю. Ты лечишь меня потому, что боишься про-
фессора. – Поль теснее прижался к Шамфору; он дро-
жал. – Ты хочешь меня убить.

– Это нелепо. Переделать не значит убить. Я хочу,
чтоб тебе было легче. У тебя ведь все время болит
спина. А тогда ты будешь вполне здоров, как я.

– А я не хочу быть таким, как ты! У тебя нет сердца.
– Я тебе объяснял, что глупо так говорить. У меня

есть сердце, и оно лучше, чем твое. Гораздо прочнее
и надежнее.

– Ну и пускай, – упрямо сказал Поль, по-детски от-
топыривая губы. – А я не хочу такое, как у тебя. Пусть
будет мое.

– Мишель не может тебя переделывать, ты это зна-
ешь, – сказал профессор Лоран. – Могу только я. А
я не собираюсь делать тебе операцию. Разве ты мне
не веришь?

Поль не ответил. Шамфор погладил его по мягким
взъерошенным волосам.

– Иди полежи, мой мальчик. Пойдем, я тебя прово-
жу. – Шамфор встал. – Никто не хочет тебе вреда. Ни-
какой операции тебе не будут делать, ты же слышал.



 
 
 

Мишель тоже хочет тебе пользы, и ты на него не сер-
дись.

Они ушли за ширму. Мишель неодобрительно смот-
рел им вслед.

– Дюкло, что вы стоите у двери? – спросил профес-
сор Лоран.

Альбер отошел от двери и поставил поднос с чаем
и печеньем на стол. «Значит, Роже прав, – думал он. –
Как всегда, прав. Ну, и нюх у него!»

Шамфор вышел из-за ширмы.
– Вы слышали? – обратился он к Альберу. – Ну, Ло-

ран болен, а вы-то все куда смотрели?
– Я не замечал ничего, – сознался Альбер, крас-

нея. – Поль и до болезни был неразговорчив, а теперь
и вовсе замолчал. Я просто ушам не поверил снача-
ла, когда услышал, как он разговаривает.

– Это потому, что вы не подобрали к нему ключа. Да
вы и не пробовали, я уверен. Ведь никаких тут слож-
ностей нет. Вообразите себе, что это подросток, изму-
ченный болезнями и неправильным воспитанием. Вы
что, не видели таких?

– Хорошо, я это учту, – сказал Альбер, разливая
чай. – Мы будем с ним разговаривать почаще, поста-
раемся его успокоить.

– Шамфор, пейте чай. – Профессор Лоран уселся
за стол, отломил кусок печенья. – Это что, Леруа сам



 
 
 

делает такие вкусные штуки?
– Вы считаете, что тут не о чем разговаривать? –

спросил Шамфор.
– Ничего подобного. Просто мне очень хочется

чаю… – Он сделал большой глоток. – Чудесный напи-
ток!

Шамфор уткнулся в свою чашку.
– Послушайте, Шамфор, – сказал после паузы про-

фессор Лоран. – Вы должны меня понять. Я действи-
тельно очень болен, а вернее, смертельно устал. У
меня уже не хватает сил. Я сейчас могу рассчитывать
на одно: удачно провести операцию Франсуа. Ну, и
устроить демонстрацию опытов перед аудиторией. А
потом отдыхать и лечиться. Поэтому я и недосмотрел
насчет Поля. Хотя вы, по-моему, преувеличиваете. Он
болен психически, и его отношение к Мишелю имеет
характер мании.

– Чепуха! – буркнул Шамфор, с шумом отхлебывая
чай.

– Ну, пусть чепуха. Все равно, вы же видите, что
я не могу оставить лабораторию, когда тут такое тво-
рится.

– Вы могли бы взять Поля с собой, – неожиданно
сказал Шамфор.

– Поля? – усмехнулся профессор Лоран. – Что за
идея! Хорош был бы отдых… Нет уж, если ехать вдво-



 
 
 

ем, то с Луизой.
– Хорошо, что вы хоть по такому поводу вспомнили

о Луизе.
– Не говорите чепухи, Шамфор. Я вовсе не только

по этому поводу помню о Луизе.
– Хорошо. Поля я могу взять к себе. У меня он быст-

рее выздоровеет.
Профессор Лоран с недоумением посмотрел на

него:
– Ничего не понимаю! Что это вы так взялись за По-

ля?
– Что ж тут непонятного? Мне его жаль. Ласковое

беззащитное существо.
– Ну, знаете! Когда это ласковое беззащитное су-

щество схватит вас за горло, вы перемените мнение!
Он опасный сумасшедший.

– Тише! – попросил Шамфор, оглядываясь на шир-
му. – Можно подумать, что вы никогда не бывали в
психиатрических лечебницах, Лоран. Для самых опас-
ных безумцев ласковое отношение кое-что значит. А
Поля я берусь за месяц-другой совершенно вылечить.
Да и физически он будет крепче… Вы просто его за-
пустили. Мишель вбил себе в голову, что Поля надо
переделывать, а вы, должно быть, внутренне с ним
давно согласились…

– Ну, уж не знаю… – с сомнением сказал профессор



 
 
 

Лоран. – Если вы в самом деле соглашаетесь взять
Поля к себе…

– При условии, что вы уедете отдыхать! – живо от-
ветил Шамфор.

Профессор Лоран откинулся на спинку стула и за-
смеялся:

– Да вы просто шантажируете меня, Шамфор!
Из-за ширмы показалась голова Поля. Он делал

непонятные гримасы, моргал глазами. Альбер пер-
вым заметил его.

– Ты что, Поль? – тихо спросил он, подойдя к шир-
ме.

Поль сейчас же спрятался.
– Позовите его, – прошептал он, указывая на Шам-

фора. – Мне нужно с ним поговорить…
Шамфор пошел за ширму. Поль вцепился в него го-

рячими дрожащими руками.
– Возьмите меня к себе! – шептал он. – Вы добрый,

вы хороший, возьмите меня к себе, я здесь боюсь!
Возьмите меня и Пьера!

– Пьера? – Шамфор поглядел на темную неуклю-
жую тушу: Пьер ткнул себя в грудь и кивнул головой. –
Но, мой мальчик, Пьера я никак не могу взять.

– Почему? – с отчаянием спросил Поль. – Пьер хо-
роший. Он очень хороший. Он будет вас слушаться,
правда, Пьер?



 
 
 

Пьер опять закивал и ударил себя в грудь.
– Поль, ты похож на человека, а Пьер – нет, – мягко

сказал Шамфор. – Его нельзя отсюда уводить. Я не
могу его взять с собой.

Поль посмотрел Шамфору в глаза и понял, по-ви-
димому, что он говорит правду. Он еще с секунду по-
стоял, потом, как подрубленный, упал на кушетку и
уткнул лицо в стиснутые руки. Шамфор тронул его за
плечо.

– Разве ты не можешь на время расстаться с Пье-
ром? – спросил он.

Поль не отвечал. Плечи его тряслись от беззвучных
рыданий. Шамфор, очень расстроенный, вышел из-за
ширмы.

– Надо дать ему что-нибудь успокаивающее, – ска-
зал он.

– Ему пора вливать серпазил, – отозвался Ми-
шель. – Дать ему еще таблетку Т-24?

– Попробуй, – сказал профессор Лоран. – Дюкло,
помогите Мишелю.

Шамфор тоже пошел за ширму. Но Поль не сопро-
тивлялся. Бледный, с застывшим лицом, он покорно
проглотил таблетку и позволил сделать себе влива-
ние. После этого он лег и повернулся лицом к стене.
На Шамфора он даже не взглянул.

– Что у вас делается тут, Лоран? – спросил Шамфор



 
 
 

после долгой паузы, обводя рукой лабораторные сто-
лы. – Над чем вы, собственно, работаете?

– Главным образом проверяю действие стимулято-
ров и витаминов на различные ткани. Я начал было
выращивать новую кожу для Поля – вы видите, какой
он пятнистый, – но сейчас это уже ни к чему. Он не пе-
ренесет такой сложной, многоступенчатой операции.
Да и результаты, мне кажется, сомнительны.

– А если на лицо Франсуа дать трансплантаты жи-
вой ткани, а не пластмассу?

– Да не получается у меня с кожей, – сказал про-
фессор Лоран. – Вы же видите, у Франсуа тоже ка-
кой-то странный оттенок. И приживляться кожа будет
дольше. Уж лучше пластмассу.

– Как знаете… И это все, что вы делаете?
– Да. Я главным образом занимаюсь опытами на

них. – Профессор Лоран показал на Мишеля и Фран-
суа. – Больше у меня ни для чего не хватает времени.

– Все это здорово попахивает кустарщиной, Ло-
ран! – Шамфор покачал головой. – Прямо-таки неве-
роятно: сотворить такие чудеса и так мало прибли-
зиться к истине! В средние века вас сожгли бы на ко-
стре, да и теперь, я уверен, найдутся люди, которые
сочли бы это полезным. А ведь дьявол науки, которо-
му вы продали душу, только дразнит вас. Я, по край-
ней мере, точно знаю схему своего Сократа, а вы? Что



 
 
 

вы знаете о своих созданиях?
– Вы все упрекаете меня за то, что я не шел обыч-

ными путями, – сказал Лоран. – Вам хочется, чтоб я
обязательно прошел по каждой ступеньке. А если мне
некогда?

– Да, пожалуйста, прыгайте хоть через десять сту-
пенек, если сил хватит! Но не пытайтесь ходить по пе-
рилам! Разобьетесь вдребезги и даже рассказать не
успеете, что вы увидели. Ведь не расскажете, а?

– Мишель ведет записи. Он все знает и помнит луч-
ше меня.

– Мишель знает не больше того, что вы помогли
ему узнать. Он не может самостоятельно разработать
и продолжить ваши концепции. Чем он лучше Сокра-
та? В этом отношении – немногим. Во всех других от-
ношениях он намного слабее Сократа. Ну что такое
человек? Вы же сами знаете, какая это несовершен-
ная машина. Работает медленно, устает легко, по-
роги рецепторов у него грубы. Он не имеет органов
чувств для электричества, магнетизма, ультразвука,
радиации. А электронному роботу можно все это при-
дать. Интеллект Мишеля уж никак не выше интеллек-
та среднего человека. Память и работоспособность?
Я знал людей с такой же великолепной памятью. А
насчет того, что он почти не устает… вот посмотрите,
как это «почти» вырастет понемногу до обычной че-



 
 
 

ловеческой нормы! Он в таком виде существует всего
каких-нибудь два года и все время усложняется и за-
путывается!

– Чего вы напустились на Мишеля? – усмехаясь,
сказал профессор Лоран. – Если даже все то, что вы
говорите, святая истина, это еще не порочит всего за-
мысла. Ведь это же только первые шаги – и в каких
условиях!

– А у меня не первые шаги, что ли? – возмутился
Шамфор. – Будьте справедливы, Лоран! И смотрите
истине в глаза – дело не только в условиях!

– Может быть, и не только в условиях. Я мог до-
пустить даже самые грубые просчеты. И все-таки вы
не правы. Электронная кибернетика не решит всех
вопросов. Человек должен сам совершенствоваться,
иначе ему будет трудно жить в том мире сверхскоро-
стей и чудовищной энергии, который он сам создает.

– Ну, это, конечно, правильно, – сказал Шамфор,
вздохнув. – Человеку уже сейчас становится трудно-
вато. Но и тут почти всегда выручат роботы, даже не
такие, как Сократ, а обычные, более примитивные.
Я вовсе не сторонник тех, кто считает, что идеал –
это полное устранение человека из производства. Но
мы ведь живем на заре электроники, помните! Мы
еще плохо представляем себе, какую роль она будет
играть в нашей жизни, как она облегчит и упростит



 
 
 

очень и очень многое. В том числе и вашу задачу.
– Разумеется! – насмешливо сказал Лоран. – И мою

задачу! Биологи и физиологи должны ждать, пока ее
величество физика не разрешит им: «Вот теперь, ре-
бятки, еще один шаг вперед. Но не больше».

– Да бросьте вы, Лоран! Какой смысл считать, кто
раньше, кто позже, когда успех одного все равно за-
висит от других, идущих с ним рядом. Мы пока не зна-
ем, какие физические явления лежат в основе рабо-
ты мозга. Пока! А когда узнаем, вы сможете проделы-
вать свои эксперименты с электродами не на ощупь,
не вслепую, как сейчас. И смешно обижаться, честное
слово! Не обижаются же физиологи на физиков за то,
что они изучили законы преломления света в линзах
и этим помогли понять устройство глаза!

– Вы скажите вот что: нужно человеку переделы-
вать самого себя или не нужно?

– Нужно. Только я думаю, что по-настоящему та-
кая переделка будет возможна лишь при другом об-
щественном устройстве. Без войн и эксплуатации.

– Шамфор, что это с вами! – Профессор Лоран
смотрел на него с искренним изумлением. – Вы про-
сто помешались на политике.

– А вы – на политической слепоте! – Шамфор вско-
чил. – Знаете, Лоран, я пойду, а то мы поссоримся!
Мне и пора, кстати.



 
 
 

– Ну, сядьте! – Профессор Лоран встал, положил
ему руки на плечи. – Нельзя же нам так расставать-
ся. Не будем говорить о политике, вот и все. Разве
мы что-нибудь понимаем в цивилизации, которую са-
ми создали?

– Если уж не говорить о политике, так не говорить, –
проворчал Шамфор, садясь. – Можете быть уверены,
что в ваших рассуждениях нет ни капли оригинально-
сти. Вы повторяете чужие слова и прикрываетесь ими
от действительности.

– Ну, пусть будет так! – согласился профессор Ло-
ран. – Пусть будет по-вашему, Шамфор. Если б вы
только знали, до чего мне все это безразлично! Чу-
жие слова… мои слова… мне сейчас просто не до это-
го, доймите, чудак! Скажите мне лучше вот что: поче-
му вы отрицаете мой путь? Ведь, по существу, вы его
осуждаете? С самого начала было так, еще когда мы
работали с Сент-Ивом.

– Ваше дело было переубедить меня и всех скепти-
ков! – пожав плечами, сказал Шамфор. – Но вы этого
не сделали, а только окончательно запутали все де-
ло. Представьте, например, что геолог отправился в
Гималаи искать какое-то ценнейшее месторождение.
Он долго бродил в опасных и совершенно неисследо-
ванных местах, истратил массу сил и в конце концов
поймал живого снежного человека… Сенсация! Все



 
 
 

потрясены! Ну, а как же все-таки с ценнейшим место-
рождением? Да по-прежнему! Этот геолог так ничего и
не узнал: он увлекся погоней за снежным человеком.

– Остроумно, ничего не скажешь! – засмеялся про-
фессор Лоран. – Но я решил не обижаться. Я хочу до-
биться ответа. Ведь не можете же вы всерьез считать,
что принципы работы головного мозга способны по-
стичь только физики, что химикам и физиологам тут
делать нечего? Ну, пускай я действовал неправиль-
но, пускай я гнался за внешними эффектами, как вы
считаете. Но это моя личная ошибка, и она не поро-
чит всего пути в принципе. Как же можно обойтись без
физиологических опытов с мозгом? И при каких усло-
виях можно добиться лучших, более точных резуль-
татов? Опыты на живых, здоровых людях? Это прак-
тически нереально. Исследование мозга только что
умерших? Но необратимые изменения в нервных тка-
нях наступают уже через три-четыре минуты после
смерти. Опыты на животных? Но Павлов уже дошел
здесь почти до предела, многого к его выводам не при-
бавишь. И ведь он сам хорошо понимал все несовер-
шенство этих опытов. Вы же знаете, как он жаловал-
ся на то, что мозг при опытах жестоко травмируется и
изучается уже в патологическом состоянии. Операция
– травма, заживление раны – травма, рубец – новая
травма, да и какая подчас серьезная: почти у всех со-



 
 
 

бак Павлова начинались при образовании рубца су-
дороги, потому что рубец стягивал, давил, калечил
мозг.» Как же при таких условиях изучать работу слож-
нейших, легко ранимых нервных функций? Это же все
равно что отрезать человеку ногу, а потом пробовать
судить о его походке или о способностях к танцам! Не
говоря уже о том, что психика человека несравнима
по сложности с психикой собаки… Что же еще? По-
пытка отводить биотоки от нервных центров, раздра-
жая отдельные участки мозга? Но ведь это тоже рабо-
та вслепую. Это все равно что пытаться понять прин-
ципы работы вычислительной машины, следя за тем,
как вспыхивают лампы и работают реле.

– А ваши опыты – не травма для мозга? Выращи-
вать мозг сначала в искусственной среде, в полной
изоляции от организма, которым он должен управ-
лять, то есть не давать развиваться основным его
функциям, в том числе и важнейшему механизму об-
ратной афферентации, – это что означает? Разве это
можно назвать хоть относительно нормальными, не
травмирующими условиями? И, наконец, ваши опыты
со вживленными электродами – чем они отличаются
по сути от опытов с отведением биотоков? Разве вы-
то не работали вслепую? Разве вы добились точных,
надежно проверенных результатов?

– Но ведь я добился специализации функций, – ти-



 
 
 

хо сказал профессор Лоран. – Разве это не ответ –
Мишель и Франсуа?

– Послушайте, Лоран, но ведь это единичные слу-
чаи, а не серия экспериментов! Это же может быть
случайностью, вы сами понимаете! И потом

– ни Мишель, ни Франсуа не могут служить дока-
зательством хотя бы потому, что они не представля-
ют собой полноценные человеческие организмы. Это
опять искусственная изоляция от нормальной среды.
Живой организм – нераздельное целое. Снимая или
приглушая многие его функции, разве можете вы не
разрушить его естественную гармонию, разве може-
те сохранить все богатство и сложность ассоциаций?
Развитие одних функций за счет отмирания других, не
менее важных, – это ведь не выход из положения…

– Но, Шамфор, разве в нашем обществе нет специ-
ализации функций? Я уж не говорю о рабочих конвей-
ера, шахтерах или, допустим, о горцах, привыкших к
головокружительным тропам и разреженному возду-
ху высот. Но ведь длительное занятие любым трудом
влечет за собой усиленное развитие одних функций
и угнетение, а то и полное почти угасание других. Я
уж не говорю о себе – от последствий такой жестокой
специализации даже вы пришли в ужас. Но кто угод-
но: грузчик или пианист, конторщик или врач – каждый
развивает в себе одно за счет другого. И условия жиз-



 
 
 

ни у многих обитателей нашей планеты так жестоки и
неестественны с точки зрения физиологии – ну, и ва-
шей любимой социологии, что…

– Это казуистика, Лоран. Речь идет о приблизитель-
ной норме, а не о резких и порой ужасных отклонени-
ях от нормы, какое бы распространение ни приобре-
тали они в нашем жестоком мире. Я понимаю, что лю-
ди в гитлеровских лагерях уничтожения находились
в ряде случаев, пожалуй, в еще более неестествен-
ных и ужасных условиях, чем ваши питомцы. Но ведь
никому и не пришло бы в голову утверждать, что ре-
жим такого лагеря хоть отчасти близок к нормальным
условиям человеческой жизни.

– Я все-таки вас не понимаю, Шамфор, – сказал по-
сле паузы профессор Лоран. – Что вы хотите дока-
зать? Что я не все открыл, не все проверил, не все
обосновал? А кто это сделал? Ведь даже после вели-
колепно поставленных, очень тщательно продуман-
ных многолетних опытов Павлова все-таки в физио-
логии высшей нервной деятельности осталось беско-
нечное множество нерешенных вопросов. Почему же
вы так строги именно ко мне?

– Лоран, вы просто хитрите! – возмутился Шам-
фор. – Ну при чем тут Павлов? Конечно, его опыты
с собаками не дали и не могли дать полного пред-
ставления о механизме высшей нервной деятельно-



 
 
 

сти человека. Но Павлов, помимо всего прочего, оста-
вил науке точные, прекрасно разработанные мето-
ды! То, что он применял комплексы раздражителей и
анализировал ответы мозга на эти воздействия, да-
ло возможность изучать алгоритмы работы мозга как
функциональной системы. Ведь именно на этой ос-
нове нейрофизиологи стали добиваться выработки
сложных систем условнорефлекторных реакций вме-
сто одиночных условных рефлексов. И мне, как вы по-
нимаете, очень помогло то, что сделал Павлов. А ведь
его опыты на вид, да и по сути дела, далеко не так
эффектны, как ваши! Но что доказывает существова-
ние Мишеля или Поля, хотел бы я знать? Что это даст
науке, кроме самого факта их существования?

– Мне не хочется больше с вами спорить, Шамфор,
я слишком плохо себя чувствую, – сказал профессор
Лоран, полузакрыв глаза. – Да вы, по-моему, и сами
понимаете, что перегнули. То вы говорите, что учи-
тываете условия, в которых я работаю, а то начисто
о них забываете. А ведь эти условия со счетов не
сбросишь, будьте же благоразумны! Вы спрашиваете,
что я дал науке, кроме факта существования Мише-
ля, Поля и других? А разве этого факта действитель-
но так уж мало для одиночки? Будьте справедливы,
Шамфор! Кто может больше, пусть делает больше. А
я сделал, что мог: доказал реальность того, что боль-



 
 
 

шинство – да почти все! – считают совершенно невоз-
можным. Я надеюсь, что меня не обвинят в излиш-
нем самомнении, если я скажу, что это много, даже
очень много для одного человека, какие бы просчеты
он при этом ни допустил. Справедливо ли меня упре-
кать, Шамфор? Разве я жалел силы, разве я щадил
себя? Вы же видите, во что я превратился!

Шамфор вскочил. Губы его вздрагивали.
– Простите меня, Лоран, я в самом деле дубина и

олух, – горячо сказал он. – Я даже не понимаю сейчас,
как я мог… Вы в таком состоянии… и вообще…

– Да бросьте, Шамфор, – сказал профессор Ло-
ран. – Я слишком устал, чтобы всерьез волноваться
даже из-за самых тяжелых обвинений. Так что не тер-
зайтесь особенно… Дюкло, налейте-ка ему чаю по-
крепче.

Некоторое время все молчали. Шамфор, насупив-
шись, смотрел в свою чашку и тихо барабанил паль-
цами по ручке кресла. Профессор Лоран, откинув-
шись на спинку кресла, не то дремал, не то о чем-то
раздумывал; лицо его было в тени. Альбер не смел
поднять глаз: когда спорили Шамфор и Лоран, ему хо-
телось встать и уйти, но он так и не решился, а теперь
ругал себя за это.

Шамфор допил чай и начал прощаться.
– Я постараюсь сделать все как можно скорее, –



 
 
 

сказал он. – Хотя бы для того, чтоб вы пораньше раз-
делались с этой операцией и отправились отдыхать.

– Правильное соображение, – усмехаясь, ответил
профессор Лоран.

Шамфор остановился у порога. Он колебался.
– Послушайте, Лоран, – тихо сказал он, вернув-

шись. – Я все же очень советую вам: поосторожней с
Полем. Не забывайте, что он… ну, что он человек!

– Вы в самом деле так думаете? – с интересом
спросил профессор Лоран.

– А как же еще можно думать? Лоран, ваше пове-
дение в этом смысле не только жестоко, но и опасно.
Будьте осторожны, говорю вам!

– Хорошо, хорошо. – В голосе профессора Лорана
был легкий оттенок нетерпения. – Думаю, что вы по-
рядком преувеличиваете, Шамфор, но обещаю поду-
мать.

– А в общем, дело ваше, – пробурчал Шамфор и,
сутулясь, шагнул через порог.

– Я хотел бы немного проводить мсье Шамфора.
Можно? – спросил Альбер.

– Почему же нельзя? – Профессор Лоран откинулся
на спинку кресла и закрыл глаза.

Шамфор медленно брел к калитке. Он ничуть не
удивился, увидев Альбера.



 
 
 

– Решили прогуляться? – рассеянно спросил он.
Альбер пробормотал что-то невнятное.
Лязгнули тяжелые засовы калитки, откуда-то из-за

угла рванулся навстречу теплый сырой ветер. Ули-
ца была черная, влажно блестящая, в ней расплыва-
лись бледными туманными пятнами освещенные ок-
на и ореолы редких фонарей.

Они долго шли молча. Альбер уже хотел было по-
вернуть назад: ему показалось, что Шамфор сердит-
ся. Но тот, словно что-то вспомнив, посмотрел на Аль-
бера.

– Вы куда, собственно? – спросил он.
– Так просто… – смущаясь, сказал Альбер. – Хоте-

лось пойти с вами…
– Со мной? – Шамфор улыбнулся, смешно выпятив

свои толстые губы. – Ну и чудак же вы, мой мальчик!
В вашем возрасте надо ходить с девушками, а не со
стариками.

– Я не возражаю против девушек, – несколько обод-
рившись, сказал Альбер.

– Но в данном случае девушки вряд ли мне помогут.
Я хотел бы узнать, что вы посоветуете делать… мне
и вообще всем нам.

Шамфор быстро взглянул на него и хмыкнул:
– Самый лучший совет, какой я могу вам дать по

этому поводу, очень прост: бегите без оглядки от Ло-



 
 
 

рана! Но вы такой совет не примете, я знаю.
– Не приму, конечно, – сказал Альбер.
– Ну, а все остальное, что я могу сказать, мало чего

стоит. Будьте осторожны. По-человечески обращай-
тесь с Полем, да и с остальными тоже. Одергивайте
Мишеля, не давайте ему командовать. Но и тут будь-
те осторожны, не раздражайте его.

Альбер долго думал.
– А почему все так сложилось у профессора? По-

чему он сам не понимает, что делается с Полем, на-
пример?

– Ну, Лорана легко понять! Он долгое время был
уверен, что его создания полностью ему подвласт-
ны. Потом, когда начались опыты со стимуляторами
и электропроцедурами и питомцы начали бунтовать,
он думал, что вся беда в неправильной дозировке,
непродуманном сочетании средств и так далее. Вот
он до сих пор и не может полностью отрешиться от
своих первоначальных представлений. И не хочет по-
нять, что эти существа стали людьми – пускай непол-
ноценными, больными или дисгармонично развиты-
ми, но людьми. А из-за этого может произойти ката-
строфа. Вы это понимаете?

– Не совсем. Профессор Лоран – гениальный уче-
ный. И не сразу же все это произошло. Как же так?

– Мой мальчик, вы удивительно наивны. Даже са-



 
 
 

мые гениальные отцы часто не умеют замечать, что
их дети становятся взрослыми. А что касается нау-
ки… бог мой, не только у отдельных ученых, а у це-
лой отрасли науки иной раз бывают такие удивитель-
ные заблуждения… Да вот хотя бы такой пример: фи-
зиологи всего мира, проделывая бесконечное количе-
ство опытов над животными, целые века не замечали
очень простой и очень важной функции нервной си-
стемы – обратной афферентации.

Альбер силился вспомнить. Ему было стыдно: до
чего прочно позабыты университетские лекции!

– Обратная афферентация – это… – начал он и за-
пнулся.

– Обратная афферентация, дорогой мой, – Шам-
фор заговорил гораздо оживленней, словно обрадо-
вавшись, что удалось переменить тему разговора, –
это сигнализация о полезности действия. Это аб-
солютно необходимое условие существования вся-
кой функциональной системы: и живого организма,
и человеческого общества, и автоматически регули-
руемой машины. Вы не огорчайтесь, что не можете
вспомнить, в чем тут дело: наличие обратной аффе-
рентации хоть никем теперь не отрицается, но до сих
пор как-то мало учитывается. Лоран, конечно, должен
был говорить вам об этом в университете, но…

– Профессор Лоран не вел у нас основного курса, а



 
 
 

по лабораторным занятиям я что-то этого не помню…
– Да говорю вам – ничего удивительного! Я вам ска-

жу, если хотите, в каких работах можно прочесть о
сущности обратных афферентации. А вкратце – речь
идет вот о чем. О рефлекторной дуге Декарта вы, ко-
нечно, помните? Ну, если оставить в стороне его пред-
ставления о нервах-трубочках, по которым проходят
от мозга к мышцам «животные духи», и тому подоб-
ное, то Декарт более трехсот лет назад с удивитель-
ной четкостью обрисовал почти весь механизм связей
центральной нервной системы с окружающей средой:
принятие сигналов через рецепторы, работа анализа-
торов – и ответное действие. Человек коснулся рукой
горячего предмета, нервы сигнализировали в мозг –
человек отдернул руку. Так? Да, конечно. Но все ли
поведение животных, а тем более человека объясня-
ется этой гениально простой рефлекторной теорией?
Нет, вовсе нет. Ведь что помогает сохранять и продол-
жать жизнь отдельного существа или общественной
организации? Наличие биологической полезности его
действий, мой мальчик, запомните это. Если б появи-
лось существо, которое, подобно Грибулю из народ-
ной сказки, боясь промокнуть под дождем, бросалось
в воду, а боясь обжечься, лезло в костер, оно бы дол-
го не прожило и не оставило бы после себя жизнеспо-
собного потомства. Всякий саморегулирующийся ор-



 
 
 

ганизм обязательно получает информацию о степе-
ни полезности своих действий. Иначе он не сможет
правильно действовать, не сможет существовать. Он
должен выбирать из всех вариантов поведения самый
правильный, самый полезный. А судить о том, какое
действие дает наибольший полезный эффект, можно
лишь при помощи механизма обратной связи. Это вам
понятно?

– Да, но как же тогда обстоит дело с безусловными
рефлексами? – спросил Альбер.

– Ну, в безусловных рефлексах аппарат обратной
афферентации, конечно, не возникает в результате
индивидуального опыта, он закрепляется в нервной
структуре данного вида живых существ на протяже-
нии целых эпох исторического развития. Мальку или
головастику, только что вылупившемуся из икринки,
не надо заново учиться двигаться под водой, так же
как новорожденному ребенку не приходится учиться
дышать. Но все условные рефлексы возникают и за-
крепляются только при помощи проверки результатов
действия, оценки его полезности…

– А почему же физиологи так долго не замечали со-
вершенно очевидного факта? Ведь и в работах Пав-
лова, насколько я помню, отсутствует термин «обрат-
ная афферентация».

– Да. Правда, у Павлова есть понятие «подкрепле-



 
 
 

ния» условного рефлекса безусловным, но он неод-
нократно заявлял, что в основе его работы лежит ре-
флекторная теория Декарта. Только за последнее де-
сятилетие русские ученые дополнили в этом смысле
учение Павлова. Почему так долго не замечали нали-
чия обратной афферентации, спрашиваете вы? От-
части, вероятно, играл роль авторитет Декарта. Ведь
его рефлекторная теория целые столетия лежала в
основе физиологических опытов ученых всех стран и
приносила громадную пользу. А потом – вы же знаете,
что это были за опыты. Прежде всего – вивисекция.
Ну, а как может выбирать наиболее полезные дей-
ствия животное, привязанное к операционному сто-
лу? В таких условиях механизм обратной афферента-
ции действовал на холостом ходу. Поэтому его и не за-
метили. А заметили теперь, когда начала развивать-
ся кибернетика. Почему? Да потому что это древней-
шее устройство, проверенное природой на протяже-
нии сотен миллионов лет, широко используется в ав-
томатически регулирующихся системах. Без обратной
афферентации, без анализа полезности действия ни-
какой автоматической регуляции, конечно, не может
быть…

– Значит, у «дуги рефлекса» не три звена, а четы-
ре?

– Даже пять, если хотите. По Декарту рефлекс за-



 
 
 

канчивается ответным действием. А на деле суще-
ствует еще афферентный синтез и вывод из него
– подкрепление прежнего действия или новое дей-
ствие, признанное более полезным.

– И в этом существует аналогия между человеком
я электронным устройством?

– Конечно.
– Вы извините, что я так настойчиво допытываюсь у

вас, но я, должно быть, здорово отупел за эти годы. В
чем же состоит, по-вашему, принципиальная разница
между человеком и… ну, скажем, между вами и вашим
Сократом?

– Если ставить вопрос так конкретно, на него до-
вольно легко ответить. А вот в чем разница между че-
ловеком и самым совершенным электронным устрой-
ством, какое возможно в принципе – не сейчас, а во-
обще, – на такой вопрос, мой мальчик, я затрудняюсь
ответить. Пока что у кибернетических роботов, даже
у Сократа, нет сознания, хотя, глядя на Сократа, это-
му иной раз не веришь. Но всегда ли будет так, вот
вопрос!

– Вы считаете, что в принципе возможно создать
устройство, обладающее сознанием?

– Почему бы и нет? – Шамфор усмехнулся. – Как
это сделать, я не знаю. Но если речь идет о принци-
пиальной возможности… Вы материалист? – неожи-



 
 
 

данно спросил он.
– Д-да… конечно… – неуверенно ответил Альбер.
– Ну-с, так что же такое сознание с материалисти-

ческой точки зрения, которую я вполне разделяю? Ре-
зультат деятельности мозга, то есть высокоразвитой
материи. Оно материально? Нет, потому что оно не
существует вне человека. Нет человека или, точнее,
нет тех участков головного мозга, в результате дея-
тельности которых возникает сознание, – нет и созна-
ния. Может ли быть, что в этот миг, когда мы с ва-
ми шагаем под теплым ночным дождем по улицам
Парижа, где-нибудь на бесконечно далекой планете
под голубым, желтым или красным сиянием неизвест-
ной нам звезды материя дошла до такого уровня раз-
вития, что в ней начало зарождаться сознание? Да,
вполне может быть. Теперь – может ли человек искус-
ственным путем создать материю, настолько услож-
ненную, что она будет способна порождать сознание?
Да, в принципе может…

– Неужели вы так думаете? – воскликнул Альбер,
остановившись посреди тротуара.

– А неужели вы совершенно не так думаете, вый-
дя из лаборатории Лорана и шагая по направлению
к моей лаборатории? – Шамфор усмехнулся. – Разве
Мишель или Поль не мыслят?

– Ну, профессор Лоран все же идет по путям, ука-



 
 
 

занным природой, – возразил Альбер. – У Мишеля и
Поля такой же мозг, как у нас с вами. А вот электрон-
ное устройство, как бы оно ни было сложно, не может
полностью моделировать мозг.

– Сейчас – да. Даже существование Сократа не
опровергает этого тезиса. Но стоит ли сейчас, когда
наши знания о принципах работы мозга так несовер-
шенны, настаивать на принципиальном несходстве
машины и мозга? Мы ведь можем лишь предполагать,
основываясь на некоторых фактах, что такое несход-
ство существует. Но положительно утверждать или
отрицать это мы сможем только тогда, когда изучим
принципы работы мозга и поймем их суть. Пока мы
нашли много сходного между машиной и мозгом и, кто
знает, может быть, впоследствии найдем еще боль-
ше.

– Значит, вы думаете, что впоследствии кибернети-
ческие машины смогут все делать, всему обучиться?

– Всему? А кто вообще может обучиться всему и де-
лать все? Разве не существует природного програм-
мирования для всех существ, в том числе и для чело-
века? Существуют же довольно четкие ограничения.
Сколько ни учи самого способного и старательного че-
ловека, он не сможет летать в воздухе или жить под
водой без искусственных приспособлений. Как ни воз-
действуй на кошку, а она не родит ни собаки, ни крысы



 
 
 

– только котенка. Исходные возможности заложены в
механизме наследственности, в истории вида, и осо-
бенных неожиданностей в этом смысле не бывает…
– Шамфор поглядел на Альбера и засмеялся. – Мой
мальчик, хватит с вас на сегодня! Что это за жизнь –
ходить из лаборатории в лабораторию, да еще по пу-
ти слушать рассуждения! В вашем-то возрасте!

– Но мне это очень интересно! – запротестовал
Альбер.

– Ну, еще бы! Но во всем нужна мера. Хватит, го-
ворю вам. Идите обратно да по дороге вдохните как
следует этот запах дождя, и бензина, и молодой лист-
вы, и духов – запах Парижа! Поглядите на эти огни,
расплывающиеся в лужах, на Сену с ее черно-золо-
той рябью, на девушек в прозрачных цветных плащах.
Это – жизнь! Если этого не будет, все наши лаборато-
рии ни черта не стоят!

Альбер широко улыбнулся. Ему вдруг стало хоро-
шо и легко. В самом деле, он молод и полон сил, и
черное ночное небо над его головой полыхает рыжим
отсветом огней любимого города – красавца Парижа,
и впереди так много всего…

– Благодарю вас от всей души! – горячо сказал он
Шамфору. – За все необычайное, что вы сказали мне!
И за то, что вы сами же вернули меня к красоте ре-
ального мира…



 
 
 

– Вы романтик, дорогой мой, – сказал Шамфор. –
Впрочем, не будь вы романтиком, лаборатория Лора-
на привела бы вас в ужас…

– …Да, Луиза сказала мне. – Пейронель не глядел
на Раймона. – Она привыкла говорить мне все…

Раймон кашлянул. Он не знал, что ответить. Пейро-
нель надолго замолчал. Он, фыркая, подпиливал об-
ломившийся ноготь.

– Видите ли, я старый чудак, – заговорил он нако-
нец. – Я так смотрю на эти вещи: если уж ты выбрал
себе жену или мужа, то не бросай их, по крайней ме-
ре, в беде. Подожди, пока человек выкарабкается…

– Луиза думает так же… – смущенно сказал Рай-
мон.

– Я знаю. А вы? – Пейронель впервые поглядел на
него. – Какого вы мнения по этому поводу?

– При всех условиях воля Луизы для меня закон. –
Раймон вовсе не был уверен, что именно так надо от-
вечать.

Пейронель засопел и стал разглядывать свой но-
готь. Вошла Катрин, доложила, что все уже собрались
на совещание. Пейронель, кряхтя, поднялся.

– Неудачно вы пришли… ну-ну, я понимаю, что вам
трудно вырваться. Поговорим в другой раз, ничего…

Он подошел к Раймону, взял его за плечи, повер-
нул лицом к свету; Раймон увидел прямо перед собой



 
 
 

выпуклые глаза с желтоватыми белками в густой се-
ти кровянистых жилок. Глаза были печальными и муд-
рыми – Раймон никогда не видел в них такого выра-
жения. Ему стало не по себе.

– А вы-то любите ее? – Пейронель продолжал гля-
деть Раймону прямо в глаза. – Ну, по совести?

– По совести… не знаю! – выпалил вдруг Раймон.
Он сейчас же испугался своей откровенности. Но

Пейронель вздохнул с облегчением, и лицо его немно-
го прояснилось.

– Ну, вы, по крайней мере, не врете, – сказал он.

Профессор Лоран осторожно приподнял край бин-
та на лбу Франсуа, у границы волос.

– Приживление, кажется, идет нормально, – сказал
он. – Можно снимать бинты. Дальше обойдемся од-
ним Бисти-3. Глаза пока не разбинтовывать. Раньше
надо будет задернуть темные шторы.

Он опустился в кресло, тяжело дыша. Мишель взял
его за руку.

– Раньше я сделаю вам укол, – произнес он с неудо-
вольствием. – Вы никак не можете оправиться после
операции. Еще бы, три часа на ногах, такая напряжен-
ная работа в вашем состоянии.

– Мишель, ты начинаешь ворчать, как старая нянь-
ка, – слабым голосом сказал профессор Лоран. – Дюк-



 
 
 

ло сделает мне укол, а ты займись Франсуа.
Сквозь плотно задернутые темно-зеленые шторы

струился неясный, сумеречный свет. На глазах Фран-
суа еще белела повязка, но лицо и шея были разбин-
тованы.

– Франсуа, попробуй говорить, – сказал профессор
Лоран. – Как ты себя чувствуешь?

Горло Франсуа напряженно задвигалось, губы от-
крылись.

– Хо-ро-шо, – сказал он запинаясь. – Хо-ро-шо. Я
рад, что могу го-во-рить.

Голос у него был чуть глуховатый, приятного низко-
го тембра.

– Пока довольно, молчи, – сказал профессор Ло-
ран. – Сейчас мы проверим, как у тебя с глазами. Ми-
шель, сними повязку. Видишь что-нибудь, Франсуа?
Глаза не болят?

– Вижу все, – медленно проговорил Франсуа. – Так
же, как раньше. Глаза не болят.

– Дюкло, включите за моей ширмой лампу. Теперь
как, Франсуа? Почему ты жмуришься?

– Ни-чего, я уже привык. Все хорошо. Спа-сибо. Я
очень рад! – Он улыбнулся.

– Тебе не больно улыбаться?
– Немного больно.
– Не двигай мускулами лица. Старайся сегодня



 
 
 

больше не разговаривать. Будешь лежать до завтра.
Глаза мы тебе опять завяжем. Завтра все будет уже
в порядке.

– Я хочу посмотреть свое лицо, – сказал Франсуа. –
Пожалуйста.

– Лучше бы завтра… Впрочем, дайте ему зеркало,
Дюкло.

Франсуа долго рассматривал свое лицо в тусклом
свете лампочки из-за ширмы. Лицо было смуглое, с
крупными, правильными, чуть грубоватыми чертами.

– Это хорошее лицо. Спасибо. – Он отдал зеркало
Альберу и лег, подставив голову ловким рукам Мише-
ля.

Профессор Лоран тяжело опустился в кресло. Он
задыхался.

– Что с вами? – Альбер тревожно глядел на него.
– Ничего. Теперь уже скоро, – тихо сказал профес-

сор Лоран, силясь улыбнуться. – Через неделю мож-
но будет демонстрировать Мишеля и Франсуа. Потом
я лягу в клинику… если вы обещаете… – Он вдруг за-
молчал и начал неловко сползать набок, полулежа в
кресле.

– Мишель! – вскрикнул Альбер.
Мишель быстро подошел, взглянул на профессора

и кинулся за шприцем.
Профессор Лоран вскоре открыл глаза, но был



 
 
 

слишком слаб, чтоб говорить. Мишель и Альбер пере-
несли его на кушетку, укрыли пледом. Альбер отдер-
нул темные шторы, в окно хлынул веселый солнечный
свет, и стало страшно смотреть на лицо профессора
Лорана – синее, осунувшееся, с запавшими глазами.

– Что с ним, Мишель? – шепотом спросил Альбер,
подойдя к столику, где Мишель снова кипятил шприц.

По белому, безжизненно правильному лицу Мише-
ля скользнула горькая гримаса.

– Я ведь предупреждал профессора. – Мишель по-
качал головой. – Эта операция была ему не по силам.
Он не должен был…

– Что же теперь делать? – прервал его Альбер. –
Вы сможете хотя бы вывести его из этого состояния?

– Постараюсь, – сказал Мишель, наполняя шприц.
– А может, вызвать врача? – спросил Альбер. – Про-

фессора можно снести вниз, там его и осмотрят.
– Запрещаю, – тихо, но внятно проговорил профес-

сор Лоран. – Категорически запрещаю, слышите?
Альбер в отчаянии развел руками. Мишель, держа

шприц, неодобрительно глядел на профессора.
– Вы напрасно отказываетесь, – сказал он. – Воз-

можно, существуют другие, более эффективные ме-
тоды лечения, которых я не знаю. Наконец, консили-
ум…

– Консилиум? С тобой? – бледно усмехнулся про-



 
 
 

фессор Лоран.
Альбер с изумлением увидел, что Мишель вздрог-

нул и прикусил губы. Похоже было, что слова профес-
сора задели его. Однако Мишель ничего не сказал. Он
молча проделал вливание и ушел к своему столику.

Профессору Лорану стало немного лучше, но он
был все еще очень бледен и еле шевелился. Альбер
подложил ему под голову вторую подушку, отодвинул
белые шторы, и воздух, свежий и чистый после утрен-
него сильного дождя, свободно входил в комнату.

– Обморок – это смерть в миниатюре, – тихо прого-
ворил профессор Лоран.

– Наверное, поэтому так трудно снова приходить в
сознание. Нестерпимо режет глаза даже слабый свет,
и тело кажется таким тяжелым, словно на тебя мо-
гильную плиту навалили. Любопытно все же… – Он
вдруг замолчал, прислушался, глаза у него стали тре-
вожными. – Дюкло, мы совсем забыли о Поле и Пье-
ре. Разве они еще не просыпались?

Поль и Пьер, обнявшись, лежали на кушетке. Глаза
их были закрыты, но поза казалась слишком напря-
женной для спящих. Альбер осторожно тронул Поля
за плечо, тот слегка вздрогнул, но не открыл глаза.

– Поль, что с тобой? – тихо спросил Альбер. – Ты
плохо себя чувствуешь?

Поль высвободил руку из-под головы Пьера и сел.



 
 
 

Лицо его было покрыто красными пятнами.
– Вы не смеете нас трогать, – своим скрипучим,

странным голосом проговорил он. – Нас с Пьером. Мы
не хотим, чтоб нас трогали. Он не хочет другое лицо.
Оставьте нас в покое, мы ничего не хотим, только не
трогайте нас. Мы хотим быть вместе, мы с Пьером!

У Альбера защемило сердце: вот ведь несчастное
существо этот Поль! Он сказал, стараясь придать сво-
ему тону как можно больше убедительности:

– Напрасно ты так волнуешься, Поль. Никто не бу-
дет трогать ни тебя, ни Пьера, поверь мне. Профес-
сор не хочет тебя переделывать. Да он и не может, он
болен, он скоро уедет лечиться.

– Он не болен, – возразил Поль, – он переделывал
Франсуа.

– Он очень устал, когда переделывал Франсуа, и
заболел. Ты же знаешь, что он и раньше был болен.
А теперь ему совсем плохо.

– Не надо было трогать Франсуа, – сказал Поль.
– Франсуа сам хотел, чтоб его переделали. Он

очень рад. Он теперь будет говорить, и у него краси-
вое, хорошее лицо. Завтра он будет совсем здоров.

– Пьер не хочет говорить, и ему не надо красивого
лица, – упрямо повторил Поль. – Правда, Пьер, ты не
хочешь, чтоб тебя трогали?

Пьер сидел на кушетке, растопырив темные неук-



 
 
 

люжие руки, кивал головой и одобрительно мычал.
– Никто вас не собирается трогать, – сказал Аль-

бер.
– А Мишель? – спросил Поль.
И Альбер удивился тому, какая ярость сверкнула в

его мутноватых маленьких глазах.
– Мишель тоже не будет вас трогать. Да он и не уме-

ет сам делать операции.
– Мишель все умеет, – недоверчиво проскрипел

Поль. – Мишель меня не любит. Но я не дам себя пе-
ределывать и Пьера тоже не дам.

– Хорошо, хорошо, – уже нетерпеливо сказал Аль-
бер. – Какой ты упрямый, Поль! И почему ты мне не
веришь, разве я тебя когда-нибудь обманул?

– Я никому не верю, – сказал Поль, опустив голо-
ву. – Меня никто не любит, только один Пьер. Вот ему
я верю, а больше никому…

– Как хочешь. – Альбер пожал плечами. – Только я
никого никогда не обманывал, ты это запомни. Я не
люблю врать.

Раймон вдруг проснулся среди ночи. С ним это слу-
чалось очень редко. Вся комната была перечерчена
голубовато-белыми квадратами лунного света и чер-
ными тенями решеток и рам. Раймон лежал с откры-
тыми глазами, стараясь понять, что же его разбудило.



 
 
 

Вдруг он услышал шепот за ширмой профессора. Ше-
пот доносился явственно: Раймон лежал неподалеку.

– Я не буду откладывать демонстрацию, не говори
глупостей, Мишель! – говорил профессор Лоран.

– Если вы считаете, что у вас хватит сил на демон-
страцию, то оперировать меня вы наверняка сможе-
те, – настойчиво шептал Мишель. – Сидя. Я буду ле-
жать на полу, на кушетке, где хотите. И ведь это про-
ще, чем с Франсуа. Не надо менять голос, только ли-
цо.

– Я не понимаю, что на тебя нашло. Ты же всегда
был доволен своим лицом.

– Я ошибался. Теперь я понял.
– Ты позавидовал Франсуа?
Мишель молчал. Потом он с усилием сказал:
– Почему вы утверждали, что я вечен? Это ведь

неправда?
– Нет, правда. Тебя можно подновлять если не веч-

но, то очень долго.
– А кто будет подновлять? Разве вы сами – вечны?
– Другой, кто меня заместит, – после паузы сказал

профессор Лоран. – Потом тот, кто заместит его.
Опять наступило долгое молчание.
– Но лицо они мне не переделают.
– Почему же? Пластические операции в хирургии

разработаны блестяще.



 
 
 

– Они не захотят… Они будут меня демонстриро-
вать так, с этим лицом-маской. А разве я не человек?
Я бы доказал им…

– Ты думаешь, что я скоро умру? – спокойно спро-
сил профессор Лоран. – Скажи правду, мне нужно
знать.

Раймон похолодел, услышав четкий шепот Мише-
ля:

– Да, это возможно. Слишком вы истощены. Или во
всяком случае вы долго проболеете, будете лежать в
клинике… А я…

– Понятно… – прошептал профессор Лоран. – Все-
таки, Мишель, объясни: зачем тебе другое лицо?

– Я хочу быть самостоятельным. Если у меня будет
нормальное лицо, я смогу ходить по улицам, говорить
с людьми, и никто не догадается, что я не как все.

– Мишель, ты же не знаешь жизни. Она очень слож-
на и трудна. Дело не только в лице. Тебя будут прини-
мать за сумасшедшего: ведь ты не знаешь самых про-
стых вещей, которые знает даже маленький ребенок.

– Я подготовлюсь. Я буду читать разные книги. Буду
беседовать с вашими помощниками, ведь они знают
жизнь. Сделайте мне лицо, прошу вас, очень прошу!
Как мне просить вас? Стать на колени?

– Это ты в книге прочел, что становятся на колени?
– Да, мне Жозеф дает книги. Он хочет, чтобы я раз-



 
 
 

вивался.
Раймона пробрала нервная дрожь, он натянул оде-

яло на голову и некоторое время не слушал разгово-
ра. Потом он высунулся из-под одеяла и снова увидел
бело-голубые и черные квадраты и кресты на полу и
услышал шепот за ширмой.

– А если я умру, не докончив операции?
– Я сделаю все, чтоб этого не случилось.
Профессор Лоран долго молчал. Потом сказал:
– Иди спать, Мишель! Я постараюсь выполнить

твою просьбу… Черт возьми, это ты тоже в книгах на-
учился – целовать руки?

– Не знаю… кажется, нет…
– Иди спать. Я очень устал…

Альбер был потрясен. На побледневшем лице его
четко проступили веснушки, он отчаянным жестом
взъерошил волосы и проговорил, глядя в простран-
ство:

– Он его убьет! Мишель его просто убьет! Это ужас-
но! Что же делать?

– Надо, по-моему, отговорить профессора от опера-
ции. Он и в самом деле не выдержит. Уж очень слаб, –
сказал Раймон. – Потом, надо пригласить хорошего
врача. Что этот Мишель понимает, в конце-то концов,
какой у него опыт!



 
 
 

– Да я предлагал, – в отчаянии сказал Альбер. –
Профессор категорически отказался.

– Я все же попробую, – сказал Раймон.

Профессор Лоран снова отказался.
– Пока не надо. Если Мишель в ближайшие два-три

дня ничего не добьется, тогда…
Раймон недоумевающе пожал плечами.
– Разве можно в вашем состоянии эксперименти-

ровать над собой? – спросил он. – Почему не посове-
товаться с опытным, знающим человеком? Разве Ми-
шель…

– Бросьте, Жозеф, – нетерпеливо прервал его про-
фессор Лоран. – Мишель знает, что со мной, а по-
стороннему человеку этого не объяснишь. В этом вся
штука. И, вдобавок, этот врач кому-нибудь расскажет,
какой интересный случай ему попался, кто-нибудь
заинтересуется, начнет соображать, докапываться, и
тогда…

– Но если с вами что-нибудь случится?..
– Вот Мишель уверен, что ему удастся поставить

меня на ноги.
Мишель, сосредоточенный и хмурый, утвердитель-

но кивнул.

– А знаете, что мне пришло в голову? – сказал Рай-



 
 
 

мон, когда они завтракали на кухне. – Этот Мишель,
он пока нарочно не пускал в ход все известные ему
средства. Он ведь хотел доказать профессору, что
нужно лечиться, что в лаборатории оставаться нель-
зя. А теперь у него совсем другие намерения. Вот по-
смотрите, он в лепешку расшибется, чтобы поднять
профессора на ноги.

– Ну, по-моему, вы слишком высокого мнения о спо-
собностях Мишеля, – возразил Альбер. – Он просто
не решился бы на такие отчаянные эксперименты.
Что ж, по-вашему, профессор Лоран ничего не пони-
мает и покорно подчиняется Мишелю? Но я боюсь
другого: сейчас, стараясь поднять профессора на но-
ги, как вы говорите, Мишель может перемудрить с гор-
монами и стимуляторами. А в теперешнем состоянии
профессора это может оказаться для него гибельным.
Вот тут уж трудно уловить границу между дозволен-
ным и недозволенным. Но в одном профессор Лоран
безусловно прав: даже самый хороший врач, не зная,
что именно довело его до такого состояния, не сможет
ему помочь.

– Вам виднее, – сказал Раймон, допивая кофе. –
Я вас еще вот о чем попрошу: поговорите с Луизой,
объясните, что ей там, наверху, делать нечего.

– А она хочет идти наверх?
– Не хочет, очень боится, но считает своим долгом



 
 
 

дежурить около профессора. Объясните ей, что этого
не нужно. Она все равно не выдержит там…

– Я ей сам объясню! – заявил Роже, молча слушав-
ший весь разговор. – Меня она скорей поймет, будьте
уверены!

Раймон пожал плечами и поспешно ушел. Роже ух-
мыльнулся, глядя ему вслед:

– Видел, какую мину скорчил? Ревнует!
– Ну зачем ты его дразнишь? – с упреком сказал

Альбер.
– А что мне беречь его нервы? Пускай злится. Все

равно он сукин сын, и Луизе с ним будет несладко.
Знаю я таких. Он только о себе и думает.

– Брось ты! – сказал Альбер. – Вот привязался к
человеку! Это ты ревнуешь, а не он.

– Охота мне была ревновать! Просто мне жалко
бедную девочку… Ну, что у вас там новенького навер-
ху?

– Ничего хорошего пока. Профессор очень слаб.
Поль с Пьером невылазно сидят за ширмой и ото всех
шарахаются. И, вдобавок, плохо с Франсуа. Операция
прошла прекрасно, а теперь у него парализовано ли-
цо, какие-то боли в горле, он еле говорит. Мишель де-
лает ему электромассаж, но пока лучше не становит-
ся. Профессор очень огорчен – может сорваться де-
монстрация. А тут еще Мишель настаивает, чтоб ему



 
 
 

сделали операцию…
– Мишель себе на уме. Конечно, если у него будет

нормальное лицо, поди-ка разбери, что он за штука.
Вот увидишь – все будут думать, что человек, толь-
ко чудной немного… Послушай-ка, приятель… тут вот
какое дело… – Роже подумал, поколебался. – Есть
для нас обоих работа. В бистро, где работает Виго,
требуется официант и судомой.

– Ты уходишь? – огорченно спросил Альбер.
– Только вместе с тобой! – заявил Роже.
– Ну, я-то не уйду, ты же знаешь. А тебе, конечно…
– Ладно, я просто так сказал. Знаю, что ты не уй-

дешь. Да и Луизу жалко. Но добром вся эта история
не кончится, уж поверь мне… Черт нас понес мимо
этого милого домика! Словно не было другой дороги
на улицу Тальма!

– Может, ты все же пойдешь в бистро? – нереши-
тельно спросил Альбер.

– Не задавай дурацких вопросов. Я же сказал. Будь
что будет, авось выкрутимся.

Мишель наклонился над Франсуа. Тот лежал непо-
движно, из-под парализованных, незакрывающихся
век виднелись белки, лицо опухло и перекосилось.

– Франсуа, ты спишь?
Из-под век показались зрачки. Франсуа еле двигал



 
 
 

губами.
– Не сплю. Болит голова. Болит горло. – Голос у

него был сиплый, очень слабый.
– Прими лекарства. Вечером опять сделаю тебе

электромассаж. Это должно скоро пройти. – У Мише-
ля был очень встревоженный вид.

Альбер тоже стоял и смотрел на Франсуа. Сейчас
Франсуа совсем был похож на человека – правда,
на тяжело больного, изуродованного болезнью; но в
больнице и не таких встретишь. Альбер повернулся,
чтоб уйти, и увидел Поля: он настороженно и угрюмо
глядел на Франсуа, вытянув длинную худую шею. Ка-
дык его дергался, словно он глотал, руки сжались в
кулаки. Встретившись взглядом с Альбером, он отвел
глаза.

– Что Мишель сделал с Франсуа? – спросил он
сквозь зубы.

– Я же тебе говорил: операцию делал профессор.
– Нет. Профессор болен. Он не может делать опе-

рацию.
– Не болтай чепухи, Поль, – оказал профессор Ло-

ран из-за ширмы. – Ты же хорошо знаешь, что никто,
кроме меня, не может делать операцию.

– Мишель может… он все может…
– Не болтай чепухи. Операцию делал я.
Мишель молча смотрел на Поля. Глаза его были



 
 
 

все такими же блестящими и холодными, но лицо ста-
ло живее за эти две недели: в нем появилась какая-то
нервная игра, исчезла скованность, делавшая его по-
хожим на маску. «А ведь, пожалуй, зря он хочет сме-
нить лицо, – подумал было Альбер, но, присмотрев-
шись, решил: – Нет, все-таки слишком уж белое и пра-
вильное лицо. Никогда оно не будет казаться живым».

– Почему ты все спрашиваешь обо мне, Поль? –
спросил Мишель. – Ведь тебе сказали, что операцию
Франсуа делал не я. А тебе операцию вообще не бу-
дут делать. И Пьеру тоже. Чего ты боишься?

– Ты хочешь сделать мне операцию, – проскрипел
Поль, глядя в сторону.

– Я считаю это полезным для тебя, – поучающим
тоном сказал Мишель. – Жаль, что ты этого не пони-
маешь. Ты бы стал сильным и здоровым. А память у
тебя сохранилась бы. Ведь у меня она сохранилась,
когда мой мозг лежал в термостате…

Альберу показалось, что Поль сейчас бросится на
Мишеля. Он поторопился прервать разговор.

– Мишель, вы же знаете, что никакой операции не
будет. К чему же разговаривать о таких вещах? Вы ви-
дите, что Поль волнуется.

– Это очень глупо, – сказал Мишель и отошел.
Поль проводил его ненавидящим взглядом. Альбер

вздохнул. Вся эта история ему очень не нравилась.



 
 
 

Профессор Лоран подозвал Мишеля:
– Попробуй добавить Бисти-1 в питательную сре-

ду Франсуа. И витамина B12… Ты не боишься опера-
ции? Видишь, как я плохо стал работать?

– Я не боюсь. – Мишель глядел прямо в глаза про-
фессору. – У Франсуа это случайность. Все пройдет.

– Может, все же откажешься от операции?
– Нет! – выходя из-за ширмы, ответил Мишель. –

Операцию я считаю необходимой.
Альбер нахмурился, увидев бледное, сосредото-

ченное лицо Поля; он выглянул при этих словах из
своего уголка и сейчас же скрылся. Говорить профес-
сору о своих опасениях не хотелось: уж очень он слаб.
Мишель ничего не хочет понимать, твердит с высоко-
мерным видом: «Это глупо, это нелепо, у Поля разла-
жена психика», – и, сколько его ни проси, не прекра-
щает разговоров об операции… «Надо будет завтра
позвонить Шамфору, посоветоваться», – со вздохом
подумал Альбер.

…Все началось поздно вечером, часов в одинна-
дцать. Франсуа не становилось лучше; профессор
Лоран, подумав, выписал рецепт и попросил кого-ни-
будь срочно сходить в аптеку. Пошел Роже.

Мишель включил аппарат для электромассажа.
Альбер, уткнувшись в книгу, рассеянно слушал равно-
мерное тихое гудение. Франсуа слегка стонал.



 
 
 

Альбер вдруг ощутил неясную тревогу. Он поднял
голову. И в это мгновение мимо него скользнули за
ширму к Франсуа две пригнувшиеся, как для прыжка,
фигуры. Альбер вскрикнул и метнулся за ширму. Поль
навалился на Мишеля и сжимал его трубку, Мишель
бился и хрипел. Альбер еле разжал руку Поля, отбро-
сил его в сторону. Потом он увидел, что Пьер замахи-
вается на него табуретом, хотел отскочить, но Поль
вцепился ему в ноги. Он успел услышать отчаянный
крик профессора Лорана, а потом тяжелая тьма по-
глотила его.

Раймон и Луиза похолодели, услышав крики и топот
наверху. Раймон вскочил, кинулся к двери.

– Я с вами… я с вами… – лихорадочно бормотала
Луиза.

– Нельзя! Не смейте! – крикнул Раймон, взбегая по
лестнице.

Он ворвался в комнату и на мгновение остолбенел
от ужаса. За ширмой Пьер тяжелыми, равномерны-
ми взмахами заносил и опускал табурет. Ширма ды-
милась и тлела. Профессор Лоран полз к ширме, без-
звучно открывая рот.

– Жозеф… не бейте их… – прохрипел он и упал нич-
ком.

Раймон ударом ноги оттолкнул ширму. Пьер ярост-
но замахнулся на него табуретом, он схватил столик,



 
 
 

выставил ножками вперед. Поль, оскалив зубы, начал
подбираться к нему сбоку. Раймон, отступая к стене,
быстро оглядел комнату. Тела Франсуа и Мишеля ле-
жали крест-накрест. Голова Мишеля была разбита и
изуродована до неузнаваемости, – очевидно, это его
Пьер колотил табуретом. Франсуа тоже казался мерт-
вым, но его голову Раймон не видел, ее заслоняло
кресло. Альбер неподвижно скорчился на полу у ку-
шетки.

Над опрокинутой ширмой вспыхнули синеватые
язычки огня, перебросились на штору. Пьер подхо-
дил все ближе, вертя табуретом. В эту минуту раздал-
ся душераздирающий вопль. Луиза стояла в дверях,
прижав руки к груди. Пьер обернулся к ней, держа та-
бурет над головой, и тогда Раймон изо всех сил дви-
нул его столиком. Пьер свалился. Поль молча прыг-
нул, оскалив зубы, вцепился в горло Раймону. Рай-
мон, задыхаясь, с трудом оторвал эти липкие пятни-
стые руки. Поль отлетел в сторону, ударился головой
о стену, дернулся и затих. Раймон бросился к Луизе.

– Что вы делаете, уходите! – крикнул он.
– А-а! – закричала Луиза, отшатнувшись.
Раймон быстро обернулся, отскочил, но не успел

избежать удара. Правая рука его сразу повисла, как
плеть. Превозмогая боль и слабость, он, прислонив-
шись к стене, ударил Пьера ногой в живот. Челове-



 
 
 

ка таким ударом можно было вывести из строя; Пьер
пошатнулся, упал и сейчас же опять поднялся. «Те-
перь все», – подумал Раймон, со странным безраз-
личием глядя на бесформенное темное лицо Пьера.
Пьер подходил, угрожающе вытянув короткие могу-
чие руки.

– Луиза, бегите! – крикнул Раймон.
Он не услышал ответа. На столе у окна зазвенело

лопнувшее стекло, к потолку взлетел ревущий огнен-
ный столб. Раймон увидел, что на него движется об-
лако пламени и едкого дыма, и сполз по стене, поте-
ряв сознание.

Очнулся он от боли. Кто-то грубо тащил его воло-
ком по полу, перебитая рука задевала за стулья. Он
оказался на площадке лестницы, рядом с ним кто-то
лежал. Раймон с усилием вгляделся сквозь дым, ва-
ливший из комнаты, и еле узнал Альбера – лицо его
было залито кровью. У самых ступенек лежал про-
фессор Лоран, безжизненно разбросав руки. Цепля-
ясь за стену здоровой рукой, Раймон поднялся, кинул-
ся в комнату. Среди огня и дыма по полу катались,
сцепившись, двое. «Это Роже!» – догадался Раймон.
Он подобрался к Пьеру, схватил его за трубку, плот-
но сжал ее. Пьер захрипел, отчаянно забился. Роже с
трудом выбрался из-под него.

– Держи трубку, не выпускай! – простонал Роже, по-



 
 
 

тирая горло. – Руку он мне перебил…
– Луиза! – закричал Раймон. – Боже, Луиза!
– Так она здесь! – ахнул Роже. – Какого же ты дья-

вола…
Он пополз в огонь, прикрывая лицо. Раймон осла-

бел от боли и удушья, свалился на пол, продолжая су-
дорожно сжимать трубку. Пьер все еще бил ногами и
дергался. Огонь уже подбирался к двери, дым ел гла-
за, Раймон задыхался.

Роже вынырнул из дымного облака, таща за со-
бой Луизу. Волосы ее обгорели, платье тлело. Рай-
мон привстал, рванул уже затлевшую портьеру с две-
ри, они вдвоем плотно укутали Луизу, вытащили ее на
площадку, захлопнули дверь: пламя рвалось наружу.

– А они? – Роже указал на дверь.
– Мишель убит, Франсуа, кажется тоже. – Раймон

еле шевелил губами. – А из-за этих двух я не полезу
на смерть. Да нам их теперь не вытащить, даже если
они и живы…

Роже угрюмо кивнул и наклонился над Альбером.
– Слава богу, пока жив, – сказал он. – А Луиза?
– Не знаю. – Раймон с ужасом отвернулся от черно-

го, не то закопченного дымом, не то обгоревшего ли-
ца, от волос, рассыпавшихся серым пеплом, подполз
к профессору Лорану, взял его безжизненную руку. –
Кажется, тоже жив… пока… он в обмороке.



 
 
 

– Надо спускаться вниз, вызывать пожарных, – ска-
зал Роже, кашляя от едкого дыма. – Бери Луизу, я по-
тащу Альбера, потом вернусь за профессором.

Роже обхватил здоровой рукой безжизненно бол-
тавшееся тело Альбера и начал медленно спускать-
ся с лестницы. Раймон с трудом поднял Луизу, нелов-
ко прижал к себе. Голова ее свисала на грудь. Рай-
мон жмурился, отворачивался, но эта жуткая, почер-
невшая голова с остатками волос все качалась перед
ним, даже когда он закрывал глаза. Он положил Луизу
в вестибюле на диван, вслед за Роже снова поднялся
наверх. Вдвоем они снесли вниз профессора Лорана.

– Я вызову пожарных, – сказал Раймон.
Он не был уверен, что дойдет, но не мог больше

оставаться здесь. И надо было сообщить шефу. С тру-
дом отодвигая засовы калитки, он обернулся: из окон
верхнего этажа вырывалось пламя. Раймон открыл
калитку, и навстречу ему бросились какие-то люди.

– Что у вас там? Что это?
– Вызовите пожарных! – прохрипел Раймон.
– Вызвали! Уже вызвали! – кричали ему. – Что там

делается?
– Помогите мне добраться до телефона. И позовите

врача, скорее врача…
– Полицию! – кричал кто-то.
– Потом полицию, сначала врача, люди умирают, –



 
 
 

срывая голос, хрипел Раймон. – Врача, врача!
Кто-то кинулся в дом, кто-то побежал вниз по улице.

Раймона поддерживала чья-то крепкая рука.
– Вы ранены… обгорели… – говорил ему кто-то. –

Куда вы?
– Помогите мне добраться до телефона! – исступ-

ленно повторял Раймон.
Он почти повис на руках своего провожатого, еле

втиснувшись в кабинку. Ничего не видя, ощупью он на-
брал номер домашнего телефона шефа.

– Катастрофа… приезжайте немедленно… – хри-
пел он.

– Кто это? Кто говорит? – кричал Пейронель.
– Лемонье… приезжайте, скорее… Луиза… – Он

упал, не докончив фразы.
Его провожатый поднял болтающуюся трубку и

быстро сказал:
– Он ранен и обгорел. Дом горит. Да, да, это в Пас-

си. Да, правильно. – Он повесил трубку. – Вы дойде-
те? Там сейчас будет врач.

Раймон не отвечал. Он был без сознания. Человек
поднял его на руки и понес к дому.

Альбер с усилием открыл глаза. Все плыло и тума-
нилось перед глазами, голова нестерпимо болела, он
не мог шевельнуться.



 
 
 

– Что это? – прошептал он. – Что это?
Что-то гремело, звенело, яростно шипело, с гулким

грохотом падало и перекатывалось. В дыму и крова-
вом свете двигались неясные фигуры людей. Наконец
он увидел над собой чье-то лицо. «Это Роже», – по-
думал он.

– Роже… что это? – Он еле шевелил губами.
– Лежи, лежи, не двигайся, – незнакомым хриплым

голосом сказал Роже. – Сейчас врач приедет.
– А это кто? Вот эти?
Роже не отвечал – должно быть, не расслышал. Ли-

цо у него было черное, как у негра, губы прыгали. Аль-
бер приподнял голову. Он лежал в вестибюле на по-
лу. Рядом с ним, откинув голову набок и неловко по-
догнув ногу, лежал профессор Лоран. Альбер опять
почувствовал, что все плывет у него перед глазами,
его мучила тошнота, в голову будто били тяжелыми
молотками, так она болела и гудела.

– Роже… он умер? – Альбер тронул его за рукав, и
Роже охнул.

– У меня рука перебита, не хватайся, – прохрипел
он. – Профессор? Как будто жив.

– А остальные? Погибли?
– Луиза тут. – Роже кивком указал направо.
Альбер с трудом повел глазами, увидел руку Луизы,

беспомощно свисавшую с дивана.



 
 
 

– Размозженная рана черепа. Обломков не вижу,
возможны трещины в кости. Тяжелое сотрясение или
ушиб мозга, – говорил кто-то. – Что это было? Взрыв?

– Не знаю, – угрюмо хрипел Роже.
– А у вас что? Так… открытый перелом лучевых ко-

стей… ожоги… А тут что? Болит? Похоже на то, что
ребра сломаны. Как у вас там, Картье?

– Открывает глаза, – отвечал другой голос. – Ост-
рая сердечная недостаточность, возможно, нервный
шок. Что вы? Да я сам не знаю, что случилось! Пожар
уже гасят. Лаборатория? Не знаю. Он спрашивает, где
Дюкло. Кто это Дюкло?

– Вот он, – сказал Роже. – Профессор, Дюкло рядом
с вами.

Альбер повернул голову к профессору Лорану. На
него глянули помутневшие глаза, полные ужаса и бо-
ли.

– Они… живы? Дюкло! Живы? – шептал профессор
Лоран.

– Живы, все живы, – хриплым голосом сказал Ро-
же. – Все в порядке, слышите?

– Он опять потерял сознание. Несите его в машину.
И этого тоже. Что с женщиной?

– Сильные ожоги и, по-видимому, тяжелый нервный
шок. Не приходит в себя. Состояние угрожающее.

– Вызвали вторую машину? Хорошо. У этого что?



 
 
 

– Перелом ключицы. Ожоги первой и второй степе-
ни. Черт возьми, что тут случилось?!

Кто-то поднял Альбера, положил на носилки. Аль-
бер застонал: голова словно на части раскалывалась.
Снова уходя во тьму, он еще услышал чье-то шумное
дыхание, тяжелые шаги и потом не то стон, не то крик:
«Луиза! Боже мой, Луиза, моя девочка!»

– А что ты хотел? – сказал Роже. – Мы еще легко
отделались. Я с самого начала видел, чем это пахнет.

Он сидел на койке Альбера, похудевший, оброс-
ший, с красными пятнами ожогов на лбу и на щеках.
Левая рука его, в гипсе и бинтах, висела на перевязи.

– Я не о себе, – с трудом проговорил Альбер. – Про-
фессор Лоран…

– Профессор? – задумчиво сказал Роже. – Что ж,
он ведь и до этого был тяжело болен…

– Если б лаборатория уцелела… – прошептал Аль-
бер, глотая слезы.

– Да, если б… А после того как погибли все его ре-
бята… Я было соврал ему, но он скоро узнал – и сра-
зу…

– А какой диагноз? Как объяснили врачи его
смерть?

– Найдут, как объяснить, не беспокойся. Сказала
сестра, что инфаркт. Очень возможное дело, что ж. Да



 
 
 

ты не плачь. Он все равно долго не прожил бы.
Альбер не шевелился: По щекам его катились сле-

зы. Подумать только, все погибло, все, за что про-
фессор Лоран заплатил счастьем, здоровьем и самой
жизнью.

– Ну, не плачь. – Роже откашлялся. – Я тебя вполне
понимаю, дружище. Но ты сейчас об этом не думай,
а то не поправишься. У тебя башка здорово разбита
была, уж я-то видел. Это кто тебя трахнул? Пьер? Ну,
и меня тоже он, и Раймона. Сильный был, черт! Го-
ворил ведь я: нужно оружие. Раймон говорит: не ду-
мал уже, что живым выйдет. Задержался бы я в апте-
ке еще минуты две-три, и конец.

– Что Раймон?
– Раймон? А чего ему? Выздоравливает. Видал его

статьи? И фотографии, подлец, ухитрился сделать.
Говорит, теперь они на вес золота. Еще бы, ведь по-
ка пожарники добрались до Мишеля и других, никого
узнать нельзя было, все обгорели, как головешки.

– Почему начался пожар?
– Вот уж не знаю. Говорят, короткое замыкание. На-

верное, этот чертов Пьер хватил табуреткой по вклю-
ченной плитке.

– Прибор для электромассажа, – вспомнил Аль-
бер. – Когда они набросились на Мишеля, он делал
массаж Франсуа. За что они убили Франсуа, не пони-



 
 
 

маю.
– Психи, что ты хочешь! Наверное, заступился за

Мишеля… Да, но кто умер, тот умер. А вот каково бед-
няжке Луизе!

– А что с ней?
– Как – что? Обгорела вся. Волосы сгорели, лицо

все обожжено. И вообще она сама не своя. Врачи го-
ворят – нервный шок, но это по-научному, а попросту
это называется: горе…

– Разве она так любила мужа?
– Не в муже дело, чудак. Она не мужа кинулась

спасать, а своего красавчика Раймона. А он на нее
теперь и глядеть боится. Зайдет, постоит у порога, а
сам смотрит в сторону. У него палата вся цветами за-
ставлена, как оранжерея, а любовных записок – полон
столик. Каждый день к нему ходит не меньше десятка
девочек, да все такие нарядные! Герой, как же! Сего-
дня одна прошла, блондиночка, с белой кошечкой на
руках – все отдай, и мало! Везет человеку, ничего не
скажешь…

Альбер отвернулся. Счастливый Роже, ему в об-
щем-то совсем безразлично, что на его глазах погиб
целый мир, фантастический, невероятный мир, со-
зданный волей, воображением, нечеловеческой энер-
гией одного гениального человека. «Профессор Ло-
ран умер от горя. Я сам не знаю, что со мной делает-



 
 
 

ся. Я бы тоже хотел умереть, слишком все это тяжело.
А Роже думает о том, какие шикарные поклонницы у
Раймона. Это проще. Лучше жить проще. Но как же
это сделать, если всю жизнь будешь помнить лабора-
торию профессора Лорана?..»

– Этого нельзя забыть! – сказал он вслух.
– Нельзя, это верно, – согласился Роже. – Я как за-

крою глаза, так все и вижу перед собой. Умирать бу-
дешь – и то вспомнишь.

– А чего ж ты всякую чепуху болтаешь?
– Чудак ты! Чтобы поменьше об этом самом ду-

мать! – снисходительно пояснил Роже. – А то ведь и
свихнуться недолго.

В палату вошел Раймон. Он побледнел, похудел,
глаза стали больше, это ему очень шло, и даже боль-
шое красное пятно ожога на левой щеке не портило
его, а скорее придавало какой-то романтический вид.
Плечо у него было перебинтовано и залито гипсом, но
двигался он свободно и, по-видимому, чувствовал се-
бя неплохо.

– Привет, друзья! – сказал он, садясь на табуретку
у койки Альбера. – Как дела?

– Ничего дела, – пробурчал Роже.
– Не хотите поговорить с моими коллегами? Они

жаждут подробностей, сами понимаете…
– А мы ничего такого не жаждем, сам понимаешь, –



 
 
 

сказал Роже.
– Ну, как хотите, – мирно проговорил Раймон. – Я

думал, вам будет интересно поговорить, рассказать
людям, что видели…

– Ты лучше расскажи нам, как дела Луизы, – сказал
Роже.

– Луизы? – Раймон вдруг заинтересовался своими
ногтями. – Что ж Луиза? Она понемногу выздоравли-
вает…

– А дальше как?
– Дальше? Ну, я пока ее не спрашивал. Она столько

пережила…
– Вот именно! – сказал Роже. – А все-таки?
– Что – все-таки? – Раймон начал сердиться. – Я не

понимаю, чего вы от меня добиваетесь!
– Ничего мы от тебя не добиваемся. Просто жалеем

Луизу.
– Я тоже ее жалею, поверьте… – Раймон встал.
Роже посмотрел на него, презрительно хмыкнул и

отвернулся.
– Что вы хотите, ребята? – Раймон вдруг заговорил

совсем иным тоном, гораздо более серьезным и ис-
кренним. – Я понимаю, вы считаете, что я обязан… ну,
словом… Но вы можете, меня понять, вы сами все это
пережили… Как я погляжу на Луизу, так у меня в па-
мяти встает эта кошмарная ночь, и… ну, просто ужас



 
 
 

охватывает, бежать хочется куда глаза глядят… Вы не
можете сказать, Роже, что я себя плохо вел тогда…

– Я и не говорю… – сказал Роже.
– Ну вот, а теперь мне страшно. Меня хватает на

то, чтоб, стоя на пороге палаты, говорить с Луизой…
и все… Я ничего не могу с собой поделать! Неужели
вам это непонятно?

– Нам это понятно, – сказал Роже. – И это, и еще
кое-что.

– А именно? – уже резко спросил Раймон.
– Именно то, что ты на этом деле хорошо зарабо-

тал, как и рассчитывал. А накладные расходы никому
не по вкусу. Вот и все.

– Я отказываюсь продолжать разговор в таком то-
не, – заявил Раймон.

– Нужен ты мне очень, – сказал Роже, не повора-
чивая к нему головы. – У меня, понимаешь, тоже нет
охоты с тобой разговаривать.

Раймон остановился у порога:
– Мне, право, очень жаль, что вы так настроены…

Альбер, может, вы объясните Роже, что я…
– Выкатывайся, да поживей, – сказал Роже не ше-

велясь. – Нечего мне объяснять, я не маленький.
Раймон выразительно развел руками – мол, сни-

маю с себя вину, – и ушел.
– Чего ты к нему привязался, в самом деле? – мор-



 
 
 

щась от головной боли, сказал Альбер. – Что ты хо-
чешь: чтоб он женился на женщине, которую не лю-
бит? Кому от этого будет легче, спрашивается?

– Я хотел бы, чтоб на свете было поменьше своло-
чей. Вот чего я хотел бы, – сказал Роже. – А вообще
мне на него плевать. Пускай делает свой бизнес, как
говорят американцы.

– А ты бы мог жениться на женщине не по любви,
а из жалости? – спросил Альбер. – Ты считаешь, что
это правильно – так поступать?

Но с Роже, как всегда, было нелегко разговаривать.
– Без любви? – спросил он. – Почему это без люб-

ви? Да я бы ее любил, вот и все!

Под вечер молоденькая сиделка принесла громад-
ный букет темно-красных роз.

– Это вам посылает мсье Лемонье, из четвертой па-
латы. – Она сияла. – Он такой добрый, такой милый,
этот мсье Лемонье!

Роже встал и, склонив голову набок, с интересом
осмотрел букет.

– Дорогая мадемуазель Анриетта, – торжественно
сказал Роже, – я рассчитываю на ваше доброе серд-
це. Если вы действительно хотите осчастливить нас,
ваших восторженных поклонников с этой минуты и до
самой смерти, то умоляю вас… – он сделал театраль-



 
 
 

ную паузу, – умоляю вас, подметите этим шикарным
веником нашу скромную палату!

– Мсье шутит? – пролепетала сиделка.
– Вовсе нет. Просто я всю жизнь мечтал, что буду

ступать по розам. Или хотя бы по лепесткам роз. Но
все не приходилось, дорогая мадемуазель, поверите
ли! – Он нарочито шумно вздохнул. – И вдруг – такой
случай! Ну, осчастливьте же нас!

Сиделка начала пятиться к двери. Роже расхохо-
тался:

– Слушайте, Анриетта, вы зря пугаетесь. Возьмите
лучше себе эти цветы. А доброму, милому мсье Лемо-
нье передайте, что он просто ошибся адресом…

Раймон натянуто улыбнулся.
– Он большой шутник, этот Роже Леруа. Не обра-

щайте внимания, Анриетта. Просто я забыл, что у
Альбера до сих пор очень болит голова и такой боль-
шой букет он не сможет держать в палате. В самом
деле, возьмите себе эти цветы, вы доставите мне удо-
вольствие.

«В сущности, какое мне дело до этого грубияна Ро-
же? – думал он, медленно расхаживая по палате. –
Просто нервы растрепались от всей этой истории…
Да, но игра стоила свеч! Сенсация на весь мир! Нашу
газету из рук вырывают…»



 
 
 

Он взял с подоконника пачку газет, с удовольстви-
ем просмотрел заголовки своих статей: «Тайна особ-
няка в Пасси», «Кто они: люди или?..», «Гениальный
безумец», «Власть над миром», «Великая мечта гиб-
нет в огне и крови»… Фотографии были очень выра-
зительны. Мишель, склонясь над пробирками, запи-
сывает что-то в тетрадь – и тот же Мишель, так уди-
вительно похожий на человека, сам вливает себе в
трубку питательную жидкость. Франсуа и профессор
Лоран за столиком; Франсуа делает расчеты. Пьер и
Поль, обнявшись, сидят на кушетке. Поль и Мишель
спорят о чем-то. Профессор Лоран с измученным ли-
цом и лихорадочно блестящими глазами полулежит
в кресле. Профессор Лоран и Мишель осматривают
Поля. Мишель делает Полю внутривенное вливание;
жгут держит Пьер… «Да, слава богу, что заранее уда-
лось передать эти снимки шефу, а то бы и они про-
пали… последнее свидетельство того, что это было
в действительности, память о невозвратно исчезнув-
шем, странном и жутком мире… А вот и фотография
Луизы… Бог мой, какая она была очаровательная, с
этими большими лучистыми глазами, с несмелой и
грустной улыбкой! Луиза… что же тут делать? Что де-
лать? Пейронель должен понять… да он и понял, сра-
зу же… Впрочем, теперь я и без Пейронеля пробьюсь
в крайнем случае. Я не хочу ссориться с ним, избави



 
 
 

бог, – но какие лестные предложения от двух редак-
ций… Не говоря уже о женщинах… те просто с ума
сходят… А ведь эта вдова фабриканта духов реши-
тельно недурна… положим, ей не двадцать шесть лет,
как она уверяет, а тридцать с хвостиком, но это не так
уж важно… зато – обеспеченная жизнь, вилла в Мен-
тоне… Право, есть над чем подумать. Но торопить-
ся не стоит. Сейчас надо написать книгу. Назвать ее
надо как-нибудь хлестко, ошеломляюще: „Месяц сре-
ди чудовищ“… или нет, не то… Лучше так: „Тайна про-
фессора Лорана“ или „Я был в лаборатории чудес“…
Впрочем, название – потом. Писать пока нельзя, но
можно продиктовать стенографистке. Надо поскорей,
а то даже самые крупные сенсации очень быстро гас-
нут, публика теряет к ним интерес. Сегодня любое из-
дательство ухватится за такую книгу, а завтра о ней и
говорить не захотят. – Раймон задумался. – Надо то-
ропиться… Впрочем, все устроится… но вот Луиза…»

– У меня уже ничего не болит, – безжизненным,
ровным голосом сказала Луиза, – но мне запрещают
вставать.

Она не глядела на Раймона. Ее прозрачная, исху-
давшая до невероятия рука спокойно лежала на оде-
яле. Раймон сидел у кровати, опустив глаза. Он не мог
смотреть на эту голову, пятнистую от ожогов, с корот-



 
 
 

кими щетинистыми волосами, на это бескровное ли-
цо, с грубым красным рубцом, наискось идущим по
левой щеке от уха к подбородку. Нет, это не Луиза,
это чужая, старая, некрасивая женщина. Он старал-
ся представить себе ту, настоящую Луизу, – и не мог:
полумертвое, изуродованное лицо неотступно стояло
перед глазами.

– Луиза, – сказал он, и голос его дрогнул. – Луиза…
Неподвижные светлые глаза Луизы, казавшиеся

огромными на этом истаявшем лице, вдруг ожили. Лу-
иза повернулась к нему:

– Раймон…
Какое-то мгновение они молча смотрели друг на

друга. Раймон первым отвел глаза:
– Луиза… если вам что-нибудь понадобится…
– Благодарю, – очень тихо, но четко выговорила по-

сле долгого молчания Луиза. – Мне ничего не нужно.
Раймон почувствовал, что больше ни секунды не

выдержит тут. Он быстро наклонился, поцеловал хо-
лодную, неподвижную руку Луизы и почти выбежал из
палаты, унося на губах ощущение неживого холодка.

За дверью он остановился и крепко вытер губы
платком.

– Двигательное возбуждение… разлад тормозящих
центров… э! – Шамфор горько усмехнулся. – Бедняга



 
 
 

Лоран молча принимал эти рассуждения Мишеля про-
сто от усталости… и вообще ему нравилось, что Ми-
шель так уверенно все объясняет: все же существо,
которое по его воле возникло из небытия… Нет, мой
мальчик, это был бунт людей против людей… пускай
нелепый, слепой, несправедливый – и все-таки понят-
ный. Человек есть человек, и чужая, жестокая и хо-
лодная воля, управляющая его жизнью, лишающая
его свободы, обязательно станет ему ненавистна, вы-
зовет противодействие…

– Но какое понятие о свободе могло быть у Поля? –
спросил Альбер. – Что он видел, кроме лаборатории?

– В лаборатории он тоже кое-что видел. Видел Ло-
рана, вас и других. Видел, что Мишель, существо, по-
добное ему, пользуется иными правами, чем он, ко-
мандует им и Пьером. Видел, что от Мишеля во мно-
гом зависит его судьба. Разве этого так уж мало?

Альбер долго молчал.
– И все погибло… – сказал он потом. – Нечелове-

ческое напряжение воли и энергии, жизнь, вытянутая
в одну узкую, жестко ограниченную полосу, насиль-
ственно изуродованная, – и во имя чего? Если б не
фотографии, которые тайком от всех сделал Раймон,
никто даже не поверил бы, что существовали Мишель
и Франсуа, Поль и Пьер… Такая долгая борьба, та-
кой упорный, ежедневный, ежечасный бой – и полный



 
 
 

разгром… Об этом страшно даже думать. Если б про-
фессор Лоран и остался жить, он не смог бы начать
сначала…

Шамфор покачал головой:
– Вы неправы, дорогой мой. Вы, я вижу, безогово-

рочно согласились с тем, что я сказал в минуту раз-
дражения о работе Лорана. Но гибель Лорана – это
гибель в жестоком бою, как вы правильно заметили.
Это был неравный бой, тем более что Лоран, сража-
ясь против ограниченных возможностей человеческо-
го организма, пытаясь расширить их пределы, вызвал
на поединок и самого себя, свое тело, свой мозг, свои
нервы и сердце. Он не добился полной победы, но
разве такой бой можно выиграть в одиночку? Одна-
ко и поражением это нельзя назвать. Лорана постиг-
ла участь всех первооткрывателей, тех, кто шагает по
неизведанным и опасным краям и платит жизнью за
то, что первым увидел неведомое и невероятное…
тех, чьи могилы, как вехи, остаются на еле намечен-
ном пути. Разве можно забыть, что сделал Лоран?
Разве мы с вами когда-нибудь забудем особняк в Пас-
си, и рассуждения Мишеля, и жалобы Поля? Разве мы
сможем забыть смертельно измученное лицо Лорана,
лицо подвижника науки? Я все простил ему, увидев
его лицо… Я понял, что он сделал с собой…

– Нет, вы не все простили ему…



 
 
 

– Не все? Ну, пока он был жив, я еще пытался пере-
убедить его. Ведь никто не может заранее примирить-
ся со смертью товарища, да еще такого гениального
ученого, как Лоран! Я понимал, что он в смертельной
опасности, что он убивает себя, и все же думал: как-
нибудь обойдется, он вытянет, он сможет отдохнуть…
Он был жив, и я с ним спорил как с живым… да, при-
знаюсь, иногда слишком резко, слишком горячо, – но
ведь речь шла о деле всей жизни, и его, и моей. Но
теперь, когда Анри Лорана нет в живых, я могу только
преклонить голову перед его подвигом. Он водрузил
знамя науки на высоте, с которой открываются новые
дали… И самые его ошибки, то, что привело его к же-
стокой катастрофе, к гибели, – и это поможет другим,
тем, кто пойдет вслед за ним. Они увидят: здесь опас-
ность!

– И все-таки странно… – тихо сказал Альбер. –
Странно и печально, что даже такое великое откры-
тие, такой героический труд не оставляют следов в
жизни…

– Как – не оставляют?
– Ну, я хочу сказать – ничего не изменилось. Жизнь

остается все такой же…
– Вы романтик, я вам уже говорил это, – помол-

чав, сказал Шамфор. – Разве один человек, даже са-
мый гениальный, может изменить мир? Работа Лора-



 
 
 

на – это отчаянный, головоломный прыжок в будущее.
Когда человечество дойдет на своем далеком пути
до цели, которой стремился достичь Лоран, тогда…
тогда, может быть, ему поставят памятник. А может
быть, его и не вспомнят…

– Вам скоро можно будет выписываться из клини-
ки. – Врач отложил рентгеновские снимки. – Организм
у вас здоровый, заживление идет нормально. И рука,
и ребра в порядке.

– Ладно, – без энтузиазма сказал Роже. – В порядке
так в порядке.

– У вас тоже все идет нормально. – Пальцы врача
легко и уверенно касались головы Альбера. – Как вы
себя чувствуете?

– Неплохо, – сказал Альбер. – Голова болит редко.
– Вам следовало бы после клиники поехать к мо-

рю… Могу порекомендовать также курс физиотера-
певтических процедур…

– Благодарю, – сказал Альбер. – Это именно то, чем
я рассчитываю заняться по выходе из клиники…

Врач уловил иронию и, смущенно кашлянув, ушел.
Роже невесело ухмыльнулся, глядя ему вслед:

– Он думает: лежим в хорошей клинике, значит, и
всякие процедуры можем себе позволить.

– Кстати, я что-то не понимаю: как мы попали в хо-



 
 
 

рошую клинику?
– А мы сначала и не попали сюда. Это Луиза, когда

немного пришла в себя, распорядилась, чтоб нас сю-
да перевезли…

– И она за нас платит?! – ужаснулся Альбер.
– Она и Шамфор. Я бы не согласился, но ты долго

в себя не приходил, опасались за твою жизнь. А там
было прескверно, где нас поместили.

Роже прошелся по палате, посмотрел в окно:
– Места в бистро уже давно заняты, Виго приходил

ко мне. Что будем делать? Шамфор нас не сможет
как-нибудь устроить?

– У Шамфора серьезные неприятности. Фирма про-
горает, лаборатория под угрозой. В разгар работ на-
чались увольнения: экономят на жалованье. Уволили
двух лаборантов, требуют, чтоб Шамфор убрал еще
троих.

– Понятно… Ну что ж, начнем все сначала. Правда,
Луиза нас к себе приглашает…

– Куда же?
– У нее еще остались деньги. Хочет снять домик

где-нибудь на берегу Сены, под Парижем, пожить там,
подальше от людей. Нет, она от души приглашает, не
думай, ей с нами будет легче. Только Луиза не скоро
выйдет отсюда: врачи говорят, она очень плоха. Когда
немного поправится, будут ей делать что-то с лицом.



 
 
 

Обещают убрать все пятна и рубец тоже. В общем,
месяца два-три она еще здесь пробудет. Да и все рав-
но: не жить же нам с тобой у бедной девочки на хар-
чах, надо что-то придумывать.

Они вышли по улице д'Обинье на набережную Ген-
риха IV. К вечеру похолодало, дул сильный ветер.

– Ведь это подумать только: даже на ночлежку
опять не заработали! – Роже сплюнул с ожесточени-
ем. – Что будем делать?

– А что делать? – Альбер невесело улыбнулся. –
Вон напротив набережная Сен-Бернар… Тот самый
киоск, по-моему, ожидает нас.

Роже с минуту постоял. Потом поднял воротник
куртки и молча поплелся к Аустерлицкому мосту. Аль-
бер шел за ним следом, глядя на серо-свинцовую Се-
ну.

Начинал накрапывать дождь. Это был уже осенний
дождь.
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