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Аннотация
Это увлекательное повествование о невероятных

приключениях мага и его юной наложницы. История
начинается в Древнем Египте, продолжается в Древнем
Риме и завершается в наши дни. Сквозь времена и годы
провели героев жажда счастья и борьба с судьбой.
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Два сфинкса

 
Часть I

Любовь принцессы
 
 

Глава I
 

В одном из кварталов Мемфиса, вдали от густо на-
селенного центра древней столицы, стоял красивый
дом, окруженный большим садом. Дом этот был воз-
веден на самом берегу Нила, на искусственном хол-
ме, откуда открывался чудный вид на противополож-
ный берег и на пестревшую судами реку. С террасы,
обнесенной балюстрадой, виднелась царившая над
городом «Белая крепость», – храмы, дворцы и обе-
лиски которой отливали золотом и пурпуром под лу-
чами заходящего солнца.

За домом, примыкая к саду, тянулся большой, обса-
женный пальмами и смоковницами двор, служивший,



 
 
 

очевидно, мастерской скульптору, так как по нему раз-
бросаны были глыбы гранита, глины, базальта, вид-
нелись разбитые статуи, а под навесом, у стены, сто-
яли уже законченные произведения. Посреди двора,
на высоких пьедесталах из черного базальта, возле-
жали два сфинкса, а перед ними, на складном табу-
рете, сидел творец их художник, очевидно только что
закончивший свою работу.

Это был молодой еще человек, лет под тридцать,
чисто египетского типа, высокий, худощавый, строй-
ный. Бронзового цвета лицо его, с большими чер-
ными, бархатистыми глазами, тонкими правильными
чертами и густыми, почти сросшимися бровями – ды-
шало энергией; маленький, красиво очерченный рот,
с едва опущенными уголками, придавал ему гордели-
вое выражение, а широкие подвижные ноздри слегка
сгорбленного носа указывали на пылкие страсти.

В эту минуту он мечтал и взор его терялся в про-
странстве. По застывшей позе его самого легко мож-
но было принять за прекрасную статую молодого бо-
га, вышедшую из-под его же резца.

Наконец, скульптор встал и с восхищением взгля-
нул на стоявших перед ним сфинксов. Чудной работы,
они поражали необыкновенным богатством отделки:
главы их были покрыты белыми, эмалированными по-
лосатыми клафтами – голубое с золотом у одного и



 
 
 

зеленое с золотом у другого, а лбы украшали цветы
лотоса – голубой и розовый. Лепестки были так нежны
и так хорошо сработаны, а золотые пестики так тонки
и гибки, что цветы можно было бы легко принять за
живые.

Лицо одного из сфинксов изображало самого ху-
дожника, лицо же другого – женщину, редкой красо-
ты. Губы статуй были слегка окрашены, а вместо глаз
вставлены у одного сапфиры, а у другого изумруды.
Блеск камней и их прозрачность придавали камен-
ным изваяниям необычайную жизненность, что-то де-
моническое. Каким образом гранит был эмалирован
и как к полосатым клафтам были прикреплены цве-
ты лотоса – все это составляло секрет художника,
с улыбкой гордого самодовольства любовавшегося
своим творением.

Но несмотря на все совершенство, каким отлича-
лась работа этих двух сфинксов, древний египтянин
нашел бы многое, что сказать против них: несколь-
ко веков назад такое исполнение их, вместо похвалы,
стоило бы художнику сурового наказания.

Искусство в Египте было подчинено неизменным,
признанным священным правилам, от которых нель-
зя было отступать, не навлекая на себя обвинения в
кощунстве. Поза, размеры членов и орнаментовка –
все было точно предусмотрено и обусловлено.



 
 
 

Между тем, в обоих сфинксах все эти священные
правила были значительно смягчены, и в грациозной
непринужденности позы и в орнаментах чувствова-
лось что-то иное, словно пробивалась свежая струя
нового, могучего и свободного искусства, далекого от
устаревших, застывших в своей неподвижности «свя-
щенных» образцов.

Но в то время, к которому относится наш рассказ,
художник мог уже безбоязненно позволять себе по-
добные вольности. Яхмос II (Амасис Геродота) цар-
ствовал тогда в Египте; друг греков, ставший и сам
греком, насколько, однако, это было возможным для
фараона, он покровительствовал иноземцам и поощ-
рял их искусство и промышленность, горячо желая,
чтобы юный, полный жизни гений Эллады, через гре-
ческих поселенцев, воздействовал на величавую, но
дряхлеющую цивилизацию Египта и влил в нее новую
жизнь.

Сам фараон был женат на гречанке, по имени Ла-
дикэ, и благосклонность, оказываемая им поселени-
ям ионийцев и карийцев, населивших при Псаммети-
хе I Пелузийский рукав Нила, привлекала все новых
и новых эмигрантов. Число их возросло до такой сте-
пени, что несколько лет тому назад Яхмос II пересе-
лил около двухсот тысяч их в Мемфис и его окрестно-
сти, несмотря на едва сдерживаемое неудовольствие



 
 
 

своих египетских подданных. Понятно, почему при по-
добных условиях скульптор мог смело вдохновляться
греческими образцами, не боясь, что поборники ста-
рины осмелятся его преследовать за это.

Было уже в обычае отдавать детей туземцев к ко-
лонистам для изучения греческого языка, искусств и
ремесел. Благодаря этому, Рамери, – так звали мо-
лодого художника, – провел несколько лет в мастер-
ской дорийского скульптора, где и проникся новым ду-
хом искусства, что, впрочем, не мешало ему и душой
и телом оставаться египтянином-фанатиком, поклон-
ником древней религии отцов и, в глубине сердца, пи-
тать даже ненависть к иноземцам, которых он считал
врагами и язвой страны.

Но в данную минуту Рамери не думал ни о полити-
ке, ни об искусстве. Творением своим он был доволен
вполне, и совсем иная забота занимала его. Он лов-
ко вспрыгнул на высокий и широкий базальтовый цо-
коль, поддерживавший сфинкса с женской головой, и
нажал чашечку лотоса. Послышался сухой звук пру-
жины и, затем, сфинкс медленно сдвинулся со своего
места, открыв широкое отверстие, выбитое в основа-
нии, оказавшееся совершенно пустым.

В этом ящике, имевшем форму саркофага, лежали
толстая подстилка, вышитая подушка и кусок шелко-
вой ткани, могущей служить покрывалом.



 
 
 

Посмотрев с минуту на это странное ложе, Раме-
ри надавил затем пестик лотоса и сфинкс бесшумно
повернулся на скрытых шарнирах и герметически за-
крыл собою саркофаг.

Рамери нервно провел рукой по своим густым, ко-
ротким кудрям, обрамлявшим его лоб и, подойдя к
столу, залпом выпил кубок вина. Затем, прикрыв от
пыли обоих сфинксов холстом, он ушел в дом.

Придя в свою комнату, художник металлическим
молотком три раза ударил в бронзовый диск, висев-
ший у его ложа, и тотчас же в приотворенную дверь
комнаты просунулась курчавая голова эфиопа.

– Прикажи Тоту и Псару снарядить мою лодку, а за-
тем приготовь мне одеться! – приказал Рамери.

Художник кончал умываться, когда вернулся эфи-
оп. Он подал ему тонкую, белоснежную полотняную
одежду, ожерелье из амулетов и скарабеев из лазури-
та и карнеола и пояс, за который тот заткнул кинжал
с чеканной золотой рукояткой.

Покончив с этим, Рамери надел на голову клафт, за-
кутался в темный плащ и вышел из дома.

– Если кто будет меня спрашивать, ты скажешь,
что я ушел и ты не знаешь, когда я вернусь, – сказал
он провожавшему его рабу, который скрестил руки на
груди и поклонился в знак послушания.

С террасы, прямо к Нилу, вела каменная лестница,



 
 
 

у подножия которой дожидалась лодка с двумя греб-
цами.

Рамери сел и лодка, широко размахивая веслами,
как птица крыльями, понеслась по спокойной глади
реки в даль от города.

Последние лучи заходящего солнца заливали еще
пурпуром вершины Ливийских гор, но и этот свет уже
гас; не знающая наших длинных, скучных сумерек юж-
ная ночь быстро надвигалась.

Стояла уже полная тьма, когда, по приказанию ху-
дожника, лодка причалила. Выскочив на берег и при-
казав рабам ожидать, Рамери уверенно, очевидно хо-
рошо знакомый с местностью, взбежал вверх по кру-
тому берегу и дойдя до стены, пошел вдоль нее.

Внутри обширной, четырехугольной ограды, каза-
лось, был сад, так как кроме деревьев ничего не было
видно. Уединенность места и царившая глубокая ти-
шина навевали грусть. Но Рамери, по-видимому, во-
все не испытывал этого чувства; он смело шагал, под-
брасывая в руке ключ, который вынул из-за пояса.

Перед маленькой, закрытой кустарником калиткой
Рамери остановился, отпер ее и переступив порог,
снова тщательно запер ее за собой.

Под густыми смоковницами, куда он вступил, во-
все ничего не было видно, но он также уверенно про-
должал свой путь, миновал вторую стену, разделяв-



 
 
 

шую сад на две половины и, по усыпанным песком и
обрамленным цветами аллеям, направился к виднев-
шемуся вдали сквозь листву дому, нижний этаж кото-
рого был освещен.

Это было большое двухэтажное здание с высо-
кой астрономической башней. Быстро взбежав на ма-
ленькую террасу, Рамери постучал в дверь.

– Войди! – отозвался звучный голос.
Рамери толкнул дверь, отбросил тяжелую, шерстя-

ную завесу и очутился в длинной зале, ярко освещен-
ной лампами с душистым маслом, свешивавшимися
с потолка, или стоявшими на подставках.

Обстановка комнаты указывала, что здесь живет
ученый: всюду виднелись таблички и свитки папируса;
на столах стояли какие-то странные, неизвестные ин-
струменты, а на полках, тянувшихся по стенам, была
выстроена целая масса склянок и сосудов всевозмож-
ных видов и величин, лежали связки сушеных трав,
мешки с разными порошками, да стояли кубки и рас-
крашенные ящички.

В глубине залы видна была витая лестница, кото-
рая вела на башню, а посредине, у большого рабочего
стола, сидел сам хозяин дома, склонясь над древним
свитком папируса, который он разбирал с видимым
интересом.

То был высокий и худой человек. На вид ему так



 
 
 

же легко можно было дать лет тридцать, как и пятьде-
сят, – до такой степени вся его фигура дышала сме-
сью спокойствия зрелого возраста с подвижностью и
пылкостью юности.

Его лицо с правильными чертами отливало желтиз-
ной старой слоновой кости; взгляд больших зелено-
ватых глаз горел твердой, непоколебимой волей. Ор-
линый нос и рот, с тонкими бледными губами, прида-
вали ему суровое, почти жесткое выражение.

– Добро пожаловать, Рамери! – сказал он, протяги-
вая руку художнику, который низко поклонился ему.

Затем, указав на стул, он прибавил:
– Садись и подожди минутку: мне нужно дочитать

этот магический текст.
Рамери молча сел. С едва сдерживаемым нетерпе-

нием смотрел он на мага, одетого в длинную, полот-
няную, ослепительной белизны одежду; голову его по-
крывал белого же цвета клафт, украшенный блестя-
щим изображением луны.

Аменхотеп славился в Мемфисе своими необычай-
ными познаниями и могуществом. Ни прошедшее, ни
будущее не имели от него тайн. Духи и силы природы
повиновались ему, превращая, по его капризу, камни
в слитки золота, а уголь – в драгоценные камни. Та-
лисманы и любовные напитки его сгибали и покоряли
самые строптивые натуры. Птицы разносили его ве-



 
 
 

ления всюду, куда только ему угодно было послать их.
Окончив чтение, Аменхотеп свернул папирус и по-

ложил его на полку. Затем, придвинув к себе шкатулку
слоновой кости, сказал:

– Я сдержал свое обещание! Смотри! Здесь, в этой
шкатулке, находятся эликсиры, которые помогут тебе
и царевне осуществить ваши желания.

Аменхотеп открыл крышку и показал Рамери два
флакона с золотыми пробками и тоненький свиток па-
пируса, покрытый письменами.

– Видишь флакон? В нем словно жидкое золото; ве-
щество это дает жизнь. В другом – эликсир, ниспосы-
лающий сон, столь похожий на смерть, и о котором я
уже говорил тебе..

– Необъятна область тайн природы, которых не по-
стиг еще ум человеческий, – пробормотал Рамери,
жадно наклонившись над шкатулкой. – Но скажи, как
надо употреблять эти вещества и как долго длится их
действие?

– Вот два куска полотна. Достаточно смочить их
сонным зельем и положить на лицо; по мере вдыха-
ния, человек впадает в сон, подобный смерти, и будет
спать хоть целые века, пока не вольют ему в рот теп-
лого вина с тремя каплями вот этой золотой жидкости.
Тогда спящий или спящая пробуждаются, – повторяю,
будь то хоть через тысячу лет, – такими же свежими,



 
 
 

как после обыкновенного ночного сна. Итак, если ца-
ревне во время брачного пира удастся ускользнуть,
вы спокойно можете ложиться в саркофаги сфинксов.
Она избавится от ненавистного брака, и оба вы, в
полной безопасности от всех поисков, можете спокой-
но ожидать минуты вашего пробуждения. Я сам буду
охранять вас.

– Благодарю тебя, мудрый Аменхотеп, за доброту
твою ко мне! Без малейшего колебания отдаю в твои
руки как свою жизнь, так и жизнь любимой женщины.

– Ты смело можешь положиться на меня! Как вер-
ный друг, я буду охранять ваших сфинксов. Через
несколько лет, надеюсь, можно будет извлечь вас из
саркофагов и устроить вам спокойную и счастливую
жизнь, препятствия ныне разделяющие вас – исчез-
нут! Надвигаются великие события и большое несча-
стье обрушится на землю Кеми. Дерзкая нога чуже-
земца-завоевателя станет попирать нашу священную
землю. Разграбленная, порабощенная страна будет
свидетельницей гибели лучших сынов своих. Яхмос
почиет в Осирисе; Псамметих, исчадье Тифона, отме-
ченный самими богами, погибнет позорной смертью,
а вместе с ним, в вихре событий, исчезнет и царевич
– твой соперник. Когда все хоть несколько поуспоко-
ится, ты и Нуита можете вернуться к жизни.

– Аменхотеп! Если тебе все это известно, отчего



 
 
 

ты не предупредишь фараона? – перебил бледный и
взволнованный Рамери. – Может быть, вовремя при-
нятые меры предупредят беду.

– Где и когда видел ты, чтобы слава или воля че-
ловеческая смогли остановить события, предуготов-
ленные бессмертными? – спокойно ответил Аменхо-
теп. – Верь мне, блюди свою собственную судьбу, а
народам предоставь следовать по пути, начертанно-
му им Незыблемою Волею. А теперь идем! Отужинай
со мной и подкрепись кубком доброго вина. Тебе нуж-
но беречь свои силы. Я раскрыл перед тобою завесу
грядущего вовсе не для того, чтобы обескуражить или
взволновать тебя.

– Я не могу быть слабым, раз ты мне покровитель-
ствуешь! Дозволь еще один вопрос: можешь ты вме-
сте со мной прийти в пирамиду?

– Царевич и меня позвал на свадьбу, следователь-
но мне будет легко, в толпе, следить за тем, когда ис-
чезнет царевна. Тогда я сумею ускользнуть и сделать
все, что нужно.

Тут оба собеседника встали и вышли из рабочей па-
латы мага. Когда шум шагов затих, завеса в глубине
залы тихо раздвинулась и появилась женская голов-
ка. Окинув быстрым взглядом комнату и убедившись,
что она пуста, женщина, как тень, скользнула к рабо-
чему столу Аменхотепа.



 
 
 

Удивительное создание была эта женщина, почти
еще ребенок. Стройная, нежная, воздушная, ее мож-
но было скорей принять за чудное видение, чем за
живое существо во плоти. Туника из прозрачной тка-
ни едва прикрывала совершенство ее нежных форм.
Распущенные, белокурые, с рыжеватым отливом во-
лосы ее спускались ниже колен, и эта львиная грива
придавала чарующую прелесть ее маленькому, мато-
вой белизны личику, красивому и правильному, как ка-
мея. Большие синие, как сапфир, глаза, обрамленные
длинными, черными ресницами, блестели, а малень-
кий алый ротик выражал энергию.

В эту минуту нахмуренные брови и крепко сжатые
губы указывали, что она была чем-то сильно озабоче-
на. Окинув испытующим взглядом рабочий стол, она
скользнула к сундуку, стоявшему у стены и наполнен-
ному разными пустыми пузырьками, и выбрала два
самых маленьких флакона разной формы. Вернув-
шись к столу, она пододвинула шкатулку слоновой ко-
сти и отлила в принесенные пузырьки часть содержи-
мого флаконов, которые маг дал Рамери. Затем, так
же легко и быстро, как и пришла, она исчезла за за-
весою, скрывавшею глубокую нишу. Там стояли ложе,
стол и табурет; маленькая узкая дверь в правой сто-
роне ниши вела в смежную комнату.

Тщательно спрятав в пояс оба пузырька, молодая



 
 
 

девушка бросилась на ложе и, зарывшись головой в
подушки, отдалась своим думам.

Это странное и очаровательное создание носило
имя Эриксо, и по происхождению была гречанка. Во
время одной из схваток, столь частых между егип-
тянами и ненавистными им чужеземцами-колониста-
ми, был убит отец Эриксо, матери она лишилась
уже давно. Убогая старушка-родственница, присмат-
ривавшая за ней, не осмелилась протестовать, когда
один из победителей увел девочку и затем продал ее
в рабство. Эриксо было тогда шесть лет. Девочку ку-
пил Аменхотеп и убедившись скоро, что в этом ма-
леньком, нежном существе таятся великие таинствен-
ные силы, стал производить над ней опыты, блестя-
щие результаты которых превзошли все его ожида-
ния.

Погруженная в «священный» сон, освобождающий
душу человеческую из оков тела и возвращающий ей
все ее чудесные способности, Эриксо читала в про-
шедшем и будущем, как в раскрытой книге. Для ма-
га она сделалась неоценимым орудием, а с течением
времени, мало-помалу, покорила и сердце Аменхоте-
па.

Он любил ее, но это запоздалое чувство как-то
странно двоилось. Как маг, он чтил в ней девствен-
ницу-прорицательницу, исключительное, по своим ок-



 
 
 

культическим способностям существо; как мужчина,
он питал к ней пылкую, ревнивую страсть, которая бы-
ла тем острей, что никогда не была удовлетворена.

Из посетителей никто и никогда не видел Эриксо,
а немногочисленные служители, если и видели ее, то
не смели о ней упоминать. Одиноко, затворницей жи-
ла молодая девушка в обществе своего господина и
старухи-служанки, занимаясь чтением, так как Амен-
хотепа забавляло посвящать ее в таинство науки, за-
бавляло наряжать ее в роскошные ткани и украшать
драгоценными камнями. Он дозволял ей даже слу-
шать свои разговоры с друзьями, но она должна была
сидеть в нише, за толстой завесой скрывавшей ее от
любопытных глаз.

Таким-то образом Эриксо и видела Рамери, бывше-
го частым гостем мага, и страстно влюбилась в краси-
вого скульптора, который не подозревал даже ее су-
ществования. Со своего наблюдательного поста она
узнала историю любви Рамери и царевны Нуиты и о
смелом проекте мага соединить влюбленных.

Аменхотепа Эриксо никогда не любила, но боялась,
сознавая его тайную власть над собой; но теперь она
его ненавидела.

Ревность пробудила в ней новые чувства и неожи-
данную энергию.

Много пришлось ей перестрадать за последние ме-



 
 
 

сяцы, покуда, почти на ее же глазах, завязалась лю-
бовь молодых людей.

Здесь нам необходимо вернуться несколько назад,
чтобы выяснить взаимные отношения действующих
лиц.

Дружба Аменхотепа к Рамери шла издавна. Отец
скульптора спас некогда мага, на жизнь которого по-
кушался какой-то ревнивый муж, подозревая, что тот
волшебным зельем отвратил от него сердце жены.

Аменхотеп приютил своего спасителя, дал образо-
вание его сыну, Рамери, и продолжал покровитель-
ствовать юноше, помогая ему сделать блестящую ка-
рьеру, так как знаменитый маг был крупной величи-
ной в Мемфисе. Его состояние считалось колоссаль-
ным, а простая и скромная жизнь, какую он вел в сво-
ем уединенном доме, приписывалась исключительно
его чудачеству.

Царевна Нуита была родственницей царя Уахиб-
ри (Априя), предшественника Амасиса. Желая соеди-
нить свою семью с древней династией, фараон обру-
чил Нуиту с одним из своих двоюродных братьев, ца-
ревичем Пуармой, который страстно влюбился в свою
прекрасную и знатную невесту. Хотя молодая девуш-
ка и была равнодушна к царевичу, но, тем не менее,
дала свое согласие на брак.

Случай изменил все.



 
 
 

Нуита серьезно заболела и жизнь ее висела на во-
лоске, когда Аменхотепу, призванному по приказанию
фараона, удалось спасти ее.

Окончательно поправившись, царевна лично яви-
лась благодарить мага в его жилище, где и встрети-
лась с Рамери. С первого же взгляда она полюбила
его и искала случая видеться с ним. С этой целью мо-
лодого скульптора позвали во дворец и заказали сна-
чала бюст Нуиты, а потом – одного из ее умерших бра-
тьев. Затем влюбленные уже с большею свободой,
стали видеться у Аменхотепа, где и обменялись клят-
вами.

Понятно, что с сердцем, полным другим, брак с Пу-
армой стал ненавистен царевне и на одном из свида-
ний она призналась, что предпочитает смерть этому
браку. Рамери, заручившийся уже обещанием Амен-
хотепа все устроить к их благополучию, успокоил ца-
ревну, но не посвятил ее, однако, в свою тайну.

В таком положении было дело в тот самый день,
когда начинается наш рассказ и когда Эриксо узнала
план, придуманный магом для своего любимца.

Погруженная в свои думы, молодая девушка даже
не заметила, как кто-то проскользнул в нишу и при-
сел в ногах ложа. Это был необыкновенно уродли-
вый карлик, ростом с двухлетнего ребенка. В доме
с ним обращались как с животным, и он вечно слу-



 
 
 

жил предметом издевательств. Несчастный нашел се-
бе покровительницу в лице Эриксо, мало-помалу при-
вязался и питал к ней чисто собачью преданность.
Эриксо знала, что карлик слепо ей предан: Аменхо-
теп же вполне равнодушно относился к дружбе, суще-
ствовавшей между очаровательной молодой девуш-
кой и чудовищным уродом. И вот, в груди этого без-
образного и несчастного существа забилось челове-
ческое сердце и запылало, подобно Аменхотепу, пыл-
кою страстью к его прекрасной покровительнице.

Прикосновение пылающих губ к маленькой, обна-
женной ножке оторвало молодую девушку от ее дум.
Она вздрогнула и выпрямилась. При виде карлика
глаза ее вспыхнули удовольствием.

– Это ты, Бизу? Как ты кстати пришел! – сказала
она.

Затем, наклонившись к нему, она что-то долго шеп-
тала на ухо, не замечая удивления, ревности, волне-
ния и целого хаоса разнообразных чувств, которые
последовательно отражались на худом и морщини-
стом лице урода.

Приближающиеся шаги заставили Эриксо умолк-
нуть. Она боязливо прижала к себе Бизу.

Рамери, в сопровождении мага, пришел за шкатул-
кой.

Расспросив о некоторых подробностях, скульптор



 
 
 

простился и ушел, а Эриксо и Бизу, как тени, вы-
скользнули из ниши и разошлись по своим комнатам.
Аменхотеп же сел и принялся за работу, продолжав-
шуюся обычно до рассвета.

На следующий день, едва взошло солнце, Рамери
деятельно стал готовиться к перевозке сфинксов во
дворец Пуармы. Страшно утомленный, обливаясь по-
том, он прилег отдохнуть только когда наконец два ко-
лосса, при громких криках рабочих, были установле-
ны на барки, которые должны были доставить их во
дворец царевича, сады которого так же примыкали к
самому Нилу.

Отдохнув немного и надев свежие одежды, Рамери
приказал запрячь колесницу и отправился во дворец
царевича.

Пуарма, красивый молодой человек, на несколь-
ко лет моложе Рамери, любезно и сердечно принял
скульптора. Оба они обучались в одной и той же гре-
ческой школе и, несмотря на разницу кастового поло-
жения, остались приятелями.

Молодой царевич сиял, поглощенный приготовле-
ниями дворца к приему молодой жены. Считая, что
любим взаимно, Пуарма терялся в изысканиях укра-
шений для жилища обожаемой Нуиты.

Сияя радостью, он повел Рамери показывать новое
убранство – вазы, ковры, драгоценные вещи, предна-



 
 
 

значенные для его будущей супруги. Узнав же о при-
бытии заказанных им сфинксов, он, вместе со скуль-
птором, отправился на место выгрузки.

Когда колоссы были установлены на полозья, Ра-
мери приказал снять с них покрывала. Солнечные лу-
чи волшебно заиграли на золоте и эмалевых инкру-
стациях, а изумрудные и сапфировые глаза вспыхну-
ли огнем.

Царевич, онемевший от восторга и удивления, на-
конец вскрикнул:

– Рамери! Да какое же совершенство создал ты
вместо обыкновенных сфинксов, какие я тебе заказы-
вал! У меня не хватит средств достойно вознаградить
тебя! Ведь ты даришь мне целое состояние.

– Только немного труда, который, при этом, я вы-
полнил с радостью и который прошу принять на па-
мять ко дню твоей свадьбы, – с поклоном ответил
Рамери. – Может быть, ты предпочтешь поставить
сфинксов в саду у террасы, которая ведет из апарта-
ментов твоей будущей супруги, а не в задуманном то-
бою месте, столь тяжелом по своим воспоминаниям.

– В уме ли ты, Рамери? Как можно подвергать вли-
янию воздуха такую драгоценность? Нет и нет! Я по-
ставлю их, как было уже решено, в пирамиде. Я вижу,
что ты придал лицам сфинксов черты Нуиты и свои.
Значит, любовь и дружба будут на страже самых до-



 
 
 

рогих мне воспоминаний.
Пуарма благодарно пожал руку скульптору, не за-

мечая странного выражения, которое, как тень, мельк-
нуло по лицу Рамери.

Скоро они достигли пирамиды. Высокая, солидно
сложенная из обожженного кирпича, пирамида эта
стояла на краю сада, близ Нила, и была окружена
рощицей из пальм и смоковниц. Внутри ее, по ни-
шам, стояли изображения предков царевича и дива-
ны; в центре, на возвышении, стояли статуи его отца
и матери, в натуральную величину, а между ними по-
мещалась маленькая статуйка его любимой, недавно
умершей сестры.

На жертвеннике было приготовлено все необходи-
мое для воскурения и возлияния.

У подножия жертвенника и были поставлены оба
сфинкса. При свете прикрепленной к стене лампа-
ды, их фосфорисцирующие глаза производили подав-
ляющее впечатление и по телу Рамери пробежала
дрожь суеверного ужаса. На что он отваживается, да
еще в таком ужасном месте! Да, здесь он и Нуита мо-
гут мирно почивать, пока их не разбудит Аменхотеп.

Вечером того же дня, едва спустилась ночь, Раме-
ри, как тень, пробрался в сад дворца, в котором жи-
ла царевна Нуита со своей матерью и, спрятавшись в
куще дерев, четыре раза испустил крик ночной птицы.



 
 
 

Минут десять спустя, появилась маленькая негри-
тянка и также проскользнула в кусты.

– Следуй за мной! Я проведу тебя к трем пальмам,
куда она придет к тебе.

Там, между стволами деревьев, давших имя этому
месту, стояла каменная скамья.

Рамери сел, но ждать ему пришлось недолго, так
как скоро появилась женщина, закутанная в темный
плащ. Рамери быстро вскочил, сжал ее в своих объя-
тиях и усадил рядом с собой.

– Ну, что, Рамери? Успокоишь ли ты меня, наконец,
и расскажешь ли подробно обещанное тобой спасе-
ние? – спросила царевна, сбрасывая с себя плащ. Ну-
ита была очень красива: высокая и стройная, с боль-
шими черными глазами и с черными же, как вороново
крыло, волосами; в эту минуту смуглые щеки ее были
бледны, а в глазах светились страх и беспокойство.

– Будь покойна, возлюбленная моя! Я приношу те-
бе полную уверенность в спасении. Все устроено и
уговорено между мной и Аменхотепом, великим ма-
гом, который нам покровительствует. Тем не менее,
из осторожности, здесь я не стану рассказывать тебе
подробностей проекта. Только в самый день свадьбы,
после церемонии, ты узнаешь все. Скажи: знаешь ты,
где находится в саду Пуармы пирамида?

– Та, где стоят статуи его родителей и сестры? –



 
 
 

с живостью перебила Нуита. – О, да! Я знаю ее.
Несколько дней тому назад, когда мы с матерью были
в гостях у царевича, он показывал мне эту пирамиду.
Я там молилась и принесла жертву, а Пуарма сказал,
что собирается украсить еще это место двумя сфинк-
сами, заказанными тебе.

– Отлично! Эту работу я сдал сегодня утром, и
сфинксы уже стоят на месте. Итак, я прошу тебя бе-
жать ко мне в пирамиду, как только заметишь, что я
переложил мой кинжал с левой стороны на правую.
Когда ты придешь, ты узнаешь остальное.

– Я надеюсь, что не заставлю тебя долго ждать. Как
я буду счастлива, когда кончится эта неизвестность
и эта необходимость скрывать и притворяться! Ты не
можешь себе представить, как мне противно обманы-
вать Пуарму. Если бы ты не внушил мне такую силь-
ную и слепую любовь, я никогда не согласилась бы на
это, – с волнением и со слезами на глазах заметила
Нуита.

Рамери страстно привлек ее к себе. Слова люб-
ви, которые он ей нашептывал, заставили смолкнуть
страх и угрызения молодой девушки. С беззаботно-
стью юности, оба забыли предстоящие им опасности:
будущее принадлежало им, могущественный маг обе-
щал им свое покровительство – чего им оставалось
еще желать?



 
 
 

 
Глава II

 
Настал день, назначенный для бракосочетания Пу-

армы с царевной Нуитой. Но не только жених с нетер-
пением ждал этого дня: Эриксо тоже считала часы.
Занятая своей думой, она даже не замечала мрачной
сосредоточенности Бизу. Ужас охватил бы ее, если
бы она могла прочесть бурные мысли, толпившиеся
в возбужденном мозгу карлика. Но Эриксо ничего не
замечала и ничего не подозревала. Злорадно вспых-
нули ее глаза, когда, после обеда, Аменхотеп прика-
зал ей принести стакан вина к себе в спальню, так как,
проработав всю ночь, он хотел заснуть часа на два,
прежде чем отправиться на брачный пир.

Спальня мага была потайным местом, вход в кото-
рое был известен только Эриксо и Бизу, самым близ-
ким его служителям.

Как мы уже сказали, маг не имел лишней прислу-
ги. Старая негритянка вела все хозяйство и готовила
неприхотливый обед для Аменхотепа, который питал-
ся почти исключительно только молоком, фруктами и
овощами; весь остальной штат прислуги состоял из
старого привратника, да еще четырех человек.

Несколько лет тому назад, когда копали подземе-
лье, в котором маг хотел схоронить свои сокровища,



 
 
 

а также производить опыты разных таинств, заклина-
ний и вызываний, случайно напали на подземный ис-
точник, распространявший острый, но необыкновен-
но живительный аромат; здесь-то Аменхотеп и решил
устроить свою опочивальню. Богатство его и знания
создали ему немало завистников и врагов. Поэтому
было устроено несколько смежных подземных зал,
и в первой из них Аменхотеп устроил себе роскош-
ную спальню, гарантированную от жары и от духоты,
свойственных египетским погребам. Источник, через
оставшееся отверстие давал доступ свежему и живи-
тельному воздуху. В тот день, о котором идет речь,
Аменхотеп спустился в опочивальню, слабо освещен-
ную свешивавшейся с потолка лампадой, и лег на ло-
же, а Эриксо, которая как бабочка порхала перед ним,
с кубком вина, укрыла его ноги шкурой пантеры. За-
тем ласковым тоном спросила:

– Дозволишь ли обвевать тебя и петь, пока ты не
заснешь?

– Обвевать меня не стоит, а слушать тебя я буду
охотно. Возьми арфу и садись! – ответил Аменхотеп,
указывая на табурет, стоявший у его изголовья.

Эриксо села; мягкие аккорды зазвучали из-под ее
нежных пальцев и полилась томительная, унылая,
сон навевающая мелодия.

Аменхотеп слушал ее в восхищении, играя ее рос-



 
 
 

кошными, золотистыми волосами.
– Не забудь разбудить меня через два часа, – про-

бормотал он, чувствуя, что дремота начинает овладе-
вать им.

Эриксо сделала утвердительный знак и продолжа-
ла петь все тише и тише. Когда же глубокое и пра-
вильное дыхание властелина указало ей, что он спит,
молодая девушка окончательно смолкла.

С четверть часа еще сидела она, задумчиво, ис-
пытующе смотря на мага. Затем вынула из-за пояса
маленький пузырек и кусок полотна. Смочив полотно
несколькими каплями снотворного зелья, она положи-
ла его на лицо своего господина. Чувствуя сама го-
ловокружение, она откинулась назад, – в два прыжка
очутилась у двери и прижалась к притолоке.

– Спи, спи! Пусть уж будущие века тебя разбудят! –
зло и насмешливо пробормотала она, не сводя при-
стального взгляда со спящего Аменхотепа. – Ты от-
нял у меня мои человеческие права и видел во мне
только бессловесное, слепое орудие твоей науки, так
вот, это же самое обиженное тобою существо, кото-
рое, ты считал, держишь под своей железной пятой,
перехитрило и победило тебя. Этого ты не предвидел;
несмотря на все твое знание и могущество, ты бес-
силен против неизвестной тебе стихийной силы, кото-
рую ты открыл и которая тебя же будет держать при-



 
 
 

кованным к этому ложу, доколе это будет угодно мне
или кому-нибудь другому.

Молодая девушка встала и потянулась всем своим
стройным телом.

– Я свободна! свободна! – кричала она, охвачен-
ная внезапным порывом восторга. – Будь благосло-
венна ты, Хатор, вернувшая мне эту свободу! Я могу
любить, любоваться солнцем, видеть людей, насла-
ждаться своей красотой… и твоим богатством! – при-
бавила она с тихим, насмешливым смехом.

Зажав нос и рот туникой, она бегом вернулась к
Аменхотепу, торопливо стала шарить у него за поясом
и вытащила оттуда маленький оригинальной формы
ключ.

Когда она повернулась к двери, то увидела, что та
открыта и у порога сидит Бизу, не сводя глаз с лежа-
щего неподвижно тела мага; но в своем радостном
возбуждении Эриксо не обратила внимания на мрач-
ный, недобрый взгляд уродца.

– Идем, идем, Бизу, – пробормотала она, поднимая
его, как ребенка.

Она заперла подземелье и вверху лестницы нажа-
ла пружину: рама, покрытая рядом кирпичей, закрыла
дверь так плотно, что стена казалась целою.

– Ступай и жди в моей комнате, Бизу. Ты поможешь
мне одеться, – приказала она.



 
 
 

Пока карлик удалялся с поникшей головой, Эриксо
выбежала на маленький внутренний дворик, посреди
которого был большой бассейн, наполнявшийся бив-
шим из стены фонтаном.

Мигом сбросила она одежды и, подняв свою золо-
тистую гриву, прыгнула в бассейн.

Освежившись ванной, Эриксо накинула тунику и
прошла в свою комнату, выходившую в сад.

На скамейке, в мрачной задумчивости, сидел Би-
зу. Весело болтая и заставляя прислуживать карлика,
Эриксо принялась за туалет. Она причесалась и на-
душилась, обула золоченые сандалии, одела выши-
тую золотом тунику и диадему, ожерелье и брасле-
ты с изумрудами и бриллиантами. Затем она завер-
нулась в большое покрывало из серебристой ткани,
столь тонкой и прозрачной, что ее справедливо мож-
но было счесть сотканной из воздуха.

В этом роскошном наряде Эриксо была прекрасна,
как видение; уничтоженный красотой ее, Бизу упал на
колени, лобызал ее ноги, взирая на нее, как на боже-
ство.

Взяв зеркало с чеканной, золоченой ручкой, Эриксо
самодовольно осмотрела себя.

– Когда Рамери меня увидит, он меня полюбит, да,
меня одну! – торжествующе пробормотала она.

Затем, повернувшись к карлику, лицо которого ис-



 
 
 

казилось при имени Рамери, она подозвала его к се-
бе.

– Слушай, Бизу! Я еще раз повторяю тебе настав-
ление; клянешься, что ты в точности исполнишь все?

– Я буду охранять тебя, как верная собака, – отве-
тил карлик.

– Благодарю, мой друг! Я знаю, что ты верен мне и
предан; я безбоязненно тебе вверяю как мою жизнь,
так и жизнь Рамери. Итак, запомни же хорошенько,
что сфинкс сдвигается нажатием чашечки лотоса и
что эссенция, которая меня разбудит, заключается в
этом пузырьке, с золотой с белым пробкой. Трех ка-
пель в теплом вине будет совершенно достаточно.
Живи здесь со старой Снефру. Никто вас не обидит
и не выгонит из дома, так как никому неизвестно, что
сталось с Аменхотепом. Подумают, что он или уехал
по делам, или скрывается в уединении и занят выс-
шей магией. Страх оградит жилище мага лучше вся-
кой полицейской стражи. Там, в деревянном раскра-
шенном сундуке, где я храню мои одежды и ключ от
которого я вручаю тебе, ты найдешь два мешка: один
с золотыми, другой – с серебряными кольцами. Я да-
рю их тебе. Таким образом, ты не будешь нуждать-
ся и спокойно можешь ожидать времени моего про-
буждения. Аменхотеп предрек важные события, кото-
рые изменят современный строй Египта. Тем не ме-



 
 
 

нее, я не хочу, чтобы ты будил меня раньше двадцати
или, самое меньшее, пятнадцати лет, так как Нуита,
если только она останется жива, будет тогда старой и
некрасивой, а мы с Рамери оживем в расцвете красо-
ты и молодости. Хорошо ли ты меня понял, Бизу?

– Да, госпожа.
– Тогда ступай и прикажи приготовить носилки!
Оставшись одна, Эриксо прибрала кое-какие вещи

и привязала к поясу взятый у Аменхотепа ключ; снова
жестокая усмешка мелькнула на ее устах.

Наконец, прибежал запыхавшийся Бизу и доложил,
что носилки поданы. Эриксо завернулась в свое по-
крывало и сошла вниз. У ворот сада ожидали носил-
ки. Она села, а Бизу устроился у ее ног.

В продолжении пути они оба молчали. Эриксо была
погружена в радостные мечты о будущем; мысли же
карлика были далеко. Он тоже думал о будущем, но с
гневом и горечью. Мрачная буря бушевала в его душе.
При мысли о счастьи, которое ожидает Рамери, дикая
ревность сжимала его сердце.

У иллюминованного входа во дворец Пуармы но-
силки остановились. Эриксо, в течение долгих лет не
покидавшая ограды уединенного дома мага, с любо-
пытством рассматривала большой, убранный флага-
ми и гирляндами цветов дом, залитый красноватым
цветом горевшей в громадных вазах смолы, и наряд-



 
 
 

ную и веселую толпу, наполнявшую дворец.
Удивленные и любопытные взгляды провожали ни-

кому не известную, богато одетую, прекрасную как бо-
гиня, молодую девушку: поглощенная подавляющим
впечатлением этой толпы, в которую впервые вступи-
ла, Эриксо не замечала ни восхищения мужчин, ни за-
вистливых взглядов женщин; сопровождаемая Бизу,
несшим шкатулку с флаконами, они через дом про-
скользнули в сад.

Там, по указаниям карлика, который еще раньше
предварительно ознакомился с местностью, Эриксо
поспешила к пирамиде, боясь, как бы царевна не опе-
редила ее и тем не разрушила бы все ее планы. Зло-
ба ее к Аменхотепу росла с каждым шагом.

По какому праву смел он заточить ее, лишив всех
радостей, всех развлечений юности? Но она, по край-
ней мере, отомстила за себя: заживо замурованный
в подземельи, входа в которое никто не знал, он мог
спать там до скончания века. Никогда больше не ви-
дать ему этого полного наслаждений мира, которого
он так зло лишал ее.

Она до такой степени была поглощена своей зло-
бой и погружена в свои планы, что только карлик, до-
тронувшись до ее руки, призвал ее к действительно-
сти.

– Госпожа! Вот пирамида.



 
 
 

Эриксо вздрогнула, точно пробудившись от сна, и,
смущенная, бросила боязливый взгляд на усыпальни-
цу, контуры которой мрачно чернели в глубокой тени
смоковницы. В открытую дверь пробивался слабый
луч света, что еще более сгущало мрак спустившейся
уже ночи.

Мгновенная слабость, охватившая Эриксо, минова-
ла. Страсть, завладевшая всем существом ее, под-
крепила свойственные ей мужество и энергию. Как
тень, легко и проворно скользнула она в пирамиду,
осмотрелась и убедилась, что кругом все пусто. Спус-
кавшаяся с потолка лампа мягким светом освещала
вход в склеп; в глубине, утопая во мраке, виднелся
жертвенник и оба сфинкса, блестящие глаза которых,
казалось, пристально смотрели на Эриксо; по телу
ее пробежала дрожь. На больших треножниках горе-
ли уголья и курились, слабо потрескивая, ароматы и
священные травы, – очевидно, только что подбавлен-
ные, – слабым, красноватым светом озаряя статуи ро-
дителей Пуармы и сфинксов, на поразительно жиз-
ненных лицах которых застыла таинственная усмеш-
ка.

Подавив охватившее ее волнение, Эриксо скольз-
нула в самый темный угол, спрятала там Бизу за одну
из колонн и осталась ждать. Прошло довольно много
времени и сердце Эриксо усиленно билось от нервно-



 
 
 

го ожидания; наконец песок заскрипел под чьими-то
торопливыми шагами, и у входа в пирамиду появи-
лась высокая и статная фигура Рамери.

Остановившись у порога, он с беспокойством стал
оглядывать внутренность пирамиды; тут Эриксо, от-
кинув покрывало, быстро подошла к скульптору.

Завидев выделившуюся из мрака белую фигуру
женщины, Рамери сделал шаг вперед и прошептал:

– Ты предупредила меня?
Но тотчас же смолк, в немом удивлении смотря на

приближавшуюся к нему незнакомку. При свете лам-
пы чудные волосы Эриксо имели вид золотого орео-
ла, а драгоценные камни на ней переливали разно-
цветными огнями. Как очарованный, залюбовался он
всей фигурой этой незнакомой ему женщины, поза-
быв и Нуиту, и даже цель своего прихода: ему каза-
лось, что никогда еще не видел он такого прекрас-
ного создания, таких чудных, идеально-совершенных
форм.

– Женщина или богиня – кто ты? Чего ты от меня
хочешь? – пробормотал он.

– Я такая же смертная, как и ты, благородный Ра-
мери, – с улыбкой ответила Эриксо. – Мой отец, Амен-
хотеп, послал меня к тебе.

– Как! У Аменхотепа есть дочь, а я никогда этого и
не знал! – с удивлением вскричал он.



 
 
 

– Такова была воля отца моего, чтобы ничей посто-
ронний глаз не видал меня, пока мне не исполнится
пятнадцать лет, – ответила молодая девушка. – Но де-
ло не во мне. Я прислана на помощь тебе и той, кото-
рую ты любишь, – продолжала она. – Моему отцу по-
мешали придти сюда, как он обещал тебе, и он пору-
чил мне заменить его. Дабы ты не сомневался в прав-
дивости моей миссии, отец рассказал мне в чем дело
и послал со мной своего верного карлика, которого ты
знаешь.

Эриксо тотчас же подозвала Бизу.
– Могу ли я не доверять дочери Аменхотепа? В чем

же заключается послание твоего отца?
– Совет торопиться, так как опасность грозит твое-

му плану и может все испортить, если ты опоздаешь.
Итак, благородный Рамери, спеши занять свое место
в пьедестале сфинкса! Я же дождусь царевну, объяс-
ню ей все и помогу лечь во второй тайник.

– Но если Нуита усомнится и испугается, не видя
меня? – заметил Рамери.

– Если она будет сомневаться и бояться, я покажу
ей уже спящего ее возлюбленного. Взгляни! Отец на
всякий случай дал мне два флакона с таинственными
эссенциями. Но торопись же, молю тебя! – с видимым
нетерпением продолжала Эриксо.

Рамери хотел ответить, что драгоценная шкатулка,



 
 
 

которую дал ему маг, спрятана в пьедестале сфинкса,
но в волнении, вызванном таким неожиданным случа-
ем, совершенно забыл про это. Повинуясь властному,
сверкающему взгляду больших синих глаз, он нажал
пружину и улегся, а Эриксо, смочив полотно прине-
сенной эссенцией, склонилась к отверстию и поднес-
ла ткань к носу Рамери.

Тотчас же красивое лицо скульптора побледнело и
глаза закрылись. Наклонившись к нему, Эриксо поце-
ловала побелевшие губы Рамери и, покрыв затем по-
лотном его лицо, сама закрыла отверстие.

Спрыгнув с пьедестала, она подбежала ко второ-
му сфинксу и смело надавила чашечку лотоса. Тотчас
же колосс бесшумно сдвинулся на скрытых шарнирах,
открыв зияющий тайник.

– Живо, Бизу! Подай мне полотно! Я боюсь, как бы
не пришла царевна, – пробормотала она, скользнув,
как ящерица, в пьедестал.

Едва она легла и закрыла ноги шкурой пантеры, как
Бизу подал ей четырехугольный кусок полотна, кото-
рый смочил дрожащей рукой.

– Нет, дай мне прежде шкатулку! Здесь она будет
в большей безопасности, и ты возьмешь ее, когда на-
станет время разбудить меня, – сказала Эриксо, ста-
вя шкатулку рядом с собой.

Затем она схватила полотно и прижала его к своему



 
 
 

лицу, и тотчас голова ее безжизненно опустилась на
вытканную золотом подушку.

Бизу все еще продолжал сидеть на краю саркофага,
смотря мрачным, пожирающим взглядом на молодую
девушку.

– Почивай, прекрасная Эриксо! До самой смерти
буду я охранять тебя, но ты уж не проснешься нико-
гда! – пробормотал он отрывистым голосом. – Никто
не найдет тебя, никто не полюбит тебя, и ненавистный
Рамери никогда не насладится твоей любовью.

Карлик страстно поцеловал прядь золотистых во-
лос молодой девушки, и похолодевшей от волнения
рукой прикрыл влажным полотном ее застывшее ли-
цо.

С трудом взобравшись на спину сфинкса, он с уси-
лием привел в действие пружину, поставившую колос-
са на прежнее место.

Задыхаясь, весь облитый потом, спустился Бизу на
землю, как вдруг послышались быстрые шаги и он за-
бился за жертвенник, с любопытством смотря на жен-
щину, появившуюся у входа в пирамиду.

Богатая виссонная одежда и пурпурный, украшен-
ный уреем клафт чудно шли к ней.

– Рамери! Где ты? Рамери! – с беспокойством про-
шептала она.

Не получая ответа, она села на пьедестал одного



 
 
 

из сфинксов и прислонилась головой к граниту.
– Боги бессмертные! Где же он? – пробормотала

она после продолжительного бесплодного ожидания
и, вскочив с места, стала ходить по пирамиде.

Понятно, ожидание Нуиты оставалось тщетным, и
Рамери не появлялся. Пожираемая тоской и беспо-
койством, царевна никак не могла объяснить себе та-
кого отсутствия скульптора. Она только что видела
его на пиру, и он подал ей условный знак; а теперь его
нет, а с ним нет и ключа к таинственному спасению.
Не было и мага. Что все это значило?

Прошло около часа. Возбуждение и отчаяние Нуи-
ты достигло своего апогея. Горькие слезы струились
по ее щекам, и в голове мелькнула мысль, что ее муж
открыл план Рамери и помешал ему. А вдруг Пуарма
найдет ее здесь, и этим она только бесполезно увели-
чит его гнев.

С тяжелым сердцем и с опущенной головой побре-
ла Нуита во дворец и снова появилась среди гостей.
Радостная улыбка и страстный взгляд царевича-су-
пруга убедили ее, что он ничего не подозревает; его
же вопросы о ее отсутствии только подтвердили это
убеждение. Но в таком случае, что же случилось?

Мужественно подавив свое смущение и страх, Нуи-
та уклонилась от прямого ответа. Она пыталась даже
быть веселой, пробовала шутить с подругами, но ее



 
 
 

смертельная бледность сильно противоречила этой
деланной веселости. В мрачном отчаянии склонила
она голову, когда женщины окружили ее, чтобы отве-
сти в брачную комнату.

О! Отчего Рамери не уступил ее просьбам и не при-
вел в исполнение проект мага до заключения этого
ненавистного ей брака.

Как тяжелый, томительный сон потянулась для мо-
лодой женщины ее семейная жизнь, как вдруг стран-
ные слухи, взбудоражившие весь Мемфис, вывели ее
из мрачной апатии.

Аменхотеп, могущественный, страшный маг, к по-
мощи которого прибегал весь Египет, исчез и, притом,
исчез так таинственно, что никто не мог даже предпо-
ложить, что с ним случилось.

Никто не видел, как он выходил или укладывал что-
либо; никто из слуг не получал никаких инструкций на
время его отсутствия. Он пообедал, как всегда, уда-
лился в свою рабочую комнату – и с тех пор никто
больше не видел его.

Розыск, назначенный самим фараоном, не привел
ни к каким результатам и только еще больше запутал
дело, так как тут в первый раз на сцену появилось имя
Эриксо, о существовании которой никто и не подозре-
вал.

Носильщики показали, что в паланкин их господина



 
 
 

села какая-то женщина, которую сопровождал Бизу.
Допрошенный в свою очередь карлик подтвердил

это показание и добавил, что женщина эта была мо-
лодая девушка, жившая в доме, но происхождение ко-
торой никто не знал и о которой запрещено было го-
ворить.

Эта девушка сказала ему, что по приказанию госпо-
дина она отправляется во дворец царевича Пуармы
и приказала ему сопровождать себя; но, прибыв во
дворец, она отослала его домой вместе с носилками,
объявив, что вернется одна.

Он, Бизу, признался, что позамешкался немного,
залюбовавшись на волшебную иллюминацию; вер-
нувшись домой, лег спать и, с этого вечера, не видел
более ни господина, ни Эриксо.

Старая негритянка не знала решительно ниче-
го. Зато многочисленные гости царевича вспомнили
при этом прекрасную незнакомку, которую видели во
дворце, и не переставали с энтузиазмом описывать
ее красоту.

Непонятное исчезновение скульптора Рамери до-
вершило общественное волнение. Молодого челове-
ка любили и знали в Мемфисе, и неизвестность, скры-
вавшая его конец, возбуждала искренние и горячие
сожаления.

В течение нескольких недель столица только и го-



 
 
 

ворила, что об этом; но ни одного нового факта, мо-
гущего пролить свет на это таинственное дело не яв-
лялось, никто из исчезнувших не показывался, и воз-
буждение общественного мнения стало мало-помалу
остывать. Только одно лицо не могло забыть действу-
ющих лиц таинственной драмы, – это была царевна
Нуита. Когда она узнала, что вместе с Рамери исчезла
также красавица Эриксо, та загадочная девушка, ко-
торой покровительствовал Аменхотеп, ревность про-
кралась в ее сердце. Кто знает, может быть, скуль-
птор любил эту прекрасную незнакомку и притворял-
ся только, что влюблен в нее, Нуиту, чтобы облегчить
себе свидание с Эриксо во дворце Пуармы! Подозре-
ние шептало ей, что великий план, подробности кото-
рого так тщательно скрывались от нее, без сомнения,
был лишь вымыслом и откладывался, якобы, до ее
свадьбы, потому что тогда она будет навеки связана
и не в состоянии мешать счастью влюбленных.

Но часы такого недоверия и ревнивой злобы бы-
ли кратковременны. Когда она припоминала свое по-
следнее свидание с Рамери, глубокую, звучавшую в
его голосе и горевшую в глазах истинную любовь, все
ее подозрения рассеивались и вера в любимого чело-
века вновь воскресала в ее душе. Да, если бы он хо-
тел от нее отделаться, ему стоило бы только молчать
и не касаться разделившей их кастовой перегородки.



 
 
 

Вся эта внутренняя борьба истерзала Нуиту, делая
ее совершенно равнодушной ко всему и даже к му-
жу, который обожал ее и был в отчаянии от ее болез-
ненного вида и мрачной грусти. Нуита сознавала свою
неблагодарность по отношению к мужу, всегда нежно-
му и снисходительному; она старалась сообразовать-
ся с его желанием и с благодарностью принимала вы-
ражение его любви и великолепные подарки, которы-
ми он осыпал ее. Но в ее унылом взгляде не вспыхи-
вал никогда огонь любви или беззаботной веселости;
душа ее была больна, и всеми фибрами своего суще-
ства она была привязана к Рамери.

Нуиту как-то инстинктивно влекло к пирамиде, где
покоился любимый человек. Часто, по целым часам,
мечтала она и молилась там, смотря на сфинкса с ли-
цом Рамери. Когда она знала, что никто за ней не на-
блюдает, она влезала на пьедестал и, обвив руками
шею колосса, прижималась своими нежными устами
к гранитным губам.

Серьезно обеспокоенный состоянием своей жены,
царевич советовался с врачами храма; после зрело-
го размышления, последние объявили, что в самый
день бракосочетания на молодую женщину были на-
ведены чары, с целью смутить и омрачить ее супру-
жескую жизнь. Но ни курения, ни священные амулеты,
ни жертвоприношения не могли рассеять ее апатич-



 
 
 

ного состояния; молодая женщина видимо угасала.
Прошло около полутора лет со времени исчезнове-

ния Аменхотепа, никто уже больше не думал о нем;
тем не менее, внушенного им сверхъестественного
страха было еще достаточно для охраны его дома.
Все боялись прикоснуться к собственности великого
чародея, – а вдруг он явится невзначай и тогда жесто-
ко отомстит за разграбление своего имущества.

Бизу и старая Снефру продолжали жить в доме, –
все остальные слуги разбежались. Но карлик и негри-
тянка блюли порядок и чистоту в комнатах и под-
держивали фруктовый сад и огород, а золотые коль-
ца, оставленные Эриксо, обеспечивали им полное до-
вольство.

Но Бизу не был счастлив; он чувствовал, что одинок
в большом и пустом доме. Иногда его терзали угрызе-
ния совести, что он оставил в подземелье своего гос-
подина, или овладевало непреодолимое желание ви-
деть Эриксо. Тогда он пробирался во дворец Пуармы
и сторожил случай пробраться в сад и попасть в пи-
рамиду. Присев у подножия сфинкса, где была скрыта
обожаемая им женщина, он мечтал по целым дням; но
открыть тайник не осмеливался, боясь быть пойман-
ным на месте преступления. Сколько раз, забившись
в темную нишу, видел он Нуиту, приходившую в пира-
миду помолиться и поплакать. Иногда ему приходила



 
 
 

в голову мысль открыть царевне тайну о ее возлюб-
ленном и помочь разбудить его; что ему до счастья
Нуиты и Рамери, лишь бы Эриксо не принадлежала
никому!

Впрочем, этот проект никогда не был приведен в
исполнение. Какой-то смутный, непобедимый страх
смыкал уста карлика. И вот, однажды, он узнал, что
царевна уехала на богомолье в Абидос.

Вот что вызвало эту поездку.
Старуха-кормилица Нуиты, которая осталась од-

на из всех лиц, прежде окружавших ее, и одна зна-
ла истинную причину ее грусти, искренне горевала.
Однажды она доверила под секретом царевне, что в
небольшой кумирне, посвященной Сохмет и выстро-
енной на окраине города, находится замечательная
прорицательница, для которой ни прошедшее, ни бу-
дущее не имело тайн. Может быть, если Нуита посо-
ветуется с ней, она откроет ей, где находится Раме-
ри, жив он или умер и изменил ли любви, в которой
клялся.

Молодая женщина ухватилась за эту неожиданную
надежду и решила в тот же вечер отправиться в ука-
занный храм. Муж ее уехал в Саис для инспектиро-
вания войск и его ждали лишь через несколько дней.
Итак, Нуита была совершенно свободна. С наступле-
нием вечера, в сопровождении кормилицы, она села



 
 
 

в носилки и приказала нести себя в храм Сохмет.
Храм этот был очень древнее святилище, обнесен-

ное высокой оградой, бронзовые ворота которой бы-
ли закрыты. Узнав имя и сан посетительницы, при-
вратник тотчас же впустил носилки. Нуиту принял ста-
рик-жрец и проводил царевну в сад, прилегавший к
храму.

Там находился священный пруд, который окружали
семь гранитных статуй богини с львиной головой. Ги-
гантские тени, отбрасываемые статуями этого стран-
ного божества, были особенно чудовищны при ярком
свете луны, серебром отливавшей на гладкой поверх-
ности воды.

Нуита простерлась и совершила возлияние вина и
воскурение ладаном, умоляя богиню быть к ней бла-
госклонной, дозволить ей вопросить прорицательни-
цу.

Узнав желание царевны, жрец охотно согласился
исполнить ее просьбу и провел Нуиту к храму. У од-
ной из стен было нечто вроде искусственного грота,
наполненного тяжелым сернистым запахом. При све-
те висячей лампы Нуита увидела, что с одной сторо-
ны стоял каменный жертвенник, а с другой чернело
закрытое металлической решеткой отверстие. В глу-
бине ниши виден был четырехугольник, сделанный из
какого-то черного вещества, блестящий и полирован-



 
 
 

ный как зеркало.
Около жертвенника сидел старый жрец, которому

проводник передал царевну, а сам удалился.
Нуита изложила свое желание видеть прорицатель-

ницу и принесла в дар богине мешок золотых колец.
Тогда жрец вышел из грота через скрытую за жерт-
венником дверь, и через несколько минут вернулся в
сопровождении стройной, бледной и страшно худой
девушки. Длинные, черные волосы ее были распуще-
ны; шею украшало бесчисленное число амулетов; ли-
цо выражало покорность. Устало, тусклым и равно-
душным взглядом, девушка эта поднялась на ступе-
ни и, вытянув руки, наклонилась вперед. Жрец взял
небольшой треножник с горящими угольями и бросил
на них какой-то порошок, который с треском сгорел.
Затем, он мерно запел какой-то монотонный гимн.

Несколько минут спустя, желтоватые и синеватые
огни брызнули из колодца; длинными языками пламя,
казалось, лизало лицо прорицательницы. Затем клу-
бы дыма окружили ее таким густым покровом, что на
минуту совершенно скрыли из глаз царевны.

Когда дым рассеялся, наполнив грот острым запа-
хом серы, царевна увидела, что прорицательница все
еще стояла на прежнем месте, но только тело ее как-
то странно откинулось назад; лицо было страшно ис-
кажено, глаза выходили из орбит и пена появилась на



 
 
 

губах.
Тогда жрец вынул из-за пояса длинный жезл, под-

нял его над прорицательницей и трижды громко
вскричал:

– Будь благосклонна к нам, могущественная боги-
ня, и устами девы, твоей верной служительницы, дай
ответ: что сталось со скульптором Рамери? Жив он
или умер? Изменил ли он женщине, которой клялся в
верности, или полюбил другую?

С минуту царило гробовое молчание; затем, тело
молодой девушки стало извиваться в ужасных кон-
вульсиях, и хриплым, прерывающимся голосом она
произнесла:

– Его нет в царстве теней; душа его не предста-
ла перед Осирисом и сорока двумя судьями Аменти;
сердце его не было взвешено на весах вечного пра-
восудия. Он жив и остался верен любви к женщине,
которая здесь присутствует. Он спит и его сон охраня-
ет сфинкс. Время разбудит его. Чтобы узнать осталь-
ное, ступай в Абидос, принеси жертву у гроба велико-
го бога, постись и молись у него в течение трех дней
и ночей – и он ответит тебе. Так сказала богиня. Я же,
слабое и слепое существо, ничего более не могу ска-
зать тебе.

По мере того, как говорила прорицательница, те же
самые слова огненными буквами вспыхивали на чер-



 
 
 

ном четырехугольнике, а жрец отмечал их на таблич-
ках, которые потом и передал царевне.

Прорицательница сразу смолкла, как-то опусти-
лась и упала бы, если бы жрец не подхватил ее на
лету. Подняв на руки, он положил ее на скамейку.

Натерев ароматической эссенцией руки и виски мо-
лодой девушки, жрец взял со стола кубок теплого ви-
на и влил несколько капель ей в рот.

Нежное создание вздрогнуло и открыло глаза.
Когда девушка встала, расстроенная, дрожащая, с

лихорадочно горевшими глазами, жрец положил ей на
голову руку и, казалось, молился несколько минут. Ви-
дя, что девушка немного успокоилась, жрец приказал
ей выпить вино и прибавил с добротой:

– Ступай, дочь моя! Прими освежающую ванну и от-
дохни.

Потрясенная Нуита подошла, поблагодарила моло-
дую девушку и попросила ее принять на память рос-
кошную пряжку, которую отстегнула от своего плеча.

В глубоком волнении вернулась царевна во дво-
рец. Она никак не могла объяснить себе странных
слов прорицательницы, а между тем безусловно ве-
рила ей. Что Рамери был жив и по-прежнему оставал-
ся ей верен, наполняло ее душу глубокой радостью.
Только она тщетно ломала себе голову, где и как мог
он так долго спать?



 
 
 

Наконец, после зрелого размышления, Нуита ре-
шила отправиться в Абидос. Когда вернулся Пуарма,
царевна объявила ему, что ей во сне явился Осирис
и приказал ехать в Абидос, помолиться и совершить
жертвоприношение у его гробницы.

Царевич, как всякий истинный египтянин, верил
снам и находил вполне естественным, что бог избрал
такой простой и удобный способ выразить свою волю.

Пуарма ни минуты не сомневался, что это палом-
ничество вернет, наконец, здоровье его дорогой жене,
и лично занялся деятельными приготовлениями к по-
ездке.

Молодая женщина была глубоко тронута такой доб-
ротой. Стыд и угрызения совести терзали ее душу.

Ложью и изменой платила она мужу за все его за-
боты.

Последние дни перед отъездом мрачная грусть и
нервное беспокойство овладели царевной. Ей каза-
лось, что она никогда больше не увидит этих любимых
ею мест, дорогих и хорошо знакомых вещей, которые
окружали ее. Когда она прощалась с мужем, волнение
ее разразилось рыданиями. Взволнованный Пуарма
прижал ее к своему сердцу.

– Успокойся, дорогая! Ты сама знаешь, как тебе
вредно всякое волнение. Не время плакать, когда сам
великий бог обещает тебе выздоровление! – с нежно-



 
 
 

стью сказал царевич. – Но, дорогая моя, прежде чем
расстаться, скажи мне, что ты хоть немного любишь
меня! Хотя я не сомневаюсь в твоем расположении,
но эти слова облегчат мне нашу разлуку.

Тронутая до глубины души, заливаясь слезами, Ну-
ита обвила руками шею мужа и пробормотала:

– Да, Пуарма, я люблю тебя от всего сердца! Но ты
любишь меня больше, чем я заслуживаю.

Прибыв в Абидос, Нуита обратилась к верховному
жрецу храма с просьбой позволить ей провести три
дня и три ночи в усыпальнице Осириса, так как сам
великий бог приказал ей это. Со стыдом, боязливо Ну-
ита снова повторила эту ложь, так как Пуарма зару-
чился письмом от фараона к верховному жрецу, в ко-
тором тот просил его исполнить просьбу родственни-
цы, намекая на сон.

Первосвященник согласился, потребовав, чтобы
Нуита очистилась и подождала, пока группа бого-
мольцев окончит свои жертвоприношения. Утром в
назначенный день Нуита приняла ванну, надела длин-
ную белую полотняную тунику, обвила голову гирлян-
дой цветов лотоса и босая, без всяких украшений при-
сутствовала при богослужении в храме и жертвопри-
ношениях. Покрыв голову большим покрывалом, она
стояла на коленях между двумя жрецами, которые
держали в руках зажженные восковые свечи. Верхов-



 
 
 

ный жрец окуривал и окроплял ее, что должно было
сделать молящуюся достойной услышать голос вели-
кого бога и получить его милость.

Когда все эти предварительные церемонии были
кончены, верховный жрец взял Нуиту за руку и отвел
ее в склеп, где находилась гробница Осириса.

Статуя бога, имевшая вид мумии, покоилась на
львах, а в головах и ногах ее охраняли два кречета.
Тут же стоял еще стол, загроможденный различными
приношениями, и были треножники, на которых кури-
лись благовония.

Суеверная дрожь охватила Нуиту, когда она про-
стерлась и облобызала землю. Верховный жрец по-
лил ее голову священным маслом, вложил ей в руку
зажженную восковую свечу, а около поставил неболь-
шую амфору вина и положил жертвенный хлеб. Затем
он благословил ее и сказал:

– Да разгонит священный свет Осириса окружаю-
щую тебя тьму неведения и да отверзятся очи твои
к восприятию великих истин, которые воля бессмерт-
ных скрывает от глаз смертных. Молись, дочь моя,
с верой и жаром, дабы ты достойна была бодрство-
вать у священной гробницы. Это вино и этот хлеб под-
держат твое бренное тело, если ты почувствуешь, что
слабеешь.

Оставшись одна, Нуита вторично простерлась. По-



 
 
 

том, воздев руки, она в горячей молитве стала про-
сить Осириса открыть ей судьбу любимого человека
и указать путь, каким она должна была следовать в
своей тяжелой жизни.

Три дня и две ночи провела Нуита в слезах и молит-
ве, уделяя лишь самое короткое время сну, но бог без-
молствовал. Ни малейшее веяние не нарушало глу-
бокой тишины подземелья и ни малейшего знака не
исходило от божества. В конце третьей ночи отчаяние
овладело Нуитой. Дрожа всем телом и обливаясь по-
том, молодая женщина подползла к гробнице Осири-
са и прижавшись пылающим лбом к холодным камням
саркофага, с отчаянием вскричала:

– Великий и могущественный бог, милосердный ко
всякому, приближающемуся к тебе! Отчего же ты глух
к моим слезам и молитве? Неужели до такой степени
я недостойна? Или ты разгневан на меня за то, что я
солгала, сказав, что видела тебя во сне? Но ведь го-
лос божества устами прорицательницы повелел мне
предпринять это паломничество к твоей священной
гробнице.

Рыдания заглушили ее слова. Но почти в ту же ми-
нуту она вздрогнула и выпрямилась: порыв ледяного
ветра пахнул ей в лицо, а все подземелье наполни-
лось свистом сильной бури.

Онемев от ужаса, Нуита продолжала стоять на ко-



 
 
 

ленях. Взгляд ее точно прирос к светлому беловато-
му облаку в нескольких шагах от нее, испещренно-
му молнией, облако кружилось, извергая целые сно-
пы искр и потрескивая.

Вдруг свет облака померк и принял вид черной ту-
чи, которая, в свою очередь, расплывалась, мерно ко-
леблясь, а на ее месте, в центре склепа, появился вы-
сокий и стройный человек, одетый в белые одежды, с
клафтом на голове.

Каково было удивление Нуиты, когда в появившем-
ся человеке она узнала Аменхотепа, исчезнувшего
одновременно с Рамери.

Маг, по-видимому, был в страшном волнении. Ли-
цо его было мертвенно бледно, губы дрожали, а глаза
метали пламя.

– Недостойное насилие совершено надо мной, –
сказал он хриплым и отрывистым голосом, доносив-
шимся словно издалека. – Я жив и сплю в подземе-
лье своего собственного дома. Презренный Бизу зна-
ет это место. Рамери так же спит в пьедестале сфинк-
са. Открой…

Фигура мага побледнела и заколебалась в воздухе;
он смолк. Но как бы под влиянием напряжения воли,
видение снова приняло реальный вид и снова раздал-
ся голос, но более слабый и глухой, и повторял:

– Открой! Ты его найдешь там, а у него в ногах сто-



 
 
 

ит шкатулка со средством для его пробуждения. Ты
найдешь возможность освободить и меня!

Видение снова поблекло и отодвинулось назад. Ну-
ита вскочила на ноги и, трепеща вся, вскричала:

– Секрет! Как открыть сфинкса?!
Не получая ответа, она бросилась к Аменхотепу и,

позабыв, что перед ней только лишь отражение мага,
неосязаемое видение, схватила его за руку.

В ту же минуту послышался страшный треск; белая
одежда мага покрылась огненными полосами и вда-
ли прокатился удар грома. Нуита, схватив видение,
почувствовала ожог; казалось, что она коснулась ру-
кой огня. Ее с силой отбросило назад: огненное обла-
ко словно обволокло ее, причиняя ей страшную боль
во всем теле, и сквозь этот густой туман она видела,
как фигура Аменхотепа превратилась в сноп искр и со
свистом и шумом исчезла. Потом страшный удар по-
разил ее в голову, и она, как сноп, повалилась на ка-
менные плиты.

Время, назначенное для уединения царевны в свя-
щенном склепе, давно уже прошло, но Нуита не появ-
лялась, несмотря на то, что дежурный жрец несколь-
ко раз объявлял, что верховный жрец ожидает ее.

Не получая никакого ответа, дежурный жрец решил
войти. Видя, что все огни погасли, он испугался и по-
спешил зажечь факел, при свете которого и увидел,



 
 
 

что царевна лежит без движения и что с нее точно со-
рваны одежды, жрец испугался и побежал доложить
верховному жрецу.

Скоро главный жрец и несколько других жрецов со-
брались у гробницы Осириса, но они могли только
констатировать, что Нуита умерла какой-то странной
и необъяснимой смертью. Одежды ее обуглились, а
тело было покрыто синими пятнами. Можно было по-
думать, что ее поразила молния, а между тем, ника-
кой грозы не было и никто не слыхал громового удара.

Так никто и не узнал, что такое случилось. Сомкну-
тые уста умершей никому не выдали тайны ее послед-
него часа.

Тело Нуиты было перенесено в город мертвых и от-
дано в руки бальзамировщикам. Царевичу же посла-
ли гонца, с известием о смерти его супруги.

Отчаяние Пуармы не поддается описанию. Он горь-
ко упрекал себя, что позволил жене ехать одной. Ему
казалось, что если бы он был там, то этого несчастья
не случилось бы.

Царевич лично прибыл в Абидос за мумией и с
большим торжеством перевез ее в Мемфис.

Жрецы пытались успокоить горе Пуармы, убеждая
его, что смерть Нуиты в самой усыпальнице бога бы-
ло необыкновенной милостью и указывали, что Оси-
рис сам принял чистую душу Нуиты и сам же прове-



 
 
 

дет ее через все ужасы Аменти, чтобы водворить ее
в стране вечного света.

Но горе Пуармы не было из числа таких, которое
можно утешить. Его любовь к покойной была так ве-
лика, что он не мог решиться похоронить ее вдали от
себя в городе мертвых, но положил ее в своей пира-
миде между двух сфинксов.

Сон, виденный им в самый день его приезда в Аби-
дос, еще более укрепил принца в его намерении. Он
видел, что Нуита, в свадебном наряде, встретила его
у входа в пирамиду. Схватив его за руку, она увлекла
его к сфинксу, лицо которого носило ее собственные
черты и, сложив умоляюще руки, повторила несколь-
ко раз:

– Рамери… Рамери…
Царевич объяснил себе этот сон, что покойная вы-

ражает желание быть погребенной близ него, между
двумя сфинксами, из которых один напоминал ему ис-
чезнувшего друга, а другой – любимую женщину. По-
этому он приготовил над жертвенным столом глубо-
кую нишу, в которую и поставил мумию. Нишу прикры-
ли высокой каменной плитой, на которой были высе-
чены имя и сан покоившейся там женщины.

Только после смерти царевича, мумия Нуиты, вме-
сте с мумией его, Пуармы, должна была быть перене-
сена в их семейный склеп.



 
 
 

Каждый день приходил царевич в пирамиду мо-
литься, приносить жертвы или возлагать цветы на
жертвенный стол. Через несколько месяцев фараон,
желая рассеять упорную грусть двоюродного брата и
расположить его ко второму браку, намеченному им,
послал царевича с разными поручениями.

Но прежде чем покинуть Мемфис, Пуарма приказал
закрыть пирамиду и запечатал своей печатью вход,
чтобы кто-нибудь, кроме него, не проник туда.

Это было страшным ударом для Бизу, который про-
лежал несколько месяцев вследствие перелома но-
ги. Когда он, наконец, выздоровел, он доплелся до
пирамиды и нашел ее запертой. Страшно поражен-
ный, карлик решил открыть принцу всю истину, что-
бы он разбудил Эриксо и Рамери. Но Пуарма уехал, а
от слуг Бизу узнал, что время возвращения царевича
неизвестно, и что поездка его, во всяком случае, бу-
дет продолжительна.

Карлик вернулся домой мрачный, в полном отчая-
нии. После зрелого размышления он решил было по-
пытаться освободить своего господина, но и эта по-
пытка оказалась невозможной. Волей-неволей Бизу
должен был покориться и ждать возвращения царе-
вича. Глубокая печаль, сменившаяся полной апатией,
овладела им: ему не хватало паломничества к двум
сфинксам, и боязнь, что Эриксо задохнется в запеча-



 
 
 

танной пирамиде, терзала его.
Слабый и болезненный, из-за своего уродства, кар-

лик быстро угасал. Однажды утром Снефру нашла его
мертвым на кровати. Разрыв сердца положил конец
жизни Бизу, и он унес с собой в могилу тайну двух
сфинксов.

Когда Пуарма вернулся в Мемфис, темные тучи со-
брались над Египтом. Фараон Яхмос умер; против же
его наследника, Псамметиха III, вооружался Камбиз,
великий царь персидский, требовавший землю Кеми,
как наследство своей жены Нитетис, дочери фараона
Уахибри, лишенного трона Яхмосом.

Мрачные предчувствия наполнили сердца египтян.
Было более чем сомнительно, чтобы Египет мог усто-
ять против целой Азии, обрушившейся на него. Бит-
ва при Пелузе, в которой египтяне, несмотря на все
их отчаянное мужество, были разбиты, доказала, на-
сколько эти предчувствия были справедливы.

После этого разгрома Псамметих окончательно по-
терял голову. Вместо того, чтобы собрать остатки ар-
мии и оборонять каналы, он заперся в Мемфисе, ко-
торый и был взят после нескольких дней осады.

Когда Пуарма, осужденный победителем на
смерть, вместе с сыновьями фараона и прочими име-
нитыми египтянами увидел, как царевны и иные бла-
городные женщины, одетые рабынями, черпали в Ни-



 
 
 

ле воду, он мысленно возблагодарил Осириса за то,
что бог отозвал к себе его дорогую Нуиту и тем из-
бавил ее от такого позора и горя. Да, жрецы говори-
ли правду: смерть Нуиты была действительно осо-
бенной милостью великого божества, умолять кото-
рое она явилась в Абидос.

Движимый каким-то странным, но непобедимым
предчувствием, Пуарма, прежде чем уехать в армию,
приказал засыпать пирамиду землей. В рабочих руках
недостатка не было, и меньше чем в три недели над
курганом, скрывавшим пирамиду, была сделана тер-
раса и построен павильон. Когда Мемфис был взят,
персидский гарнизон занял цитадель Белых стен, а во
дворце фараона поселился перс Арианд, в качестве
правителя Египта. Дворец Пуармы достался персид-
скому вельможе, который отделал его по своему вку-
су и любил отдыхать на импровизированной террасе,
не подозревая, что под его ногами скрывается стран-
ная тайна.

Прорицательница храма Сохмет была права: вре-
мя одно должно было пробудить трех спящих, если
только судьбе будет угодно, чтобы они когда-нибудь
проснулись.

Века прошли. Персидская монархия рушилась так
же, как пало и могущество фараонов. Скипетр Египта
наследовал великий македонянин, который основал



 
 
 

Александрию, и этим самым нанес смертельный удар
древней столице земли Кеми.

Александрия росла и стала одним из самых краси-
вых и богатых городов мира. Птолемеи украсили ее,
и когда римский орел ниспроверг империю лагидов,
Александрия приобрела еще больше величия и кра-
соты. Между тем, Мемфис пустел все более и более,
превращаясь в величественные развалины: кварталы
его обезлюдели, храмы опустели, древние дворцы ру-
шились… Его же могущественная наследница похи-
щала у него самые лучшие украшения, чтобы самой
рядиться в них.

Судьба Мемфиса свершилась. Мало-помалу он
должен был стушеваться пред варварством людей и
песком пустыни до той поры, когда жадное и любо-
пытное новое поколение не придет рыться в его пес-
чаном саване, отыскивая обломки истории его быв-
шего величия.



 
 
 

 
Часть II

Тайна Египта
 
 

Глава I
 

– Так решено, Валерий?
– Вот моя рука в подкрепление слова. Моя дочь бу-

дет женой твоего сына. Признаться, этот союз всегда
был моей мечтой, которую я долгие годы лелеял, не
смея надеяться на ее осуществление.

– Будем же уверены, что дети наши, подобно нам,
останутся довольны этим союзом.

– Да, почему бы и не так? Валерия красива, моя
единственная наследница. Она может понравиться
твоему сыну, а ей трудно будет найти более красивого
и более богато одаренного супруга, чем Галл.

– Если так, то нам остается лишь назначить день
свадьбы! Согласен будешь ты, друг Валерий, от-
праздновать ее месяца через два?

– Прекрасно! За это время я управлюсь с прида-
ным Валерии. Через три дня я еду устраивать дела, а
недель через шесть привезу в Рим невесту.

Этот разговор происходил на террасе большого,



 
 
 

прекрасного, окруженного садом дома, расположен-
ного на Целийском холме.

За столом, на котором стояли корзина с фрукта-
ми, большая амфора старого фалернского вина и се-
ребряные чеканные кубки, сидело двое мужчин, уже
зрелых лет. Здесь, прихлебывая ароматное вино, они
только что решили судьбу своих детей.

Сенатор Кай Марций Долабелла и его гость – быв-
ший квестор Люций Валерий были друзьями с дет-
ства. Прихотливая судьба разлучила их на долгие го-
ды. Но случайная встреча несколько недель тому на-
зад оживила прежнюю дружбу, и добрые старые от-
ношения возобновились и в конце концов возникла
мысль соединить детей их брачными узами.

Оба приятеля представляли полнейший контраст.
Несмотря на свои пятьдесят два года, сенатор был

еще в полном цвете сил. Ни одного седого волоса не
было видно в его густых, черных, как вороново кры-
ло, волосах; свежее лицо, полны огня глаза, а его
высокая фигура дышала величавым спокойствием.
Несмотря на родовитость, которой веяло от него, лю-
безность и веселость выдавали в нем человека, лю-
бившего пожить.

Люций Валерий был немного моложе, но на вид ему
можно было дать лет шестьдесят. Что-то жестокое и
суровое светилось в его зеленоватых, впалых глазах.



 
 
 

Осушив кубок за здоровье жениха и невесты, прия-
тели продолжали беседовать. Сначала они обсудили
вопрос об устройстве будущей четы на новом месте,
так как Галл, назначенный легатом префекта Алек-
сандрии Эмилиана, через два месяца должен был со-
провождать своего начальника на место их службы.

С этой интимной темы незаметно перешли они к по-
литике и заговорили о волновавших империю смутах
и о частых переменах на троне. Тут, по поводу смерти
Деция, вспомнили они и старого товарища, которого
Валерий потерял из виду со времени своего отъезда
в Азию, где занимал довольно высокий военный пост.

– А бедный Сульпиций скверно кончил, – со вздо-
хом заметил сенатор. – Он был совращен в отврати-
тельную секту христиан и, во время строгого гонения
при покойном императоре Деции, на него донесли.
Все усилия разубедить его в убеждениях оказались
тщетны; безумие этих несчастных, как тебе известно,
почти всегда неизлечимо. Так и Сульпиций остался
непоколебим. Подробности я знаю от нашего обще-
го приятеля, префекта Вифинии. Бессильный спасти
безумца, он приказал обезглавить его.

При упоминании о христианах Валерия передер-
нуло, и в глазах вспыхнул недобрый огонь. Хриплым
голосом он объявил, что подобные потачки презрен-
ным сектантам, потрясающим основы империи и вно-



 
 
 

сящим в семьи позор и бесчестье, столь же преступ-
ны в его глазах, как и смешны. Если божественными
императорами Галлиеном и Валерианом объявлено
будет новое преследование, то он снова поступит на
службу, чтобы лично уничтожать проклятых и, разуме-
ется, сентиментальностями увлекаться не станет.

В его голосе звучала такая ярость, такая беспощад-
ная жестокость, что сенатор удивленно взглянул на
него. Когда Валерий кончил свои проклятия и утом-
ленный замолк, Кай Марций взял приятеля за руку и
дружески спросил:

– Почему ты так ненавидишь христиан? Я уже за-
мечал, что одно их имя: приводит тебя в трепет. На-
сколько мне известно, никто из твоих не был заражен
новым лжеучением; значит, какая-нибудь иная причи-
на внушает тебе такую ненависть к ним. Доверь эту
тайну старому другу.

Валерий облокотился на стол, опустил голову на
руки и задумался. Через минуту он выпрямился и ска-
зал с горькой улыбкой:

– Ты угадал! Христианам я обязан тем, что поседел
в одну ночь и преждевременно состарился; рана в ду-
ше моей доселе еще не закрылась. Достаточная, ста-
ло быть, причина у меня их ненавидеть, не правда ли?
Только слово «ненависть» чересчур слабо, чтобы вы-
разить мои чувства к этим негодяям: я все тебе скажу.



 
 
 

Он собирался с мыслями, выпил кубок вина и на-
чал:

– Прежде всего я должен сказать несколько слов о
моей женитьбе. Я познакомился с Фабией во время
одной из моих поездок. Она была из знатной семьи, но
бедна и сирота. Мне удалось как-то оказать ей услу-
гу, и тут я безумно влюбился; Фабия была прекрасна,
как Афродита. Я счел за великую милость богов ее
согласие стать моей женой, и окружил ее вниманием,
любовью и всевозможной роскошью.

Семь лет я наслаждался безоблачным счастьем,
пока случай не разрушил все.

Пожар повредил мой дом, я жил тогда в Сполето, и
я приступил к его исправлению. Для реставрации жи-
вописи в атриуме и триклиниуме мне рекомендовали
одного талантливого живописца.

А пока шли эти работы, служба вынудила меня
уехать на несколько недель; по возвращении я нашел
странную перемену в Фабии. Веселость ее исчезла,
она избегала меня и пренебрегала Валерией, которой
в то время было пять лет. И вот, однажды я подме-
тил, как жена и художник обменялись подозрительны-
ми взглядами. Я умолчу о том, что я перечувствовал
и перестрадал тогда.

Ты понимаешь, что раз у меня зародилось подозре-
ние, я захотел узнать правду. Поэтому я сделал вид,



 
 
 

что отправляюсь в двухнедельную поездку, а сам на
следующее же утро вернулся и пробрался в трикли-
ниум, отделку которого заканчивал презренный.

Спрятанный в складках завесы, я стал свидетелем
оживленного разговора Фабии с художником и подо-
зрения мои подтвердились. В одном я ошибся: дело
шло не о любви, но о гораздо худшем. Негодяй не
только похитил у меня сердце жены, но он отвратил
ее душу от веры отцов и от обязанностей супруги и ма-
тери, заразив ее фанатизмом и безумием своей сек-
ты, так как он был христианином.

Он страстно говорил ей о Добром Пастыре, к ста-
ду которого она принадлежала, об очищении посред-
ством крещения и, наконец, о блаженстве мучениче-
ства.

Фабия в волнении слушала его глупости и затем за-
плакала, жалуясь на трудность отдаться делам бла-
гочестия, какие налагала на нее новая вера, из-за
нетерпимости и нечестивой гордости, омрачающих
мою душу. И представь себе! Эта презренная соба-
ка осмелилась тогда предложить ей бежать! За время
моего отсутствия она должна была уехать в Милан, к
одному из их епископов. Он даст ей рекомендатель-
ное письмо, благодаря которому она будет принята в
общину, тем более, что она уже крещена.

– Там, – продолжал он, – тебя спрячут и ты будешь



 
 
 

иметь возможность работать в винограднике Господа,
ухаживая за больными, помогая бедным и благовест-
вуя заблудившимся нашим братьям.

Я думал, что меня хватит апоплексический удар.
Моя жена – христианка!. Она уже крещена! Она гото-
ва бежать из-под супружеского, крова и бросить меня
с Валерией!..

Но, несмотря на мою ярость и отчаяние, я муже-
ственно смолчал и дождался, когда Фабия ушла в
свою комнату. Тогда я позвал двух рабов, приказал им
связать этого негодяя и отослал его при записке к пре-
фекту, и тот преподнес проповеднику блаженный му-
ченический венец, которого он так жаждал.

Но справедливое возмездие мерзавцу не избавля-
ло меня от несчастья. Позор сторожил порог моего до-
ма: Фабия ежеминутно могла выдать свое безумие и
быть арестованной.

Я решил строго наблюдать за ней, не говоря, что
мне известна ее тайна. Но между рабами, вероятно,
были христиане, сообщившие Фабии об аресте ху-
дожника, так как, еще до обеда, она прибежала в мою
комнату с пылающим лицом, босая, и объявила мне,
что после моего недостойного доноса на Евсевия, –
так звали художника, – она считает себя свободной,
тоже хочет пострадать за веру и что сама донесет на
себя.



 
 
 

Несмотря на это, мой гнев и приказание молчать
подействовали на нее; без сопротивления она дала
увести себя в свою комнату, где я ее и запер.

Я провел несколько адских часов, обдумывая, что
делать. Образумить Фабию я еще не отчаивался, но
твердо решил, что лучше самому покончить с ней, чем
отдать ее на поругание черни.

Настала ночь; я засунул за пояс пузырек с ядом и
пошел к жене. При свете лампы я увидел, что Фабия
стоит на коленях перед нишей, которая, должно быть,
задвигалась досками, так как я и не подозревал об ее
существовании. В нише был нарисован человек, несу-
щий на плечах ягненка, а сама она прижимала к гру-
ди крест и с вдохновенным видом пела какой-то бес-
смысленный их гимн.

В белой тунике она была прекрасна, как мечта! Я,
кажется, никогда не любил ее так страстно, как в эту
минуту.

Когда я окликнул, она встала и бесстрастно сказала
мне:

– Оставь меня, Валерий! Я не принадлежу больше
тебе, но Христу. Он зовет меня, и я решила следовать
за Ним, чего бы это мне ни стоило, так как ни смерть,
ни муки не пугают меня.

Она наговорила мне еще целую кучу глупостей, в
которых я ровно ничего не понял, да, признаться, да-



 
 
 

же и не слушал. Я пытался убедить ее, взывал к ее
рассудку, прося наконец отказаться от глупой веры,
которая только погубит ее. Я плакал, ползал у ее ног,
умоляя сжалиться надо мной и над своим ребенком,
которого она оставляет сиротой, но все было напрас-
но. Она была как камень. Когда же она сказала мне,
что будет молить своего Бога просветить ее дочь и
сделать Валерию так же достойной мученичества, так
как твердо решилась сама отдаться претору, безум-
ный гнев овладел мной.

Схватив кубок, я вылил туда яд и сказал:
– Пей! Если ты уж решила непременно умереть, то

умирай здесь, в этих стенах, а не на форуме. Или ты
хочешь, бесстыдница, выставить тело свое на показ
солдатам, служить посмешищем циничной, ревущей
толпе? Ужели вместе с верой ты потеряла и женский
стыд, бессердечное, негодное создание?

Темный румянец залил лицо Фабии; вырвав у меня
кубок, она залпом опорожнила его; затем снова бро-
силась на колени и принялась молиться.

Валерий замолчал и вытер свой влажный лоб. Вос-
поминания давили его; только когда его друг накло-
нился к нему и сочувственно пожал ему руку, он вы-
прямился и продолжал свой рассказ:

– Что я перестрадал тогда – неописуемо! Как безум-
ный катался я по каменным плитам, терял рассудок



 
 
 

от отчаяния. Но затем ярость снова овладела мной,
когда я заслышал, что она молится и призывает сво-
его Бога; мне казалось, что она издевается над моим
горем! Я кинулся к ней, чтобы задушить; но она упа-
ла у постели и голова ее запрокинулась. Когда я чуть
было не схватил ее за шею, она как-то странно взгля-
нула на меня и две крупные слезы скатились по ее
бледным щекам. Сожалела ли она в этот миг, что уми-
рает молодой, красивой и любимой? Кто сможет дать
ответ на это? Уста ее сомкнулись. Тут охватила меня
вся горечь понесенной утраты; не помня себя, я сжал
ее в своих объятиях, тряс ее, звал – но голова ее без-
жизенно поникла. Она была мертва.

О том, что было после, я не имею никакого пред-
ставления. Только Евдор, мой вольноотпущенник, пе-
редавал, что я, как оказывается, пришел в триклини-
ум, где был накрыт ужин, держа в объятиях труп же-
ны, и что, пробормотав что-то непонятное, упал без
чувств.

Три недели жизнь моя висела на волоске, а когда
наконец я поднялся с постели, я стал таким, каким ты
видишь меня – слабым, немощным старцем.

– Теперь, – краска гнева вновь залила бледное ли-
цо Валерия, и кулаки его сжались, – ты понимаешь,
конечно, почему я ненавижу христиан и почему же-
лал бы от души, чтобы у этой секты была одна голова,



 
 
 

дабы я мог разом отрубить ее.
Кай Марций встал, обнял своего друга и сказал в

утешение:
– Я понимаю и разделяю твое горе, мой бедный

друг! Благодарю за доверие, сожалею, что разбудил
такие тяжелые для тебя воспоминания. Но прошлое
непоправимо; подумаем лучше о будущем. Скажи,
Валерия не унаследовала экзальтированный харак-
тер своей матери?

– Я не скажу этого! Она очень кротка, спокойна и ре-
тива в исполнении своих религиозных обязанностей.
А пробудится ли или нет в ее душе наследственный
яд отступничества – сказать трудно; Галл должен во
всяком случае наблюдать за ней.

– Я предупрежу его об этом. Александрия кишит
христианами. Он поступит благоразумно, если огра-
дит свою жену от всякого соприкосновения с ними.

Вошедшие гости прервали задушевную беседу
приятелей.

В назначенный срок Валерий уехал в свое имение
близ Капуи.

Приехав домой ночью и не желая беспокоить дочь,
он приказал передать Валерии, чтобы она назавтра
пришла к нему как только встанет.

На следующее утро Валерий работал в кабинете,
приводя в порядок бумаги и документы, необходимые



 
 
 

для реализации капиталов, предназначенных в при-
даное дочери, когда робкий голос около него сказал:

– Здравствуй, отец! Я пришла, как ты приказал.
Погруженный в расчеты, Валерий не заметил, как

отворилась дверь, и не слыхал легких приближаю-
щихся шагов; прошло несколько минут, прежде чем
дочь решилась с ним заговорить.

Валерия была красивая девушка, высокая и строй-
ная, с матовым цветом лица и с правильными черта-
ми. Свежести и веселого задора молодости не хвата-
ло ей; от всей ее фигуры веяло грустной задумчиво-
стью.

– Здравствуй, дитя мое, – ответил Валерий. Поце-
ловав в лоб, он усадил ее.

– Я позвал тебя, чтобы объявить о большом сча-
стье. Кай Марций Долабелла просил твоей руки для
единственного сына своего Галла, и я дал согласие.
Через шесть недель мы с тобой поедем в Рим, а ме-
сяца через два отпразднуем свадьбу.

Смертельная бледность разлилась по лицу Вале-
рии и слезы брызнули из ее глаз.

– Нет, нет, я не хочу выходить замуж! – прерываю-
щимся голосом вскричала она, умоляюще протягивая
руки к отцу. – Я хочу остаться с тобой!

Валерий вспыхнул и, нахмурив брови, спросил:
– Объясни пожалуйста, почему это ты против такого



 
 
 

блестящего союза?
– Я не хочу! Мне ненавистен брак! – повторяла Ва-

лерия, позабыв в своем волнении страх, обыкновен-
но внушаемый ей отцом.

Валерий хрипло крикнул:
– Что смеешь ты говорить, несчастная! Тебе нена-

вистен брак, – самое священное и почтенное достоя-
ние женщины? Уж не стала ли и ты христианкой? Не
вскружила ли и тебе голову проклятая секта, внушив
отвращение к браку!

Валерия молчала; тогда отец с силой встряхнул ее
и повторил:

– Признавайся! Признавайся! Неужели ты осмели-
лась опозорить мое имя, вмешавшись в эту толпу ни-
щих и сумасшедших? Да говори же! Признавайся! И у
тебя что ли мания мученичества? Так знай же, что я
собственными руками убью тебя, но не допущу, что-
бы бич гулял по твоей спине на форуме, или чтобы
гладиаторы волокли твое обезображенное и окровав-
ленное тело по песку арены!

Он подбежал к стене, сорвал с нее сирийский, с кри-
вым лезвием стилет и, грозно потрясая им, бросился к
Валерии, которая, онемев от ужаса, упала на колени.
В эту минуту он был действительно ужасен; лицо ис-
казилось, глаза налились кровью и клочья пены дро-
жали в углах рта.



 
 
 

– Признайся и умри, если ты христианка! – повто-
рил он громовым голосом.

– Нет, я не христианка, – пробормотала полуживая
Валерия. – Но я не знаю сына Долабеллы. Я не мо-
гу любить незнакомого мне человека и предпочитаю
остаться с тобой.

Рука Валерия опустилась и стилет упал на пол.
Вздох невыразимого облегчения вырвался из его гру-
ди.

– Только-то? В таком случае брось свои глупости.
Муж твой перестанет для тебя быть чужим, а Галл до-
статочно красив и воспитан, чтобы покорить сердце
женщины. Твой брак решен бесповоротно.

Он поднял ее, и Валерия молча, с поникшей голо-
вой, шатаясь, вышла из кабинета отца. Придя к себе,
она лишилась чувств. В тот же вечер у нее открылась
горячка с бредом, и ее жизнь долго была в опасно-
сти. Когда же, через несколько недель, Валерия смог-
ла встать с кровати, она казалась совершенно спокой-
ной, и без всяких возражений занялась приготовлени-
ями к отъезду в Рим. В душе она теперь жаждала уйти
поскорее от отца. Подозрительные слухи, носившие-
ся между рабами о смерти ее матери, дошли и до нее
через кормилицу; а со времени последней сцены, она
не сомневалась более, что Фабия убита мужем.

В таком настроении духа ехала она в Рим.



 
 
 

В день приезда Валерий немедленно отправился
к своему старому приятелю, чтобы условиться о дне
обручения, которое и назначили на послезавтра, так
как Галл мог вернуться лишь накануне церемонии.

Спокойная, сосредоточенная появилась Валерия
в базилике, переполненной уже родными, друзьями
и избранными знакомыми; сенатор с сыном были
уже там. По древнему обычаю, для церемонии был
избран первый час дня, что, говорили, предвещает
счастливый союз.

Галл был красивый двадцатисемилетний молодой
человек; стройный, ловкий, умный и образованный,
он пользовался большим успехом в Риме. К своему
браку он относился равнодушно и ничего не возражал
против. Молодая девушка, выбранная для него отцом,
принадлежала к древнему роду патрициев, была бо-
гата и, как говорили, красива. Этого для него было со-
вершенно достаточно, так как сердце это было сво-
бодно.

Тем не менее, когда он входил в базилику дома Ва-
лерия для заключения брачного договора с женщи-
ной, которую должен был увидеть впервые, какое-то
странное чувство любопытства и страха овладело им.
С нервным нетерпением смотрел Галл на дверь, из
которой должна была появиться невеста. И когда она
вошла, скромно опустив глаза, возглас восхищение



 
 
 

чуть было не вырвался у него. Галл никак не думал,
что Валерия так красива, и ему казалось, что он еще
никогда не видел ничего более очаровательного.

Валерий подвел дочь к жениху, сердце ее болез-
ненно билось и голова упорно оставалась опущенной.
Только тогда отважилась она посмотреть на человека,
с которым соединялась на всю жизнь, когда чья-то ру-
ка пожала ее ручку, а молодой, звучний голос спросил,
настолько, впрочем, тихо, чтобы присутствующие не
могли слышать:

– Ты не хочешь взглянуть на меня, Валерия, и ска-
зать мне, не без отвращения ли идешь за меня за-
муж?

Молодая девушка подняла голову и, встретив лас-
ковый взгляд больших карих глаз, с восхищением
смотревших на нее, воспрянула духом; отчаянный
ужас ее рассеялся. Жених, которого она видела пер-
вый раз в жизни, казался ей необычайно знакомым;
чувство доверия и покоя наполнило ее душу.

– Я с охотой повинуюсь приказанию отца, – робко
пробормотала она.

И она говорила правду! Галл был ей крайне симпа-
тичен. Жить с ним казалось ей в тысячу раз предпо-
чтительней, чем оставаться с отцом.

Час спустя, когда после подписания обручального
договора, Галл подал ей гладкое железное кольцо, как



 
 
 

символ заключенного обязательства, молодая девуш-
ка мило приняла его и с улыбкой надела на палец.

Три недели, оставшиеся до свадьбы, были пол-
ны празднествами и всевозможными развлечениями.
Галл, все более и более привязывавшийся к своей
робкой и очаровательной невесте, хотел познакомить
ее с Римом, тем более, что тотчас после свадьбы мо-
лодые должны были ехать в Египет.

Наконец, настал день свадьбы. С самого утра мо-
лодые девушки, – частью знакомые жениха, другие
– новые знакомые Валерии по Риму, – роем слете-
лись в дом Валерия одевать невесту. Выросшая и вос-
питанная в одиночестве, Валерия чувствовала себя
счастливой среди своих сверстниц. Шумно и весело
облачали они Валерию в белую, гладкую, спускавшу-
юся до земли тунику, обули в желтой кожи полуса-
пожки, закутав ее стан и голову, как подобало ново-
брачной, «паллой» красного цвета, напоминавшей го-
ловное убранство весталок и служившей символом
чистоты и невинности. Брачный наряд был кончен и
невеста, перецеловав подруг, пожелала им поскорей
отпраздновать такой же счастливый день. Затем, в со-
провождении благородной матроны, заменявшей ей
покойную мать, молодая девушка направилась в ба-
зилику, где уже собрались все приглашенные.

В ожидании верховного жреца и Фламин-Диола, ко-



 
 
 

торые должны были благословить брак, не успели го-
сти окружить невесту и осыпать поздравлениями и по-
желаниями счастья, как раздался стук в дверь, возве-
щавший прибытие жрецов.

С почтительным вниманием Валерий и сенатор
проводили обоих жрецов в саквариум дома; ново-
брачные, кое-кто из ближайших родственников и де-
сять требуемых законом свидетелей последовали за
ними; но Валерий приказал открыть перистиль, и
остальные приглашенные собрались под портиками,
откуда могли видеть всю церемонию.

Галл и Валерия сели на стул, покрытый шкурой ов-
цы, принесенной в жертву, а Фламин-Диол стал перед
ними, соединил их правые руки и торжественно про-
изнес священные слова, соединявшие брачующихся.

Затем Юноне – покровительнице брака – была при-
несена жертва, совершено было возлияние вина, мо-
лока и меда, и благословлен принесенный Валери-
ей пшеничный хлеб, именуемый «фаром». Прино-
шение хлеба давало иной характер церемонии, ко-
торая, в этом виде, носила название «конферреа-
ции», предоставляла жене самые широкие права и
отличалась от практиковавшегося в Риме заключе-
ния брака посредством «купли». (Следует заметить,
что римский брачный союз, заключаемый под видом
«купли» (coemptio), лишал жену права почитать «пе-



 
 
 

нат» своего мужа. Такая супруга не носила, подобно
женщине, соединенной браком (conferreatio), титула
«матроны», а именовалась лишь «матерью семьи» и
положение ее в доме, по закону, было близкое к по-
ложению рабыни.)

По окончании церемонии, всеми свидетелями под-
писан был брачный акт, который надлежало затем
отослать в общественный «табулариум», а копию с
него хранить в домашнем архиве. В тот же вечер, в
час, когда на небе вспыхивает Веспер (Венера), Ва-
лерию с большой помпой отвели в дом ее супруга. Ко-
гда шумный поезд новобрачной, при свете факелов,
прибыл к дому Галла, убранному гирляндами зелени
и цветов и освещенному плошками, молодой супруг
стоял у входа и спросил, обращаясь к Валерии:

– Кто ты такая?
– Там, где ты – Кай, я буду – Кайя, – ответила мо-

лодая женщина.
Этот знаменательный для нее ответ, устанавливав-

ший равенство между ней и мужем, и дававший ей
право принимать участие в религиозных отправлени-
ях, присущих роду ее супруга, был произнесен так
скромно, так робко, что это вполне доказывало, что
Валерия будет покорной женой. После этого заявле-
ния своих прав, Валерия приняла от одного из «пат-
римов» (молодой мальчик из патрицианской семьи),



 
 
 

сопровождавших ее, горящий факел и воду, в которой
омочила руку, показывая этим, что очищается и что с
этой минуты будет делить с мужем огонь и воду, дру-
гими словами – жизнь. Затем она привязала к дверям
белые шерстяные ленты, показывая этим, что будет
рачительной хозяйкой и, для отвращения колдовства,
обмазала их свиным и волчьим жиром. Потом, дабы
новобрачная не коснулась порога ногой, подруги ее
подняли и внесли в дом.

Как только Валерия вошла, Галл появился на по-
роге и бросил сопровождавшим брачный поезд де-
тям несколько горстей орехов, символически заявляя
этим, что он отказывается от пустой, рассеянной жиз-
ни холостяка, чтобы отдаться великому долгу отца се-
мейства.

В то время, в скептическом и развращенном Ри-
ме, заполоненном чужеземцами, эти древние, неко-
гда чтимые обряды большей частью были уже в за-
бвении и практиковались очень редко; но ненависть
Валерия к христианам побудила его окружить брак
своей дочери всеми религиозными и гражданскими,
установленными предками, церемониями.

В атриуме Валерии подали ключ – символ власти
в хозяйстве, а муж подал на подносе несколько золо-
тых монет, после чего все прошли в триклиниум, где
ожидал их великолепный ужин.



 
 
 

 
Глава II

 
Переезд и прибытие в Александрию живо интере-

совали Валерию. Воспитанная отшельницей, в глухом
имении отца, она не знала жизни, и теперь ее все за-
нимало и забавляло. Когда, стоя рядом с мужем на
палубе триремы, она увидела древнюю землю Егип-
та, непонятное, смутное чувство чего-то счастливого
и тревожного охватило Валерию.

Устройство на новом месте послужило молодым су-
пругам источником новых развлечений. Дом, который
занимал легат, был великолепным зданием, постро-
енным во времена Клеопатры, со всей утонченностью
греческого искусства, и обставлен с восточной роско-
шью. Так как Галл с женой навезли из Рима множество
дорогих вещей и многочисленный штат рабов, то по-
рядок был восстановлен: муж и жена блаженствовали
и ни одно облачко не омрачало их супружеской жиз-
ни в роскошном жилище. Галл все более и более при-
вязывался к кроткой и нежной подруге своей жизни.
Валерия же, хотя и не питала страсти, но чувствова-
ла к мужу глубокую, спокойную привязанность и была
благодарна за постоянное внимание и доброту, кото-
рыми он окружал ее.

Так мирно протекло несколько месяцев. Галл уже



 
 
 

составил себе круг знакомых и друзей, среди кото-
рых были: один философ, грек, по имени Филатос,
да жрец храма Исиды, старый, бронзовый египтянин,
считавшийся потомком древней царской династии;
суровой внешностью он напоминал базальтовую ста-
тую.

Валерия любила беседовать с Филатосом и брала
у него уроки греческого языка, который знала доволь-
но плохо; старого же Пентаура она боялась и трепе-
тала, когда черные глаза египтянина пристально гля-
дели на нее. Галл же полюбил жреца и часто зазы-
вал к себе, по целым часам беседуя о прошлом Егип-
та; удивительная страсть к древней земле фараонов
пробудилась в душе его, и он с необыкновенным вни-
манием и интересом посещал и исследовал развали-
ны ее прошлого величия.

Под влиянием этого чувства Галл решил посетить
Мемфис или, вернее, уже его развалины, так как
древняя столица, почти совершенно обезлюдевшая и
заброшенная, давно служила для Александрии лишь
источником, откуда эта последняя черпала для свое-
го украшения произведения искусства, скульптуры и
колонны.

Валерия, по нездоровью, не сопровождала мужа в
этой поездке.

Отсутствие Галла, однако, затянулось; молодая



 
 
 

женщина беспокоилась и подумывала даже ехать к
нему, как вдруг легат явился, наконец, сам, здравый,
невредимый и в восторге от путешествия. Испросив-
ши у жены прощения за причиненное ей беспокой-
ство, он рассказал, что случайно сделал в Мемфисе
очень интересную находку, и что эти-то именно рас-
копки да упаковка найденного и задержали его.

– А что же ты нашел? – с любопытством спросила
Валерия.

– Я расскажу тебе все по порядку, – ответил Галл,
усаживаясь рядом с женой. – Прежде всего, скажу те-
бе, что развалины Мемфиса произвели на меня очень
странное впечатление. Все казалось мне необычайно
знакомым; что-то смутное словно трепетало во мне
при виде пустых храмов и покинутых дворцов. Если
Пентаур прав и души неоднократно оживают в иных
телах, то несомненно, что я некогда должен был жить
в Мемфисе. Поглощенный этим странным чувством, я
бродил по пустынным улицам, не будучи в состоянии
расстаться с дорогими мне почему-то местами. Таким
образом вышел я на берег Нила.

Здесь когда-то, по-видимому, был сад, но пожар все
уничтожил. От всех построек остались лишь груды по-
черневшего кирпича. На самом берегу реки высился
громадный насыпанный курган и, сам не знаю почему,
он заинтересовал меня, и я стал его осматривать. Тут



 
 
 

я заметил, что с одной стороны земля осыпалась или,
вернее, образовалась трещина, через которую видне-
лась кирпичная стенка.

Тотчас у меня явилось непреодолимое желание
узнать, что таится под этой насыпью, и я решил про-
извести раскопки. Мое желание было исполнено Пор-
цием, набравшим сотни две ютившихся в развалинах
бедняков, которые рады были заработать хоть что-ни-
будь.

По мере того, как подвигалась работа, становилось
ясно, что под этим курганом скрывалась небольшая
пирамида. Высокая и узкая бронзовая дверь, запеча-
танная печатью, закрывала вход.

– Не могу передать тебе, Валерия, что я почувство-
вал, когда осторожно снял печать и мои люди, после
долгих усилий, открыли дверь…

– И ты нашел сокровища? – перебила Валерия,
с возрастающим интересом следившая за рассказом
мужа.

Галл улыбнулся и покачал головой.
– Ты почти угадала! Пирамида скрывала сокрови-

ще… искусства: два сфинкса такой чудной работы, ка-
кой я еще никогда и не видывал. Глаза из драгоцен-
ных камней кажутся живыми, клафты – эмалирова-
ны… да, впрочем, ты сама скоро их увидишь! Но са-
мое необычное и поразительное это то, что женская



 
 
 

голова одного из колоссов удивительно похожа на те-
бя!

– Как? Голова сфинкса похожа на меня? – вскрича-
ла пораженная Валерия.

– Поразительно! Конечно, есть маленькая разница,
но общий тип, профиль, выражение и, наконец, что-
то неуловимое, но что невольно бросается в глаза, –
делает сходство с тобой удивительным.

– Ну, а другой сфинкс?
– У другого – голова мужчины и, надо признаться,

очень красивого. Но дай же мне кончить мой рассказ.
Когда мы проникли в пирамиду и осветили внутрен-

ность ее факелами, я тотчас же понял, что мы в по-
гребальном склепе. В боковых нишах виднелись ста-
туи различной величины, а в глубине стоял жертвен-
ный стол, на котором лежали еще приношения. Над
столом виднелась каменная плита, покрытая письме-
нами, а по бокам стояли два сфинкса и несколько тре-
ножников. С потолка спускалась лампа, некогда осве-
щавшая этот склеп.

Я приказал снять плиту с надписью, а за ней, в ни-
ше, оказалась мумия женщины, в великолепном, вы-
золоченном и покрытом инкрустацией саркофаге.

Я решил увезти с собой все, что нашел; упаковка
и задержала меня, так как я хотел быть уверенным,
что все придет в целости. Для верности я оставил там



 
 
 

Порция с конвоем.
– А когда же прибудет твой транспорт?
– Да, думаю, дня через три иди четыре. Надеюсь,

что найденная надпись даст нам ключ к этой загадке.
– Но ведь ты не умеешь разбирать иероглифы!
– Я-то нет, но нам прочтет их Пентаур.
Несколько дней спустя прибыл Порций, благопо-

лучно доставивший все находки своего господина.
Тотчас же было приступлено к распаковке. Обоих

сфинксов и мумию поставили в большой, полуоткры-
той зале, выходившей в сад.

Удивление и какое-то болезненное чувство охва-
тило Валерию, когда она взглянула и убедилась в
сходстве, существовавшем между ней и одним из
сфинксов. Зато лицо другого сфинкса показалось ей
необыкновенно симпатичным. Впрочем, все эти чув-
ства заслонило собой напряженное любопытство ко-
гда прибыл Пентаур, за которым посылал легат.

Расспросив у Галла некоторые подробности, ста-
рый жрец долго рассматривал обоих сфинксов, а за-
тем принялся разбирать надпись надгробного камня.

– Надпись эта указывает нам только на имя и обще-
ственное положение покойной, – сказал он, выпрям-
ляясь. – Вот что написано на этом камне: «Здесь почи-
вает в Осирисе царевна Нуита, дочь Рахотепа и Тихо-
ты, сестра фараона Уахибри и супруга царевича Пу-



 
 
 

армы, начальника телохранителей фараона Яхмоса».
Дальше следует довольно темный рассказ о том,

что царевна, пораженная какой-то таинственной бо-
лезнью, напущенной на нее колдовством, вследствие
вещего сна, отправилась на богомолье в Абидос и
скончалась там, у самой гробницы бога, пораженная
небесным огнем.

– Относительно же сфинксов и причины, по которой
пирамида была засыпана землей, здесь никаких ука-
заний нет, – прибавил старец.

Вечером того же дня Галла потребовал к себе про-
консул по какому-то спешному делу, и так как легат
рассчитывал вернуться очень поздно, то Валерия по-
ужинала одна и легла спать.

Но как ни старалась она заснуть, как ни ворочалась
с боку на бок на шелковых подушках, все было тщет-
но: сон бежал с ее глаз. Мысль о сфинксах, найден-
ных мужем, ее не покидала, и ей неудержимо захо-
телось снова увидеть их. Наконец, не будучи в силах
противиться больше своему желанию, Валерия тихо
встала с кровати и спустилась вниз.

Полная луна светила необыкновенно ярко. Через
широкое окно виден был залитый светом сад и колон-
нады. В зале, где стояли сфинксы, было светло, как
днем, и лишь в самой глубине царил таинственный
полумрак, прорезанный тонкой струйкой света, кото-



 
 
 

рая золотила мозаику пола и украшения саркофага;
глаза сфинксов горели, точно живые.

Охваченная ужасом, Валерия остановилась на по-
роге; но ее по-прежнему влекло к статуям, и это вле-
чение побороло испытываемый ею страх. Она пере-
бежала залу, остановясь перед сфинксом с мужской
головой, и с беспокойным любопытством стала его
рассматривать. Где могла она видеть эти правильные
черты, тонко обрисованный рот и орлиный нос? Тщет-
но рылась она в своих воспоминаниях – память ее
молчала. Вдруг у нее закружилась голова, ей почуди-
лось, что сфинкс стал выделять из себя какой-то уди-
вительный, удушливый аромат. Члены ее отяжелели,
и она, сама того не замечая, опустилась на колени, не
спуская взора с изумрудных, пронизывающим взгля-
дом смотревших на нее глаз сфинкса.

Валерии казалось теперь, что она витает в воздухе
и что все вокруг нее приняло иной вид: своды залы
сменились ветвями деревьев, а сфинкс зашевелился
и мало-помалу принял облик человека, который скло-
нился к ней, привлек ее в свои объятия и страстно
поцеловал. Незнакомое, никогда еще неизведанное
ею чувство наполнило сердце Валерии; невыразимое
блаженство охватило ее. Но все это мелькнуло лишь
на миг; глубокая ночь объяла все, и Валерии каза-
лось, что она летит в мрачную бездну; последний про-



 
 
 

блеск сознания угас…
Было за полночь, когда Галл вышел из дворца про-

консула. Такая теплая ароматная чудная ночь стояла
вокруг, что ему захотелось пройтись пешком; отослав
носилки, он медленно побрел домой. Ближе всего бы-
ло пройти садом, и Галл давно уже приказал проде-
лать в стене калитку, ключ от которой всегда носил с
собой.

Этой-то дорогой он и возвращался домой, прошел
через сад и поднимался уже по ступеням, ведущим в
открытую залу, где стояли сфинксы, но остановился
и прислонился к одной из колонн, задумчиво смотря
на стоявшие перед ним памятники протекших веков.
Вдруг ему почудилось, что мумия зашевелилась и что
от саркофага отделилась фигура женщины, похожей
на Валерию, но одетой по-египетски в тунику и клафт,
украшенный уреем.

Галл удивленно протер глаза и, будучи скептичен,
быстро подошел к мумии, желая себя проверить, и
остановился, как вкопанный. Мумия неподвижно ле-
жала на своем месте, улыбаясь ему своими эмале-
выми глазами; но зато на спине одного из сфинк-
сов сидела женщина такой обаятельной красоты, ка-
кой Галл еще и не видывал. Прозрачная туника едва
скрывала ее чудные формы, притом столь легкие й
стройные, что все тело казалось сотканным из возду-



 
 
 

ха.
Большие, сверкающие, голубые, как сапфир, глаза

с любопытством смотрели на него. Маленькое, блед-
ное личико отличалось классической правильностью
камеи; золотистые волосы точно блестящим покро-
вом окутывали это воздушное видение.

Сколько времени простоял он так, не двигаясь, точ-
но очарованный, Галл сам не мог сказать. Но вдруг
фигура незнакомой женщины стала бледнеть, таять и,
наконец, совсем исчезла в сфинксе. Точно пробудив-
шись от сна, Галл вздрогнул и провел рукой по лбу.
Что это с ним? Никогда еще не испытывал он ниче-
го подобного. Окинув вокруг себя рассеянным взгля-
дом, он вдруг заметил женщину в белой одежде, ле-
жавшую у цоколя второго сфинкса, и, к глубокому сво-
ему удивлению, узнал в ней жену.

Валерия лежала без чувств; тело ее похолодело,
широко-широко открытые глаза приняли стеклянный
оттенок. Перепуганный Галл поднял ее и перенес в
соседнюю комнату, где положил на ложе. Валерия
вздрогнула и открыла глаза.

– Что с тобой, дорогая? Как очутилась ты здесь? –
с беспокойством спросил Галл.

Молодая женщина, краснея, призналась в своей
фантазии пойти еще раз посмотреть на сфинксов; но
когда она пришла сюда, ею овладело какое-то необъ-



 
 
 

яснимое состояние. Сначала ее мучило видение, ко-
торое она тут же рассказала, а потом она ничего бо-
лее не помнит.

Странное совпадение, что его жена была свиде-
тельницей такого же, как и у него самого, фантастиче-
ского видения, страшно поразило легата. Однако, он
промолчал о своем собственном приключении, отвел
Валерию в спальню, дал выпить успокоительных ка-
пель, и она заснула.

А Галл лежал с открытыми глазами, размышляя о
случившемся. Вдруг легкий и гармоничный звук при-
влек его внимание. Онемев от удивления, он Увидел,
как заколебалась и откинулась завеса, и на пороге по-
явилась та же женщина с рыжими, золотистыми во-
лосами. Легко, как тень, скользнула она на середину
комнаты и принялась танцевать. Вся фигура ее бы-
ла закутана в какую-то прозрачную дымку, при свете
которой блестели драгоценные украшения и вышивки
платья, а рыжие волосы отливали золотом. Широко
открытыми от удивления глазами любовался Галл на
этот странный танец, отличавшийся от всего того, что
он доселе видел. Медлительные и грациозные движе-
ния танцовщицы отличались невыразимой пластич-
ностью; гибкое, нежное тело ее запрокидывалось и
сгибалось, как тростник от ветра; высоко поднятые ру-
ки давали возможность оценить все идеальное совер-



 
 
 

шенство ее форм. Движение становилось все быст-
рей и быстрей. Она вертелась на носках и летала как
бабочка, золотистая грива ее развевалась по воздуху,
а серебристый шарф, который она держала над голо-
вой, раздувался, как парус. С полузакрытыми глаза-
ми и приоткрытыми устами, она казалась воплощени-
ем страсти. Танцуя все быстрей и быстрей, она пред-
ставляла уже из себя одно только серебристое обла-
ко, в котором все более и более исчезали ее формы,
как пар.

Галл с тяжелым вздохом приподнялся и снова, упал
на подушки. Уж не сходит ли он с ума?

От волнения он всю ночь не мог сомкнуть глаз и
лишь на рассвете забылся на несколько часов тяже-
лым сном.

Когда он проснулся, впечатление ночного видения
побледнело, и ему было стыдно признаться в та-
ких глупостях, вызванных, очевидно, переутомлени-
ем. Затем в течение недели ничего сверхъестествен-
ного более не произошло и жизнь шла своим чередом.
Галл вполне успокоился, и совершенно забыл бы про
этот эпизод, если бы не Валерия, которая жаловалась
на головную боль всякий раз, когда они собирались в
зал сфинксов. Она утверждала, что чувствует удуш-
ливый аромат, причиняющий ей головокружение; но
так как никто больше этого аромата не ощущал, то над



 
 
 

Валерий трунили, а Филатос, шутя, даже уверял ее,
что вероятно царевна Нуита, завидуя ее живой кра-
соте, назло вызывает у нее головные боли, отравляя
воздух ей одной приметным ароматом.

Как-то ночью легат вернулся домой крайне утом-
ленным, и только что стал засыпать, как пахнувший
ему в лицо порыв холодного ветра и дрожащий, гар-
моничный звук, уже раз слышанный им, разбудили
его, и он увидел в нескольких шагах от кровати жен-
щину, уже дважды являвшуюся ему. На этот раз она
казалась печальной, и в больших синих глазах ее сто-
яли слезы. Скользнув к постели, она наклонилась к
Галлу и прошептала слабым, как дыхание, голосом:

– Разбуди меня! Освободи от ужасного сна, ско-
вывающего мое тело! О! Как ужасно спать так дол-
го, быть осужденной на неподвижность, когда душа
блуждает подобно летучей мыши, не живет жизнью
человеческой и не пользуется свободой существ, на-
селяющих пространство! О приди! Я укажу тебе сек-
рет, и ты вернешь меня к жизни. Идем же!

Галл чувствовал прикосновение холодной, мягкой,
воздушной руки. Он уже встал и машинально готов
был последовать за своей таинственной гостьей, как
вдруг раздался страшный крик – и Валерия, с иска-
женным от ужаса лицом и с широко открытыми гла-
зами поднялась на своем ложе. В тот же момент ви-



 
 
 

дение исчезло, и когда Галл окончательно пришел в
себя, он увидел, что стоит посреди комнаты и чув-
ствует во всем теле ледяную дрожь. Подавив с усили-
ем овладевшую им слабость, он добрел до кровати и
спросил Валерию, что так испугало ее?

– Ах! Какой ужасный сон я видела, – ответила она,
прижимаясь к мужу. – Я видела, что сфинкс с головой
женщины вошел в нашу комнату и поднял на нас с
тобой свою тяжелую, каменную лапу.

– Клянусь Плутоном и всеми божествами ада, я бо-
лее не сомневаюсь, что эти проклятые сфинксы за-
колдованы! – с гневом вскричал Галл. – С тех пор, как
эти чудовища под моей кровлей, они ни днем, ни но-
чью не дают нам покоя.

И он рассказал жене свои видения, прибавив:
– Завтра же прикажу убрать их в павильон в конце

сада. С меня довольно их соседства, и первый их хо-
зяин, конечно, не без основания засыпал их землей.

Валерия поддержала мужа и, несмотря на симпа-
тию, какую внушал ей сфинкс с мужской головой,
несмотря на восхищение, возбуждаемое в Галле эти-
ми произведениями искусства, на завтра было реше-
но их изгнание.

На следующий день, перед завтраком, явились Фи-
латос и Пентаур. Первый – давать урок греческого
языка Валерии, второй – с просьбой от своего храма.



 
 
 

Галл оставил обоих у себя на трапезу, и тут, в беседе
за кубком доброго вина, со смехом, предложил дру-
зьям присутствовать при изгнании сфинксов, которых
он выселял в конец сада за то, что они смущают их
покой.

Видя удивление гостей, Галл рассказал вкратце
свои и жены галлюцинации, затем прибавил смеясь:

– Хотите, так после завтрака мы пойдем все при-
смотреть за переноской сфинксов. Если я и изгоняю
их из своего соседства, то нисколько не желаю, чтобы
они были повреждены.

Когда хозяева и гости вошли в залу сфинксов, там
уже работала целая толпа рабов. У самых ступенек
стояли катки и несколько человек закручивали верев-
ки. Сидя на спине статуи, один из рабов обматывал
канатом шею сфинкса, как вдруг, благодаря неосто-
рожному движению, он потерял равновесие, инстинк-
тивно схватился за цветок лотоса и, сам того не подо-
зревая, нажал пестик цветка.

Послышался треск, и сфинкс стал медленно спол-
зать со своего места, открывая зияющую пустоту в цо-
коле.

Раб с криком свалился на землю, а присутству-
ющие в ужасе попятились: где же это видано, что-
бы сфинкс мог двигаться. Галл первый подбежал к
сфинксу и с удивлением вскричал:



 
 
 

– Смотрите! В цоколе пустота, а в ней, если не оши-
баюсь, лежит мумия.

Подошли и остальные, с любопытством загляды-
вая внутрь, где на пурпурных подушках, со шкурой
пантеры на ногах, лежало тело женщины, судя по
длинным, белокурым волосам. Лицо ее было прикры-
то пожелтевшим полотном.

Галл нетерпеливо сорвал это покрывало – и окаме-
нел от удивления, не веря своим глазам: перед ним
лежало тело женщины его ночных видений. Словно
восковая покоилась Эриксо в своем саркофаге, оза-
ренная лучами солнца, тысячью искр переливавшего-
ся в драгоценных камнях ее ожерелья.

– Да это настоящая Афродита! Никогда не видал я
более прекрасного человеческого создания! – с вос-
торгом вскричал Филатос.

Затем, повернувшись к жрецу, он прибавил:
– Посмотри, Пентаур! Видел ли ты когда-нибудь так

хорошо сохранившееся тело? Великая наука твоих
предков только и могла создать такое произведение
искусства.

Жрец наклонился и, после внимательного осмотра,
заметил:

– Я никогда еще не видывал мумии без повязок,
притом так чудно сохранившейся. Да, вот там, рядом
с телом, стоит шкатулка, в которой, может быть, со-



 
 
 

держатся объяснения этой тайны.
Галл быстро вытащил небольшую шкатулку слоно-

вой кости и открыл ее. В ней лежали два малень-
ких флакона и тоненький свиток папируса, покрытый
иератическими знаками.

– Это по твоей части, любезный Пентаур, прочти-ка
нам папирус! – сказал легат, подавая египтянину сви-
ток.

Жрец принялся читать и глубокое удивление отра-
зилось на его бронзовом лице.

– Написано здесь следующее: «в небольшой кубок
теплого вина прибавь половину содержимого желто-
го флакона, а затем, капля за каплей, влей эту смесь
мне в рот», – прочел Пентаур.

Все молча с недоумением переглянулись. Загадка
осложнилась. Галл первый дал совет:

– Попытаемся, друзья мои, последовать этому ука-
занию! Остальное же в воле богов. Сначала давайте
вынем этот таинственный труп из его вековой гробни-
цы, да перенесем его туда, на скамью. А ты, Филатос,
прикажи принести кубок теплого вина.

Они осторожно подняли тело Эриксо и вынесли в
сад. Тело было гибко и при дневном свете носило зем-
листый оттенок; ногти и веки посинели.

– Она мертва! Какая роковая судьба погребла ее,
такую молодую и дивно прекрасную, в подобном сар-



 
 
 

кофаге? – с участием заметила Валерия.
В эту минуту вернулся Филатос с кубком теплого

вина, и Пентаур влил, согласно указанию, половину
жидкости из желтого флакона. Вино зашипело и при-
няло красный цвет крови. Лезвием стилета удалось с
трудом раскрыть стиснутые зубы Эриксо и влить ей в
рот вино.

Сначала все оставалось по-прежнему и вливаемая
жидкость мало-помалу уходила внутрь. Присутствую-
щие окружили скамейку и не сводили глаз с лежащей;
но вот тело стало видимо терять свой землистый вид,
синева исчезать, а кожа белеть, пока не стала розо-
вой. Прошедшие четверть часа показались им вечно-
стью. Вдруг дрожь пробежала по неподвижному до то-
го телу, маленькие ручки конвульсивно сжались и тя-
желый вздох вырвался из ее груди.

– Она жива! Клянусь бородой Юпитера, она жива! –
вскричал Галл, жадно наклоняясь над незнакомкой.

Та теперь правильно дышала, ресницы ее трепета-
ли; очевидно, глаза ее с минуты на минуту откроются.

Будут ли они такими же голубыми, как глаза моего
видения? – как молния пронеслось в голове легата.

Решение вопроса не заставило себя долго ждать.
Новая, более сильная дрожь потрясла нежное тело
незнакомки, она приподнялась и открыла свои боль-
шие, синие, как небо Египта, глаза, боязливо взгля-



 
 
 

нувшие на окружавших, незнакомых людей. Те снова
попятились в сверхъестественном ужасе перед этим
необыкновенным существом.

Несколько минут прошли в томительном молчании.
Незнакомка, между тем, встала со скамейки, но тут
же прислонилась к стене – ноги дрожали и отказыва-
лись служить ей. Минуту спустя, она спросила по-еги-
петски:

– Где я? Кто вы, неведомые мне люди? Один Пен-
таур понял ее и, подойдя, мягко ответил:

– Ты находишься среди друзей. Но прежде всего,
дитя мое, поведай нам, как тебя зовут и кто ты?

– Меня зовут Эриксо. Я ясновидящая великого
Аменхотепа, которого боится и чтит весь Мемфис. Те-
бя, отец мой, я узнаю по твоим знакам: ты жрец вели-
кой башни Исиды. Прими привет мой! С этими слова-
ми она преклонила колени перед жрецом.

– Будь моим покровителем! – продолжала она. –
Дай или попроси у этих незнакомых мне жрецов но-
силки, в которых я могла бы вернуться к себе домой.
Или еще лучше, пошли кого-нибудь за моим карликом
Бизу и нашими носильщиками.

Сожаление и участие мелькнули на бронзовом ли-
це египтянина. Он уже готовился отвечать, как Фила-
тос нетерпеливо перебил его:

– Что она такое говорит? Передай нам разговор,



 
 
 

Пентаур. Разве ты не видишь, что мы умираем от лю-
бопытства?

– Клянусь, он прав! – со смехом прибавил Галл.
Оба говорили по-гречески. Можно представить се-

бе их восхищение и удивление, когда Эриксо, обер-
нувшись к ним, радостно спросила:

– Вы – греки? Без сомнения, вы жрецы, прибывшие
из страны моих предков? О, как я рада! Скажите мне,
у кого я нахожусь? Я хотела бы вернуться домой, я так
устала и проголодалась.

Она на минуту задумалась, а потом прибавила
нерешительно:

– Мне надо видеть Бизу! Не понимаю, почему он не
исполнил в точности моих приказаний?

Теперь все ее понимали, так как она говорила по-
гречески, и слова ее вызывали общее участие; одна-
ко никто не решился, не подготовив ее, открыть ей
ужасную истину, что целые века прошли с тех пор, как
неизвестные причины побудили ее улечься в цоколе
сфинкса.

Галл первый собрался с духом. Взяв за руку Вале-
рию, он подошел к Эриксо и дружески сказал:

– Здесь ты у меня! Это моя жена Валерия и она бу-
дет тебе сестрой. Как и я, она приветствует тебя под
нашей кровлей. Ты сказала сейчас, что ты голодна.
Позволь же мне предложить тебе подкрепить твои си-



 
 
 

лы, а переговорить об остальном мы еще успеем.
Она поблагодарила, пошла за ними в триклиниум,

где уже был накрыт стол. Но Эриксо видимо была
обеспокоена и с недоверием осматривала окружаю-
щее. Выпив кубок вина и съев несколько медовых пи-
рожков, она снова начала просить, чтобы ее достави-
ли домой.

– А кто же этот Аменхотеп, к которому ты хочешь
вернуться? – спросил Галл.

– Как, ты не знаешь Аменхотепа? Ты не знаешь ве-
ликого мага, повелевающего силами природы? Духи
пространства служат ему, он может подниматься на
воздух и одним мановением руки создать дворец! –
вскричала Эриксо.

Затем она недоверчиво прибавила:
– Ты, кажется, просто хочешь посмеяться надо

мной! В Мемфисе все, начиная с фараона и кончая
последним парахитом и водоносом, знают Аменхоте-
па и его жилище на берегу Нила.

– А как имя фараона, удостаивающего своим дове-
рием мага – твоего господина? – в свою очередь спро-
сил Пентаур.

Эриксо вдруг страшно побледнела; очевидно, подо-
зрение чего-то неизвестного и ужасного зародилось в
ее душе, так как она ответила тихо, слегка дрожащим
голосом:



 
 
 

– Славный фараон Яхмос II – жизнь, сила и здоро-
вье – носил двойную корону земли Кеми, когда я за-
снула. Да говорите же, – вскричала она, видя удив-
ленные, испуганные взгляды присутствующих, – где
я? Кто вы? Может быть, вы – те самые враги, о кото-
рых говорил Аменхотеп? Сколько же времени я спа-
ла? Где нашли вы меня? – засыпала она тревожными
вопросами.

Такая тоска и отчаяние слышались в ее словах, что
все жалели ее от души. Подойдя к Эриксо, Галл пожал
ей руку и сказал:

– Успокойся и с мужеством терпи все случившееся!
Ты спала очень долго, и время безжалостно уничто-
жило кругом тебя все, тебе близкое! Но не отчаивай-
ся, милосердные боги привели тебя к друзьям, кото-
рые будут любить тебя и постараются заменить тебе
утраченное.

Осторожно, слово за словом, начал он излагать мо-
лодой девушке, где и как ее нашел и какие перемены
произошли в мире за семьсот восемьдесят лет, истек-
ших со времени царствования Амасиса.

Эриксо слушала его, бледная как полотно, с широ-
ко открытыми глазами, сжав на груди руки. Когда она
осознала вполне, что от всего, что некогда окружало
ее, остались лишь одни развалины, что она одинока в
этом новом и чужом ей мире, ужас объял ее; она схва-



 
 
 

тилась руками за голову и в безумном отчаянии заме-
талась по триклинию, ударяя себя в грудь и вырывая
волосы. Наконец, в изнеможении, она повалилась на
пол и разразилась рыданиями. Присутствующие хра-
нили глубокое молчание, понимая, что несчастной на-
до дать прежде всего выплакаться. Только когда сле-
зы Эриксо иссякли, Валерия опустилась около нее на
колени, обняла и стала утешать, говоря, что в ней и ее
муже она найдет новую семью, а в Пентауре и Фила-
тосе преданных друзей. Затем Валерия тихо подняла
ее, а Галл убедил выпить кубок вина.

Эриксо машинально повиновалась. Она, казалось,
была совершенно подавлена. Однако вино, видимо,
оживило ее силы. Она выпрямилась и сказала уста-
лым тоном:

– Дайте мне взглянуть на мумию и сфинкса, в кото-
ром вы нашли меня. Когда я заснула в пирамиде, там
никакой мумии не было. Не понимаю, кому может она
принадлежать!

– Пойдем. Я покажу тебе все наши находки, – отве-
тил Галл. В зале сфинксов все осталось нетронутым.
Веревки валялись на плитах, катки стояли у ступней,
а мумия лежала на земле.

При виде обоих сфинксов глухое восклицание со-
рвалось с уст Эриксо:

– Оба здесь! – торопливо, с волнением пробормо-



 
 
 

тала она. – Рамери, значит, должен спать во втором
сфинксе. Или цоколь уже пуст?

– Не зная секрета, признаться, мы не искали во вто-
ром цоколе, – ответил не менее взволнованный Галл,
узнав, что еще одно человеческое существо спит в
другом сфинксе.

А Филатос поднял при этом руки, да так и застыл
в своей позе немого удивления. Приключение услож-
нялось, принимало неожиданные размеры, и он жаж-
дал узнать подробности этой необычайной драмы, о
которой Эриксо не обмолвилась еще ни словом. В эту
минуту молодая девушка увидела мумию и, опустив-
шись на колени, стала жадно рассматривать ее.

– Это Нуита… Ах, что скажет Рамери, который так
любил ее?.. – взволнованно пробормотала она.

Сознание неслыханных последствий всего того, что
она наделала, все более и более подавляло ее. Что
сталось с Аменхотепом? Погиб ли он?..

Она страстно желала и надеялась на последнее,
так как одна мысль о гневе мага приводила ее в со-
дрогание.

– Слушай, Эриксо! Расскажи же нам, что вызвало
твой необычайный сон? Мы имеем право на твое до-
верие, – сказал Галл, молча наблюдавший до сих пор
за выражением лица молодой девушки.

Сдерживать далее свое любопытство он был не в



 
 
 

силах. Эриксо понимала, что должна дать объяснение
людям, от которых зависила; но надо было собраться
с мыслями и составить себе план действий прежде,
чем будить Рамери, как ни желала она поскорей уви-
деть его.

– Правда! Ты имеешь право знать мое прошлое.
Древнюю тайну поведаю я вам, – с горькой саркасти-
ческий улыбкой ответила она, гордо выпрямившись.

Сев рядом с Валерией на скамью, она кратко, с
некоторыми благоразумными сокращениями, расска-
зала историю своей жизни у мага, свою любовь к Ра-
мери и страсть последнего к Нуите, невесте цареви-
ча Пуармы; передала затем план, придуманный ма-
гом для счастья влюбленных, и хитрость, при помощи
которой воспользовалась этим планом сама.

Когда она кончила свой рассказ, воцарилось про-
должительное молчание. Все были под тяжестью впе-
чатления, вызванного этой драмой далекого прошло-
го.

– Надо же, однако, разбудить несчастного скульпто-
ра, – заметил, наконец, Пентаур. – Ты должна это сде-
лать; ты, которая неразумно играла с огнем и осмели-
лась коснуться сил, могущество которых тебе не бы-
ло известно.

– Да, Эриксо, разбуди бедного Рамери! Вот ларец
с флаконами, – прибавил Галл. – А мы уйдем, чтобы



 
 
 

когда он проснется, он увидел только тебя, как лицо,
ему уже знакомое. Я пришлю сейчас вино.

Эриксо рассеянно взяла шкатулку и осталась си-
деть, погруженная в свои думы, и только лишь когда
Галл сам принес ей кубок с теплым вином она вста-
ла и молча, жестом, поблагодарила его. Валерия и
Галл с друзьями удалились в соседнюю залу, наблю-
дая сквозь щель завесы, что произойдет.

С минуту еще сидела Эриксо задумавшись. Затем,
встряхнув головой, подбежала к сфинксу, ловко вско-
чила на пьедестал и нажала цветок лотоса. Статуя
тотчас же сдвинулась и открыла зиявшую внутри пу-
стоту, над которой Эриксо жадно склонилась.

Видно было, как она сняла пожелтевшее полотно и
швырнула его на пол и затем подбежала к столу, на
котором стояли кубок и шкатулка. Приготовив питье,
она снова вернулась к сфинксу, села на край отвер-
стия и время от времени наклонялась, поднося, веро-
ятно, кубок к устам спящего.

Прошло с четверть часа. Вдруг Эриксо быстро вы-
прямилась и соскочила на землю. Послышался лег-
кий шум и затем, из углубления появилась голова
мужчины в клафте. С минуту он сидел сжимая голо-
ву руками; потом вышел из саркофага, где пролежал
столько веков.

Это был высокий, худощавый молодой человек, с



 
 
 

бронзовым цветом кожи. Большие черные глаза его
с удивлением и беспокойством блуждали по незнако-
мым предметам. Наконец, он увидел Эриксо, которая
прижалась ко второму сфинксу, смертельно бледная,
держа еще в руках кубок с остатком вина. Радостная
улыбка осветила лицо Рамери, открыв ряд белоснеж-
ных зубов. Быстро подойдя к молодой девушке, он
сказал:

– Опять ты, благородная дочь Аменхотепа! Ты при-
шла разбудить меня? Благодарю тебя! Но доверши
свои благодеяния и позволь выпить этот остаток вина.

Продолжая весело улыбаться, он взял у нее из рук
кубок и осушил его. Затем, расправляя затекшие чле-
ны, вскричал:

– Долго, должно быть, я спал: руки и ноги точно оне-
мели! Скажи мне, почему отец твой не пришел сам,
как обещал? После того как блестяще сдержал свое
обе…

Он смолк, когда увидел мумию. Смертельно по-
бледнев, он наклонился и стал торопливо разбирать
надпись.

– Нуита! – вскричал он вдруг, отступая. – Нуита! Она
умерла через год после своей свадьбы. О! Зачем же
Аменхотеп будил меня?!

Безысходное горе и отчаяние звучали в этом воз-
гласе; опустившись около мумии, он горько зарыдал.



 
 
 

Эта сцена произвела глубокое впечатление на при-
сутствующих. Им странно было видеть, конечно, че-
ловека, оплакивающего смерть женщины, умершей
семь веков тому назад; но под впечатлением всего пе-
режитого ими за этот день, они забывали, что для вос-
кресшего смерть эта относится ко вчерашнему дню,
что в сердце человеческом для любви времени не су-
ществует и что божественный огонь этого чувства ве-
чен, как сама вечность!

Наконец, Рамери поднялся и снова бессильно опу-
стился на мраморную скамью, сжав голову руками.
Вдруг затуманенный слезами взгляд его снова упал
на Эриксо.

– Дочь Аменхотепа! Объясни мне все. Я ничего не
понимаю! Я вижу моих сфинксов… Зачем взяли их из
пирамиды? Как очутились они вместе с мумией Нуиты
в этом незнакомом месте? Почему она не спала, как и
я? Сколько времени я спал? И зачем только мой мо-
гущественный покровитель разбудил меня, когда моя
возлюбленная погибла от какого-то неизвестного, та-
инственного недуга, как гласит эта надпись!

Эриксо медленно подошла к нему, смертельно
бледная, с лихорадочно блестевшими глазами.

– Во втором сфинксе спала я! – упавшим голосом
тихо сказала она. – Мы долго спали, так долго, что
царство фараонов пало, а Мемфис обратился в раз-



 
 
 

валины. Нас нашли случайно чужеземцы. Они-то и
разбудили меня сегодня утром в этом незнакомом го-
роде, которого и не существовало в наше время…

– Да ты с ума сошла или смеешься надо мной? –
гневно перебил ее Рамери, вскакивая. – Говори! При-
знавайся, что ты солгала! Отвечай, почему ты, а не
моя возлюбленная Нуита легла в тайник, приготов-
ленный твоим отцом?

– Рамери! – сказала Эриксо, опускаясь на колени и
умоляюще протягивая к нему руки. – Выслушай и про-
сти меня, если можешь, а нет, так убей! Ты узнаешь
всю истину. Любовь, внушенная тобой, толкнула меня
на преступление.

Прерывающимся от волнения голосом она в
нескольких словах, опуская свою жизнь у мага, рас-
сказала ему свою любовь к нему и свою хитрость, ко-
торой воспользовалась, чтобы заменить собой Нуи-
ту, надеясь проснуться молодой и прекрасной, когда
царевна уже состарится. Что помешало осуществле-
нию этого плана – она не знает и может лишь удосто-
верить, что только благодаря этому неизвестному об-
стоятельству, они проспали целые века, и проснулись
в этом новом, чуждом для них мире.

Жадно наклонившись вперед, тяжело переводя ды-
хание и сжав кулаки, слушал ее Рамери.

– О! – вскричал он вне себя, с силой отталкивая



 
 
 

Эриксо. – Тварь презренная! Что ты наделала? На ка-
кие муки Аменти ты обрекла меня?

Обезумев от ярости, он искал за поясом рукоятку
кинжала.

Галл нашел, что настала минута вмешаться в это
дело; Пентаур вполне был с ним согласен. Оба в два
прыжка очутились около Эриксо, которая продолжала
стоять на коленях и не сделала ни малейшего движе-
ния для своей защиты. При виде жреца и незнакомого
человека в чужеземной одежде, Рамери опустил руку.
Искаженное гневом лицо его прояснилось, когда ста-
рый жрец положил ему на плечо руку и сказал по-еги-
петски:

– Приди в себя, сын мой, с твердостью, как подоба-
ет мужчине, неси то, что ниспослали тебе боги. Эта
несчастная согрешила из любви к тебе. Как ни велико
твое горе, ты не должен быть жесток к ней. Наказание
заслуживает не Эриксо, а тот неосторожный маг, до-
пустивший проникнуть в эту тайну и давший ей в руки
ужасное и таинственное зелье.

– Уважаемый отец! Итак, все, что я слышал, прав-
да? Возможно ли? – пробормотал Рамери.

– Увы! Сын мой – все правда и возможно, раз ты жи-
вешь. Тебя зовут Рамери, да? Итак, Рамери, в пора-
зившем тебя несчастье боги были милосердны к те-
бе. В хозяине этого дома, благородном Галле, они да-



 
 
 

ют тебе друга и покровителя, который поможет тебе
устроить новую жизнь. Если ты, как и Эриксо, гово-
ришь по-гречески, то вы можете объясниться с ним.

– Я говорю по-гречески, – тихо ответил египтянин.
– Я очень рад услышать это, – сказал Галл, пожи-

мая ему руку. – Не отчаивайся! Как ни велико и по-
нятно твое горе, мы постараемся облегчить тебе его.
Ты потерял любимую женщину. Но время излечивает
все раны, а здесь ты найдешь друзей. Ты великий ху-
дожник! – продолжал Галл, указывая на сфинксов. – В
искусстве найдешь ты утешение и забвение. Как мой
друг и брат, живи у меня в доме; он достаточно велик,
и ты можешь в нем устроить себе мастерскую по сво-
ему вкусу. А теперь идем и подкрепись.

Рамери крепко пожал руку молодого патриция.
– Благодарю тебя за твое великодушие и доброе

слово; заранее прошу простить мне, если я погрешу
против ваших обычаев.

– Ты увидишь своих новых современников и, может
статься, найдешь, что они не хуже прежних, – весело
ответил Галл, сердечно обнимая молодого человека.

В это время Пентаур поднял Эриксо. Обернувшись
к ней, скульптор сказал печально, но без гнева:

– Не плачь, безумная! Ты единственный уцелевший
обломок моего прошлого. Итак, будем же друзьями.

Голубые глаза Эриксо радостно вспыхнули. Схва-



 
 
 

тив руку Рамери, она поднесла ее к своим губам.
Галл провел своего нового друга в ванную. Он хо-

тел, чтобы тот освежился и избавился от острого и
удушливого аромата, которым он был пропитан.

Калдариум легата был обставлен с чисто римской
утонченной роскошью. Ванна была из порфира; ста-
туи украшали стены, покрытые живописью, изобра-
жавшей морские виды с наядами, тритонами, сирена-
ми и другими водяными божествами; задрапирован-
ные пурпурной тканью ложа манили к отдыху.

С наивным любопытством рассматривал Рамери
окружавшую его роскошь; но статуя Венеры, выходя-
щей из волн, приковала все его внимание.

– Как это прекрасно! Какой прогресс сделало ваше
искусство! – с восхищением вскричал он, любуясь ста-
туей. – Я вижу, что раньше, чем приняться снова за
свое ремесло, мне придется поучиться у кого-нибудь
из ваших скульпторов, так как я не хочу отставать. Как
ты думаешь, Галл, возможно это?

– Конечно, возможно! Я знаю здесь отличного
скульптора, который с радостью с тобой займется.
Впрочем, немного придется ему учить такого велико-
го художника, как ты. Твои сфинксы – это верх совер-
шенства!

– Благодарю тебя за похвалу и обещание меня
устроить.



 
 
 

– Смело рассчитывай на это! Повторяю, ты скоро
нагонишь то, в чем наше искусство превзошло ваше.
Пока отдыхай и привыкай к нашим нравам и обычаям,
твое искусство поможет тебе затем вернуть душев-
ный покой. Искусство, видишь ли, это – великий боже-
ственный огонь, и тот, кого оно согревает и освещает,
никогда не может быть сиротой и одиноким. Этот дар
бессмертных всегда исполняет его новых сил, руково-
дит вдохновенной рукой мастера и позволяет ему чер-
пать из вечного источника образы неувядаемой кра-
соты.

Взгляд Рамери сиял радостью и гордостью.
– Разве ты тоже художник, что так хорошо понима-

ешь величие искусства?
– Нет, – улыбаясь, ответил Галл, – я не художник, а

философ! Я читал труды ученых об искусстве и понял
его красоту и блаженство того, кто может воплощать
свою мысль.

Рабы вымыли Рамери, надушили его короткие вью-
щиеся волосы, черные, как вороново крыло, и надели
на него римский костюм. Затем Рамери вышел в ком-
нату, где Галл и Филатос с несколькими друзьями и
клиентами обсуждали неслыханное и взволновавшее
всех происшествие сегодняшнего дня.

Все с любопытством рассматривали молодого
египтянина, с такой свободой носившего тогу, какой



 
 
 

трудно было от него и ожидать; тем не менее на всей
фигуре Рамери лежал какой-то особенный отпечаток.

Когда окончились взаимные представления, все
прошли в атриум, куда скоро пришла Валерия с Эрик-
со, одетой в римский костюм, наскоро сделанный из
платья Валерии.

Эриксо привлекла к себе общее внимание. Трудно
верилось, что очаровательный полуребенок носил на
своих нежных плечах столько веков.

Все перешли в триклиниум, где ужин прошел с
обычным оживлением, и только Рамери с Эриксо бы-
ли задумчивы и молчаливы. Новая обстановка, незна-
комые блюда и латинский говор, которого они не по-
нимали, – все стесняло их. Даже, когда из уважения к
гостям присутствующие говорили по-гречески, Раме-
ри не мог вникнуть в интересующие их дела. Для него
были непонятны их рассуждения о римском импера-
торе, о приказах проконсула, о декретах против хри-
стиан и победах легионов. Словом, в этом потоке бур-
лившей вокруг него новой жизни он не мог сориенти-
роваться, сердце его болезненно сжалось, исполнен-
ное горьким чувством одиночества.

Валерия тоже была молчалива. Она глаз не могла
отвести от Рамери, погруженного в свои горькие ду-
мы: в нем узнала она того полусфинкса, получелове-
ка, который являлся ей в день прибытия к ним колос-



 
 
 

сов, и к которому она почувствовала странное влече-
ние.

Теперь, когда видение обратилось в действитель-
ность, молодая женщина чувствовала глубокую сим-
патию и участие к несчастному Рамери, который ка-
зался ей почему-то удивительно знакомым. Она да-
ла себе слово приложить все усилия, чтобы облегчить
ему тяжелое положение.

После ужина Рамери обратился к Пентауру и по-
просил его рассказать ему все события, происшед-
шие со времени его усыпления. Жрец охотно согла-
сился, и, усевшись под аркадой перистиля, оба егип-
тянина в несколько часов пережили все превратно-
сти истории их отечества со времени последних дней
славы Амасиса до окончательного покорения страны
римским орлом. Когда жрец закончил Рамери встал
и поблагодарил его. Рамери как-то вдруг осунулся,
словно постарел; необходимость покоя так ясно чита-
лась на его утомленном лице что Галл поспешил про-
водить его в назначенную ему комнату. Поручив его
двум рабам, отданным в полное его распоряжение,
легат пожелал ему покойной ночи и удалился.

Несмотря на нравственное и физическое утомле-
ние, Рамери не мог заснуть. Он ворочался с боку на
бок и прислушивался к шумному дыханию раба, спав-
шего у дверей. Он пытался ни о чем не думать, но все



 
 
 

было тщетно: как вышедший из берегов поток, мысли
захватили и мучили его. С глухим стоном вскочил он
с кровати и стал ходить по комнате, но через минуту
бессильно опустился на стул и закрыл лицо руками.
Сошел ли уже, или же только сходит он с ума?

Вчера еще присутствовал он на свадьбе Нуиты, и
каждая подробность торжества так еще жива в его
памяти: улыбка ли, мелькнувшая на ее устах, когда
он сделал условленный знак, или разговор их послед-
ней встречи ночью. Казалось, самый поцелуй, кото-
рым они обменялись, горел еще на его губах. А се-
годня он видел уже ее мумию, которой насчитывают
сотни лет.

Куда бы не обращалась его мысль, всюду наталки-
валась она на ту же ужасную и непроницаемую тайну,
и никак не удавалось ему заполнить той бездны, ко-
торая отделяла его от этого прошлого, которое, одна-
ко, было для него «вчера». – Нет! Это невозможно! Не
более трех дней тому назад видел он фараона с сы-
ном Псамметихом и со всей семьей, когда они торже-
ственно отправлялись в храм Пта для жертвоприно-
шения богу, – а сегодня он проснулся в городе, кото-
рого тогда даже и не существовало. С вечера до утра
исчез целый мир, поглотив фараонов с их царством и
превратив в развалины Мемфис.

Рамери глухо застонал. Безумное отчаяние охвати-



 
 
 

ло его и сердце сжалось чувством полного одиноче-
ства среди этого нового для него мира, с которым уже
ничто его не связывало.

Умер его брат Гор, живший в Гелиополе, которого
тоже может быть, уже больше не существует; умерла
и его молодая жена Нита, и добрая мать его, жившая с
ними; родные, друзья, товарищи – все, стало прахом.
Ничья рука не протянется к нему не приласкает? Ни-
чье любящее сердце не будет молиться за него! При-
ютившие его люди, бесспорно, добрые люди, но… они
для него чужие!

Молиться! Да, если бы он мог еще молиться! Раме-
ри был набожен, как и все египтяне, но страшное кру-
шение его внутреннего и внешнего мира пошатнуло
и его веру. Разве не говорил ему с горечью Пентаур,
что Осирис развенчан и заменен Юпитером; и что в
последнее время явился новый Бог – Бог распятый –
грозивший победить всех остальных богов, так как на
Его алтаре течет кровь человеческих жертв – жертв
добровольных, радостно умирающих во славу Его.

Голова Рамери горела; в висках стучало. Он чув-
ствовал, что задыхается в этой просторной, роскош-
ной палате. Вдруг взгляд его нечаянно упал на сто-
явший недалеко стол, на котором лежали драгоцен-
ности, снятые им перед ванной. Вот лежит ожерелье,
украшенное амулетами, среди которых есть статуэт-



 
 
 

ка Осириса, вырезанная из куска лазурита. Эту драго-
ценную статуэтку подарила ему Нуита; он никогда не
расставался с ней и сколько раз молился, держа ее в
руках… вот в чем его спасение.

С криком радости он бросился к столу, отцепил ста-
туэтку и прижал ее к губам. Затем, упав на колени,
сжал ее в воздетых к небу руках. Свет лампы озарял
фигурку, окружая ее словно ореолом.

– Осирис, отец всего сущего, всемогущий влады-
ка мира подземного; Ра – бог-солнце, лучами своими
согревающий человечество! Зачем покинул ты народ
свой? – благоговейно бормотал он. – Ты жестоко на-
казал меня за то, что я легкомысленно играл сила-
ми природы. Прости меня! Сжалься надо мной, вели-
кий бог! Я верую в тебя, Осирис, и преклоняюсь пе-
ред твоим могуществом! Какой же другой бог может
заменить тебя? Кто более тебя достоин жертв? По-
срами заблуждающихся, не познавших тебя! О, вдох-
нови мою руку, дай мне воссоздать образ твой во всей
неувядаемой славе и во всем безграничном его вели-
чии, дабы все признали и преклонились перед тобой!

Экстаз горел в глазах Рамери и страстное воззва-
ние вознеслось из глубины его измученной души к бо-
жеству, которое он обожал всеми фибрами своего су-
щества. Вдруг ему показалось, что статуэтка бога ста-
ла расти и что из нее блеснул свет, который оживлял



 
 
 

его и наполнял гигантской силой. А образ бога все
рос да рос, окруженный снопами лучей; на груди те-
перь пылало громадное пламя, изливая ослепитель-
ные потоки света в пространство. Божественные чер-
ты дышали величием, и жизнью веяло от него, и он
без слов сказал смущенному сердцу смертного:

– Не отчаивайся, сын мой, дыхание мое! Я не уми-
раю, никто не может устранить меня, я вечен! Венец
времен на мне, и лишь время, на крыльях своих несу-
щее поколения за поколениями, придает мне их чер-
ты. Тот, кто верит в меня, всегда узнает. Огонь любви,
пылающий в сердце верующего, просветит его и от-
кроет ему истинные черты мои, ибо я обитаю в сердце
каждого, созданного мною, творения моего. Порывом
молитвы ты всюду найдешь меня, вечно неизменного,
в тени ли святилища, на троне ли Юпитера, или кре-
сте – символе вечной жизни. Под всеми формами я
един и проявляюсь всюду, где дыхание хоть одного из
творений моих именует меня «Бог»!

Видение поблекло, лучи померкли, оставив по себе
лишь одну блестящую точку; а затем исчезла и она.
С таинственных высот, где витает истина и куда увлек
его порыв экстаза, Рамери спустился на землю. Он
с удивлением рассматривал теперь фигурку, которую
держал в руке; какой ничтожной показалась она ему
после величия, которое он созерцал. Зато в душе его



 
 
 

царил радостный покой; теперь он уже не один, как
перед тем: он нашел своего бога. Он обладает маги-
ческой формулой, чтобы познавать его во всех видах.
Как прежде, он может слагать к стопам его свое серд-
це и искусство.

В порыве признательности и любви, он прижал ста-
туэтку к своим губам, а затем лег спать. Сна еще
не было, но мысли были спокойны и радостны. Зав-
тра же пойдет он поклониться богу, хотя и под новой
формой; в деятельном уме его тотчас же родилась
мысль создать образ божества таким, каким оно яви-
лось ему. В эту минуту он чувствовал в груди желание
жить, и долго жить, чтобы быть в состоянии закончить
задуманное творение.

Среди этих новых планов и проектов им овладел
сон; но ум работал и во сне. Теперь он вознесся в бес-
конечный эфир на страшную высоту. Вокруг него но-
сились тучи и блестело солнце. Из этой смеси света
и тени он силился вылепить форму, изображающую
тайну Божества. Но это ему не удавалось; свет и тени
таяли в его руках, но с каждым усилием он поднимал-
ся все выше и выше. Вдруг очутился он в чудно го-
лубом, безграничном пространстве и перед ним вос-
стала гигантская закрытая фигура, излучавшая столь
сильный свет, что Рамери не мог его выносить.

– О! Отчего я не могу проникнуть за покрывало све-



 
 
 

та, скрывающее тебя, о, всемогущее, милосердное
божество! Дозволь мне взглянуть на черты твои, что-
бы передать их людям во всей их истинной красоте и
величии.

Тогда раздался гармоничный, могучий голос:
– На крыльях своей души вознесся ты к трону Все-

могущего, но истинные черты его ты должен созда-
вать согласно пониманию твоего сердца; всего света
ты объять не в силах! Спустись на землю и твори все,
в чем красота, добро и гармония; вот истинные черты
Бога!



 
 
 

 
Глава III

 
Дни текли незаметно. Рамери осмотрел в сопро-

вождении Филатоса и Пентаура храмы и главнейшие
памятники Александрии; восхищался сокровищами
искусств и науки, собранными лагидами, но любопыт-
ство, какое он возбуждал своей особой, стесняло его
и производило на него такое тяжелое впечатление,
что он предпочел, наконец, не выходить из дома ле-
гата, где его окружали доброта и великодушие его по-
кровителей.

Эриксо, напротив, акклиматизировалась с порази-
тельной быстротой. Любопытство, столь ненавистное
Рамери, очень нравилось Эриксо, забавляло ее и на-
полняло самодовольством. Необыкновенная новость,
что в сфинксах, отрытых Галлом, были найдены два
живых существа времен фараона Амасиса, облете-
ла всю Александрию и привлекала в гостеприимный
дом легата массу посетителей, которых дивная красо-
та Эриксо приводила в восхищение. Число обожате-
лей росло вокруг нее; к ним, тайно, конечно, принад-
лежал и хозяин дома, в пылком сердце которого зо-
лотистые волосы гречанки зажгли пожар, который он
называл восхищением артиста.

Несмотря на искреннюю привязанность Галла к Ва-



 
 
 

лерии, строгая красота ее бледнела рядом с этой бле-
стящей бабочкой. Тем не менее, молодая женщина,
чуждая ревности, как и кокетства, выказывала Эриксо
постоянную дружбу, обращалась с ней как с равной и
осыпала ее подарками и драгоценностями.

Бывшая рабыня Аменхотепа, как цветок на солн-
це, распускалась в этой атмосфере свободы, роско-
ши и лести. В веселой красавице трудно было узнать
мрачную и робкую девушку, как тень скользившую по
пустынным комнатам мага, вечно прячась в алько-
ве лаборатории и не смея никому показываться; веч-
ную пленницу, которая лишь по большим религиоз-
ным праздникам выходила из дома, да и то тщатель-
но закрытая и под бдительным надзором старой Туа.
С ужасом и отвращением вспоминала она это тоскли-
вое время рабства, когда единственными ценителя-
ми ее красоты были Бизу да Туа, а сама она дрожала
под суровым взглядом своего господина. Без сомне-
ния, женский инстинкт подсказал ей, что она нравит-
ся Аменхотепу; она замечала даже не раз, как огонек
страсти вспыхивал украдкой в опущенных глазах ма-
га, когда она танцевала или пела, сидя у его ног; но
убедившись в этом, она еще сильнее стала ненави-
деть Аменхотепа, лишившего ее всех радостей юно-
сти. С затаенной радостью думала она о том, как
ужасно отомстила ему.



 
 
 

Иногда Рамери, глядя на ее смех и болтовню с Гал-
лом или посторонними, спрашивал себя, как можно
было до такой степени забыть все прошлое, искать
развлечений и чувствовать себя так хорошо в обще-
стве чуждых ей людей. Задумчивый, сосредоточен-
ный, он даже не замечал, как золотокудрая красави-
ца бросала на него мрачные, пылкие взгляды, преда-
тельски выдававшие, что он не забыт.

Видя мрачное настроение духа Рамери, Валерия,
со всей свойственной ей деликатностью, старалась
его развлечь, пробудить в нем энергию и создать ему
цель, которая привязала бы его к новой жизни. В этих
видах она получила позволение Галла устроить ему
мастерскую. Будучи неистощимо щедрым к Эриксо,
он и не думал стеснять жену, да к тому же, он был
слишком уверен в ее строгой добродетели, чтобы рев-
новать.

Рамери был донельзя обрадован, когда однажды
утром Валерия привела его в большую залу, превра-
щенную теперь в мастерскую, и где приготовлены бы-
ли все инструменты, глина, куски мрамора и модели
произведений лучших скульпторов Греции. Этот по-
истине царский подарок, исходя от нее, был Рамери
вдвойне драгоценным, и он от души, горячо благода-
рил ее. Глубокая симпатия влекла скульптора к крот-
кой, серьезной молодой женщине, так странно напо-



 
 
 

минавшей ему Нуиту. Большие бархатные глаза бы-
ли такие же мечтательные и спокойные; даже в гар-
моническом грудном голосе слышались иногда хоро-
шо знакомые ноты.

Рамери лучше всего чувствовал себя в обществе
Валерии; она обладала секретом его успокаивать,
когда чье-нибудь нескромное и даже грубое любо-
пытство раздражало гордого египтянина. Ее слова
или улыбки было достаточно, чтобы рассеять при-
ступы грусти и упадка духа, часто овладевавшие им.
Довольная его радостью, Валерия дала совет пред-
принять что-нибудь серьезное, чтобы не только со-
здать себе имя, но заслужить уважение и благосклон-
ность новых сограждан, высечь, например, статую ка-
кого-нибудь бога или богини для украшения храма.

– Если тебе нужна модель для деталей, костюма и
позы, то наш друг, скульптор Анаксагор, доставит те-
бе, – прибавила она.

– Я последую твоему мудрому совету, благородая
женщина. Но доверши свои благодеяния и дозволь
мне вылепить твой бюст. Пусть это будет первой рабо-
той в моей новой жизни. Мне будет невыразимо при-
ятно воспроизвести черты моей благодетельницы, ко-
торые, в то же время, удивительно напоминают мне
лицо моей бедной Нуиты.

– Да разве я, действительно, похожа на царевну Ну-



 
 
 

иту? Как это странно! – краснея, в смущении, замети-
ла Валерия. – Во всяком случае, я охотно разрешаю
тебе лепить мой бюст.

С этого же дня, с согласия Галла, нередко в присут-
ствии его и Эриксо, Рамери принялся за бюст Вале-
рии. Но часто молодые люди оставались почти одни,
так как старая служанка не шла в счет. Часы эти были
самые приятные для них; они говорили о прошлом, и
рассказы скульптора возбуждали в его собеседнице
все больший и больший интерес к Нуите и Аменхоте-
пу. Все сильней росло в ней желание убедиться, дей-
ствительно ли она похожа на египетскую царевну, а
судьба мага внушала ей жалость и участие.

– Знаешь ли, Рамери? По моему мнению, долг
предписывает тебе искать и найти склеп, где зажи-
во погребен твой несчастный друг. Ради тебя ведь
составил он чудесное зелье, из-за тебя же стал он
и жертвой этой сумасшедшей Эриксо: ослепленная
страстью к тебе, она не рассчитала последствий сво-
его поступка.

– Ну, великая любовь ее ко мне что-то быстро улег-
лась, – насмешливо заметил Рамери. – Она до такой
степени занята ухаживаниями легата Туллия, богато-
го Телемака и других, так поглощена празднествами и
нарядами, что больше и не думает об этих глупостях.

– Ты этому не доверяй! Я подметила взгляды, кото-



 
 
 

рые, напротив, убеждают меня, что она остается неиз-
менно верна тебе, – с улыбкой ответила Валерия.

– Чему она по-прежнему верна, так это своей злобе
к Аменхотепу. Мысль освободить его не покидает ме-
ня ни днем, ни ночью, но для этого мне необходима
помощь Эриксо; а всякий раз, как я намекаю ей на это,
она или уклоняется от ответа или в глазах ее вспыхи-
вает такая ненависть, что я не решаюсь настаивать.
Впрочем, при случае, я употреблю все мое влияние и
добьюсь, чтобы она ехала со мной в Мемфис, помочь
мне в моих поисках.

Несколько дней спустя разговор снова зашел о Ну-
ите и о тайне, окружавшей ее смерть. Рамери пред-
полагал, что горе, причиненное его исчезновением,
подточило здоровье царевны, но каким образом мол-
ния могла убить ее у самой гробницы Осириса – это
оставалось необъясненным. Тут Валерия заметила,
что на теле царевны должны были сохраниться следы
этого таинственного происшествия, стоит лишь раз-
вернуть мумию.

Тайное желание убедиться в сходстве своем с по-
койной Нуитой руководило этим советом; она давно
бы и осмотрела мумию, если бы не боязнь огорчить
скульптора, оскорбив его религиозные верования.

В первую минуту Рамери испугался даже мысли
коснуться тела, приготовленного уже для вечности ре-



 
 
 

лигиозными церемониями. Как истинный египтянин,
он боялся, кроме того, повредить ка (астральное те-
ло) Нуиты, сняв повязки и предоставив тело разложе-
нию.

Но в глубине души он и сам страстно жаждал сно-
ва увидеть черты дорогого для него лица и разгадать
причину таинственной смерти Нуиты, а потому дал
легко убедить себя; тем более, что Валерия указа-
ла ему на имеющихся в Александрии бальзамиров-
щиков, которые снова приведут в порядок повязки, а
Пентаур или какой-нибудь другой жрец не откажутся,
конечно, повторить погребальные церемонии. К тому
же, по мнению Валерии, телу подобает быть погре-
бенным на городском кладбище, а не валяться, как
ненужная вещь.

Побежденный этими доводами, отвечавшими и его
затаенному желанию, Рамери, наконец, согласился
и было решено на следующее же утро приступить к
вскрытию саркофага мумии.

День выпал удачный. Галл отозван был на пир
проконсула. Эриксо, в сопровождении одной дамы, с
которой подружилась, должна была отправиться на
праздник в цирк, а Валерия, не любившая гладиатор-
ских боев, решила остаться дома. Таким образом, они
могли быть уверены, что никто им мешать не будет.

Итак, когда Галл и Эриксо уехали, Валерия и скуль-



 
 
 

птор отправились в отдаленное помещение, куда ле-
гат изгнал мумию из открытой залы, после того, как
узнал, какие отношения существовали между покой-
ной и скульптором. Что же касается обоих сфинксов,
они торжественно были водворены на свое прежнее
место.

Не без суеверного страха взял Рамери инструмен-
ты и приступил к вскрытию ящика. Инкрустированная
крышка без труда подалась и открыла тело, заверну-
тое в повязки и издававшее сильный смолистый за-
пах. Потрясенный, Рамери беспомощно прислонился
к стене и закрыл глаза рукой; в это мгновение протек-
шие века снова исчезли и вся горечь утраты горячо
любимой женщины с новой силой охватила его.

Быстро подавив свою слабость, он выпрямился и
лихорадочно-нетерпеливой рукой стал развертывать
повязки, в чем ему помогала и Валерия. Она тоже
страшно была взволнована; дрожь пробегала по телу,
а сердце тоскливо сжималось.

Скоро бюст был освобожден и показалась краси-
вая голова женщины, обрамленная длинными прядя-
ми черных волос. Весь труп прекрасно сохранился.
Только кожа чуть-чуть почернела от времени. Благо-
даря искусству бальзамировщиков, умевших сохра-
нить трупу выражение последних минут, на лице Ну-
иты застыло выражение невыразимых страданий и



 
 
 

ужаса. Полуоткрытые губы ее открывали крепко сжа-
тые зубы; на щеке, плече и руке виднелись странные
длинные и глубокие ожоги; а когда Рамери освободил
правую руку трупа, то оказалось, что ладонь и пальцы
были даже обуглены.

Горестный крик вырвался из груди его. Возможно
ли чтобы молния так страшно обезобразила Нуиту?
Не пала ли она жертвой какого-нибудь неслыханного
преступления?

Заливаясь слезами, он прижал к губам эту малень-
кую ручку, горячее и любящее пожатие которой он ка-
залось, еще чувствовал. В эту минуту он забыл и Ва-
лерию, и свою новую жизнь – одно лишь прошлое сто-
яло перед ним, как живое.

Валерия тихо вышла, оставив его одного.
– Счастливая Нуита! Как тебя любят! – прошептала

она и чувство ревности и грусти сжало ей сердце.
Наплакавшись, Рамери сел около мумии и, не спус-

кая глаз с обожаемого лица, весь ушел в горькие ду-
мы.

Он решил остаться до зари при трупе, а потом,
утром, пойти в храм Исиды за бальзамировщиками.
Но открытие странных ожогов дало новый оборот его
мыслям и пробудило в нем к Эриксо чувство, близкое
к ненависти.

Она одна была причиной таинственной смерти Нуи-



 
 
 

ты и его личного несчастья! Если бы даже план Амен-
хотепа и не осуществился почему-либо, то все-таки
проснулись бы он и царевна; будь они вместе, какое
им дело до протекших веков? Можно наслаждаться
жизнью и быть счастливыми так же хорошо под ски-
петром Гапиена и Валериана, как и Яхмоса II. И вдруг
эта чужеземка, которую он никогда и не видел прежде,
осмелилась вмешаться в его судьбу и дать ей другое
направление! Неблагодарная раба, сковавшая гиган-
та, его покровителя!

Сквозь этот гнев и злобу настойчиво пробивалось,
однако, желание проникнуть в тайну смерти Нуиты.

Вдруг у него блеснула счастливая мысль. Разве нет
человека, для которого ни прошлое, ни будущее не
имеет тайн? Разве предсказание судеб Египта не ис-
полнилось в точности? Если, по несчастной случай-
ности, Аменхотеп не погиб, то он продолжает спать в
своем подземелье. Надо лишь найти его и разбудить,
а он уж скажет, что произошло у гробницы Осириса.
Он отправится в Мемфис, как только похоронит Нуиту,
или даже раньше, чтобы маг мог видеть ее тело. Это
Рамери решил бесповоротно; в своем нетерпении он
решил даже ехать завтра.

Возвратясь из цирка, Эриксо пообедала вдвоем с
Валерией; сильно удивленная отсутствием Рамери,
она не решилась, однако, ее расспрашивать, настоль-



 
 
 

ко патрицианка казалась задумчивой, озабоченной и
малообщительной. После обеда они разошлись по
своим комнатам.

Комната Эриксо была роскошно отделана и в
изобилии уставлена изящными безделушками, кото-
рые так любили римлянки. Галл с женой осыпали ее
подарками и наряжали как куколку это очарователь-
ное создание – полуженщину, полуребенка, наивная
радость и шумная благодарность которой их очень за-
бавляла.

В эту минуту, однако, Эриксо даже не взглянула ни
на изящную обстановку, ни на великолепный шелко-
вый шарф, расшитый золотом, который лежал на сто-
ле, и на который маленькая негритянка указала, как
на подарок патриция. Она молчаливо кивнула голо-
вой, продолжая ходить по комнате. В глубине души
Эриксо ревновала Рамери к Валерии, и ей очень не
нравились их беседы и то, что скульптор лепит бюст
хозяйки дома; ей хотелось бы постоянно наблюдать
за ними, и лишь наслаждение свободой и весельем,
которых она так долго была лишена, превозмогали
ревность и увлекали на празднества и зрелища.

Сегодня молчаливость и озабоченность Валерии
показались ей подозрительными. Они весь день бы-
ли дома одни; что такое произошло между ними, что
Рамери не пришел обедать? После зрелого размыш-



 
 
 

ления, она позвала негритянку и спросила, где скуль-
птор? Та тотчас же исчезла и скоро вернулась с изве-
стием, что благородный Рамери с самого утра в ком-
нате, где стоит найденная мумия, и что его раб не зна-
ет, когда он вернется.

Ревность Эриксо быстро перешла на другой пред-
мет. Итак, он оплакивает Нуиту! Ей тотчас же захоте-
лось узнать, что он делает у этого старого трупа.

Поспешно оправив свой туалет, она надела на шею
скарабея на золотой цепочке. Эту драгоценность она
похитила у Аменхотепа, думая, что она возбуждает
любовь. Она надела ее теперь на шею, несмотря на
сильный и очень неприятный запах, который она из-
давала.

Самодовольно взглянув в зеркало, она на цыпочках
прошла в указанную комнату и сквозь щелку портье-
ры увидела Рамери, сидящего у открытого саркофага
мумии, в ногах которого лежали развернутые повяз-
ки. Бронзовая лампа на высокой подставке освещала
мрачное и суровое лицо скульптора. Эриксо, как тень,
скользнула за его спину и через его плечо взглянула
на труп. Она тотчас же узнала Нуиту, и дикая ревность
овладела ею.

В эту минуту Рамери быстро обернулся: как ни лег-
ки были ее шаги, тонкий слух скульптора уловил их.
Увидев Эриксо, он нахмурил брови и, схватив ее за



 
 
 

руку, сурово сказал:
– Смотри! – он указал на мумию. – Это дело твоих

рук. Если бы ты не вмешалась в мою жизнь, то теперь
Нуита была бы жива, и я не был бы так одинок!

Эриксо вырвала свою руку и, страшно побледнев,
отступила назад.

– Да! – упавшим голосом прошептала она, опуская
глаза. – Не будь меня, жива бы была она, и ты это
оплакиваешь! Раба Аменхотепа могла занять лишь
место Нуиты в сфинксе, но не смогла заменить ее в
сердце твоем! Я сознаю свое безумие, но не в моей
уже власти что-либо изменить.

Эриксо стояла вполоборота и эта поза еще рельеф-
нее вырисовывала идеальное совершенство ее гиб-
ких форм. Художник проснулся в Рамери. Он неволь-
но сравнивал эту воздушную красоту с грубой женщи-
ной, которую прислал ему Анаксагор в качестве на-
турщицы. Нет, это Эриксо представляет идеальную
натуру для Гебы, Авроры или Психеи! Восхищение
смирило его гнев, и он почти жалел этого ребенка, ко-
торый если и согрешил, то из любви к нему, и кото-
рый, в конце концов, один остался ему от всего его
прошлого.

– Прости меня, Эриксо! Жестокие слова навеяны
мне горечью только что пережитых мною часов, – пе-
чально и без гнева сказал он. – Я не должен был бы



 
 
 

забывать, что ты поступила так по детскому безрас-
судству, не взвесив всех последствий своего поступ-
ка. Я постараюсь позабыть рану, которую ты нанесла
мне; не можем мы быть врагами, – потерпевшие кру-
шение – одинокие, на пустынной скале.

Яркий румянец залил бледное лицо Эриксо и слезы
ручьем брызнули из ее глаз. Она упала на колени и
прижалась головой к руке скульптора.

– О, Рамери! Не осуждай меня за мою ошибку! Как
все это случилось – я и сама не знаю. Ты был пер-
вым мужчиной, внушившим мне любовь – мне, бедной
рабе, вечной затворнице в стенах этой тюрьмы какой
для меня был дом Аменхотепа! Спрятанная в нише
лаборатории, я подстерегала каждое твое слово! Дни
твоего прихода были праздником для меня: я упива-
лась твоим голосом, а между тем ты говорил о люб-
ви к другой! Я же вообразила, что когда ты увидишь,
ты полюбишь меня. Мною овладела, к тому же, такая
жажда свободы, желание видеть людей и свет, изба-
виться от тяжелого, гнетущего взгляда Аменхотепа,
что я ухватилась за единственный представившийся
мне случай порвать мои оковы и, в то же время, заво-
евать счастье. Теперь, когда прошлое, увы, непопра-
вимо, когда ты сам говоришь, что мы два потерпев-
ших крушение, полюби меня хоть немного, Рамери!
Что мне все эти богатые римляне, твердящие о своей



 
 
 

любви и просящие меня в супружество! Позволь мне
жить близ тебя, служить тебе – и я буду счастлива!

– Бедное дитя, – пробормотал Рамери, с участием
слушавший ее. – Она права, что была узницей, если
даже он, близкий друг Аменхотепа, не подозревал о
ее существовании. Но какие причины руководили ма-
гом? Любил ли он Эриксо? Был ее любовником? Даже
мага могла восхитить подобная красота.

– Эриксо! – спросил он, наклоняясь к ней и пытливо
засматривая в ее голубые глаза. – Скажи мне прав-
ду. Аменхотеп любил тебя? Почему он так тщательно
прятал тебя от всякого постороннего взгляда? Ты при-
надлежала ему?

Эриксо гордо откинула голову и в глазах ее вспых-
нуло презрение и ненависть.

– Никогда я не принадлежала ему! Я была для него
ясновидящей. Он погружал меня в священный сон,
от которого я просыпалась разбитой и истощенной.
Я знаю, что нравилась ему, но он никогда не говорил
мне о любви. Да разве он может любить! Нет, он умеет
только повелевать стихиями, вызывать духов из ве-
чернего сумрака или из пруда своего сада да готовить
снадобья. И хвала богам что он не любил меня, так
как я ненавижу и боюсь его! Когда он смотрел на ме-
ня своим пронизывающим, острым, как кинжал, взгля-
дом, я вся дрожала и слепо повиновалась ему.



 
 
 

– Я понимаю, что ты много выстрадала в тяготив-
шем тебя одиночестве, но зато ты так жестоко ото-
мстила Аменхотепу, что могла бы простить его. К тому
же теперь он не имеет на тебя ни малейшего права,
даже если бы и проснулся. Твои покровители – Галл
и Валерия! По закону ты принадлежишь им. Убедив-
шись в своей неотъемлемой свободе, не поможешь
ли ты мне отыскать Аменхотепа или хотя бы место,
где ты заживо погребла его? Я должен наверное знать
его судьбу. Если ты согласишься помочь мне, ты до-
ставишь мне большое удовольствие, и я буду глубоко
признателен тебе.

Последние слова он произнес ласковым тоном,
привлек ее к себе и поцеловал.

Яркий румянец зажег лицо Эриксо.
– Понимаешь ли ты, чего ты у меня просишь, Раме-

ри? – вскричала она, дрожа всем телом. – Если бы ты
спросил у меня жизнь мою – я с радостью бы отдала
ее за твой поцелуй и за доброе слово! Но помочь тебе
найти этого ужасного человека – это безумие! Не ищи
его, Рамери! Не буди скованного льва! Страшись его,
ибо и дружба его опасна. Это я говорю тебе, я, кото-
рая знает его лучше тебя! Ты говоришь, что Аменхо-
теп не имеет больше прав на меня, что закон делает
меня свободной в этом доме, где нашли меня. Да раз-
ве существуют человеческие законы для него, кото-



 
 
 

рый обладает ужасными законами магии? Что может
остановить человека, которому стоит лишь поднять
руку, чтобы вызвать источник из скалы, который мо-
жет взглядом высушить куст, а из-под земли вызвать
огонь, все убивающий, пожирающий? Нет, нет, Раме-
ри, требуй от меня чего хочешь, только не этого! Я
ненавижу его, боюсь – и никогда не стану искать его.

Голос ее дышал такой ненавистью и отвращением,
глаза горели такой ужасной злобой, что Рамери в раз-
думье покачал головой. Кроме того, несмотря на свое
восхищение мудростью Аменхотепа, он вовсе не счи-
тал его таким могущественным, как говорила Эриксо,
но ей было лучше знать, и она, видимо, следила за
ним.

– Я, разумеется, не стану принуждать тебя искать
Аменхотепа, раз это до такой степени тебе против-
но, – сказал он. – Но сам я попытаюсь, так как счи-
таю своим долгом, если возможно, освободить дру-
га, который ради меня открыл секрет таинственного
зелья, не подозревая, что в самой его лаборатории
таится измена. Я исполню все, что в пределах мо-
их сил, что налагает на меня дружба и справедли-
вость. Но ты неблагодарна, Эриксо, к человеку, кото-
рый, несмотря на все, был твоим благодетелем. По-
думай, какая участь ожидала тебя, если бы такую кра-
савицу, как ты, купил другой? Он же, несмотря на свои



 
 
 

права господина, уважал тебя, избавил от всякой ра-
боты и дал тебе необыкновенное для женщины обра-
зование. Этот дом, который ты называешь темницей,
был тебе отцовским кровом, и если он держал тебя
взаперти, то, конечно, для того только, чтобы твой ум
и твое тело созрели прежде, чем выдать тебя замуж
за достойного человека. Что бы он дальше стал с то-
бой делать? Что особенного мог представлять из се-
бя ребенок для человека, облеченного таким необы-
чайным могуществом? Ты поступаешь дурно, Эриксо,
не желая помочь вернуть к жизни человека такого по-
лезного, хранителя великой науки, которого ты не по-
нимаешь и не ценишь, а судишь по-детски!

То краснея, то бледнея слушала его Эриксо. Рассу-
док подсказывал ей, что Рамери говорит правду, ин-
стинкт шептал, что Аменхотеп опасен и что вернуть
ему свободу – значит снова очутиться в положении
мышонка в лапах тигра. Если он не желал ее для се-
бя, то в то же время не делал намека на то, что наме-
рен выдать ее замуж, совершенно забывая, что она
– существо живое и молодое, что жилах ее течет бур-
ная кровь, а сердце полно порывов и жаждет счастья.

– Нет! Пусть он остается там, где находится те-
перь! – воскликнула она.

Быстро повернувшись, она бросилась вон из ком-
наты; ей не хватало воздуха, она задыхалась. Прижав



 
 
 

руки к груди, она промчалась по залам и галерее, на-
правляясь в сад.

Поглощенная своими думами, она ничего не виде-
ла и не слышала; стремительно спускаясь с лестни-
цы, она споткнулась и упала бы, если бы две сильные
руки не подхватили ее на лету. Это был Галл, возвра-
щавшийся от проконсула. Он был разгорячен вином,
так как пир был грандиозен. Когда он почувствовал
в своих объятиях нежное и гибкое тело Эриксо, его
обычное артистическое восхищение превратилось в
страсть.

– Что с тобой, прекрасная из прекрасных? От ко-
го бежишь ты как газель, преследуемая охотником? –
спросил он, подняв ее как перышко.

Он порывисто прижал ее к своей груди и покрыл
страстными поцелуями.

В первую минуту смущения и удивления Эриксо
онемела и не сопротивлялась, но затем с силой, ка-
кой от нее нельзя было ожидать, она высвободилась
из объятий легата, в два прыжка очутилась на терра-
се и скрылась.

Прибежав к себе, задыхаясь, она упала на стул у
окна и обеими руками откинула влажные локоны, в
беспорядке прилипшие ко лбу. При воспоминании о
страстных объятиях патриция, о его пылающем взоре
и поцелуях, она вздрагивала от отвращения.



 
 
 

– О! Если бы это Рамери так привлек меня в свои
объятия – как это было бы сладко. Хорошо быть лю-
бимой, но только тем, кого любишь взаимно, – про-
бормотала она. – А этот, муж Валерии… Нет, нет, его
любви я не хочу и приму меры, чтобы это более не
повторялось, – прибавила она, направляясь к своей
постели.

Галл тоже был очень взволнован. Он прошел к себе
и лег, но голова его была полна Эриксо. Ему казалось,
что он никогда еще не видал такого очаровательного
создания. В упоении вспоминал он ту минуту, когда
прижимал ее к своей груди и когда ее душистые воло-
сы ласкали его щеку и шею. Фантазия увлекала его
все более и более, когда он, наконец, уснул… утом-
ление и винные пары заявили свои права.

Видя, что муж вернулся с разгоряченным лицом и
сверкающим взором, Валерия притворилась спящей.
Она вовсе не была расположена к разговору; новые
чувства боролись в ней. Ее преследовал образ Раме-
ри. Он казался ей таким знакомым, близким симпа-
тичным, со своим серьезным и мечтательным харак-
тером, чудным талантом и трогательной верностью к
любимой женщине. Сцена у мумии Нуиты, свидетель-
ницей которой она была сегодня, дразнила ее вооб-
ражение и будила в ее сердце новый, опасный инте-
рес к молодому египтянину. То была смесь ревности



 
 
 

и смутной любви, но чувство гораздо более сильное,
чем то спокойное уважение, которое она питала к Гал-
лу, который, правда, был к ней добр, снисходителен,
нежен и иногда даже очень страстен, но который лю-
бил и пиры, да при случае и красивых женщин и, ко-
нечно, не стал бы и оплакивать ее так, как Рамери
оплакивает Нуиту.

Рамери тоже в странном волнении провел ночь.
Когда Эриксо убежала, ему пришло в голову, что,

находясь в таком возбуждении, она могла решиться
на какое-нибудь безумство, а потому он последовал
за ней, хотя и не мог догнать. При входе в открытую
залу он был свидетелем сцены между ней и патрици-
ем.

Вся кровь бросилась ему в голову, и он, конечно,
вмешался бы, если бы не увидел, что Эриксо вырва-
лась из объятий Галла и, как стрела, пронеслась ми-
мо него. Страшно взволнованный, он вернулся к себе
и стал размышлять, стараясь овладеть собой.

К стыду своему, он убедился, что в его сердце тес-
нятся и преследуют его воображение образы трех
женщин. Одна из них – нежная, навсегда угасшее ви-
дение, воспоминание о котором таит неувядаемые
чары; другая, Валерия, со своей строгой, аристокра-
тической красотой, с бархатными глазами и взглядом
Нуиты, своей сдержанностью и достоинством очаро-



 
 
 

вывает и влечет его к себе; наконец, третья, Эриксо,
необыкновенной красотой и тою страстностью, кото-
рой дышит все существо ее, опьяняет и покоряет во-
ображение.

Он знал, что любим этим очаровательным создани-
ем; читал ее чувства во взглядах, которые она бро-
сала на него, и привык смотреть на нее, как на свою
исключительную собственность, – вдвойне его соб-
ственность, так как вместе с ним она восстала из
развалин далекого прошлого. Не раз уже ловил Ра-
мери выразительные взгляды, какие Галл бросал на
прекрасную девушку, и глубоко оскорблялся этим. По
странным противоречиям, таящимся в сердце чело-
веческом, Рамери, не любя Эриксо, не терпел, чтобы
кто-либо другой к ней прикасался. Мысли эти не да-
ли ему заснуть до самой зари. Не будучи в состоя-
нии разобраться в хаосе своих собственных чувств,
он снова вернулся к желанию найти и разбудить Амен-
хотепа, своего мудрого и могущественного друга, ко-
торый будет лучшим руководителем и советником в
этом душевном лабиринте, в котором он окончатель-
но запутался.

Наутро он чувствовал себя спокойнее, но желание
найти Аменхотепа было все так же сильно. Как только
Галл встал, Рамери тотчас же отправился к нему, из-
ложил ему свой план и просил помощи привести его



 
 
 

в исполнение.
Патриций с обычной благосклонностью отозвался

на его просьбу.
– Прекрасная мысль, Рамери. Очень любопытно

было бы найти мага, ставшего жертвой своего соб-
ственного снадобья. Я прикажу управляющему снаб-
дить тебя людьми и материалом, а ты уж сам перего-
вори с ним обо всем. Будь спокоен, я сохраню твою
тайну, так как ты желаешь этого.

Покончив с этим делом, Рамери отправился к Пен-
тауру попросить его повторить погребальные церемо-
нии над мумией.

Старый жрец сурово выбранил его за то, что из-за
пустого любопытства он потревожил тело, освящен-
ное уже для вечного покоя, но тем не менее обещал
исполнить его просьбу.

Когда, не выдавая истинной цели своей поездки,
Рамери упомянул, что он едет в Мемфис, Пентаур глу-
боко вздохнул:

– Грустно будет тебе видеть в развалинах этого со-
перника Фив и Вавилона, которого ты видел в полном
расцвете его блеска.

– Возможно ли, чтобы Мемфис был совершенно
разрушен и необитаем? Храмы, по крайней мере,
устояли против натиска времени?

– Камни-то стоят, да душа далеко. Все, что было



 
 
 

богатого и деятельного, мало-помалу выселилось в
Александрию. Жрецы последовали за верующими в
новые храмы, но в новых кварталах еще прозябает
кое-какая голытьба. Говорят, что там свили себе гнез-
до христиане, которые скрываются в покинутых двор-
цах. Но с тех пор, как Окхос его разрушил, Мемфис не
поднимался уже больше. Можно смело сказать, что
это мертвый город. Да ты, впрочем и сам увидишь.



 
 
 

 
Глава IV

 
Рамери деятельно занялся приготовлениями к сво-

ей экскурсии. Эриксо неожиданно объявила, что едет
с ним, и скульптор вообразил, что это его слова так
на нее подействовали, что она, устыдившись своей
неблагодарности, решила помочь ему найти Аменхо-
тепа.

Эриксо молча выслушала его хвалебную речь по
этому поводу; но, к счастью, Рамери не видел на-
смешливой улыбки и не слышал, как раскаявшаяся
пробормотала за его спиной:

– Глупец! Не догадываешься ты, что я еду только
для того, чтобы помешать тебе найти его!

Отъезд Эриксо очень не понравился Галлу, но он
не рискнул раздражать ее ничем не мотивированным
отказом в дозволении сопровождать Рамери. Три дня
спустя скульптор со своей спутницей отправились в
дорогу.

По мере того, как они приближались к Мемфису,
сердце Рамери все болезненнее сжималось. Эти ме-
ста, некогда цветущие, чудно возделанные и кипев-
шие жизнью, по большей части превратились в дикую
пустыню. Песок мало-помалу засыпал все.

Еще более тяжелое впечатление произвел на них



 
 
 

самый город, пустынные улицы которого тянулись по-
добно громадному скелету. Как сказал Пентаур, в бо-
лее новых кварталах еще видны были кое-где жилые
дома; большие храмы еще стояли, но были покинуты
и лишены своих лучших украшений.

Но что касается старого Мемфиса, то он представ-
лял только разрушенные дома и груды почерневших
от пожара развалин. Только несколько храмов, том
числе и храм Пта, указывали еще место, где была ко-
гда-то «Белая крепость», древние укрепления кото-
рой были срыты Окхосом.

Прежнее жилище Рамери и дом Аменхотепа нахо-
дились в одном из самых старых кварталов на берегу
Нила, и скульптор направил свой караван к реке. Но
тем не менее, он не знал, как ему разобраться среди
этих развалин, обломков и обрушившихся стен.

На сердце у него было тяжело; вид запустев-
ших святилищ, разрушенных дворцов, поваленных
колонн, – все это вызывало у него горькие слезы.

После долгих тщетных поисков Рамери вспомнил,
что с террасы дома Аменхотепа, сквозь просеку вид-
ны были пилоны храма Тума. Пилоны эти стояли на
месте; значит, следовало найти точку, с которой эти
пилоны были бы видны в той же перспективе, и тогда
можно было быть уверенным, что находишься на ме-
сте жилища Аменхотепа, или, по крайней мере, около.



 
 
 

Определив этот район, Рамери принялся за более
тщательные поиски.

Эриксо, как тень, следовала за ним и, стараясь
не выдавать себя, внимательно осматривала стены,
лепные двери и колонны. Ориентируясь гораздо ско-
рее и лучше Рамери, она, кроме того, искала не раз-
валины дома, похожие на сотни других, но нечто го-
раздо более заметное, чтобы узнать тотчас же. Это
«нечто» к тому же было настолько прочно, что смело
могло устоять при крушении всего окружающего.

В самом конце сада мага, скрытая от глаз изгоро-
дью из колючего кустарника, стояла громадная глыба
гранита, обтесанная с одной стороны, как плита, и на
этой поверхности высечены были две змеи, из кото-
рых одна стояла на хвосте, а другая на голове. Над
ними была краткая иероглифическая надпись.

Эриксо с детства знала о существовании этого кам-
ня, но только дня за два до свадьбы Нуиты открыла,
что эта глыба закрывает вход в подземелье, где нахо-
дилась опочивальня Аменхотепа.

В вышеупомянутый день к магу пришел незнако-
мец, которого он принял с особенным почтением; они
долго говорили на каком-то непонятном ей языке, по-
том спустились в подземелье и больше не появля-
лись.

Так как Аменхотеп не появился и на следующий



 
 
 

лень, то Эриксо, сгорая от любопытства, всюду стала
подсматривать. После обеда она с большим удивле-
нием увидела Аменхотепа в саду, он имел очень оза-
боченный вид. Вместо того, чтобы войти в главную
дверь дома, маг направился в противоположную сто-
рону сада.

Эриксо последовала за ним, как тень, прячась за
кустами. К крайнему своему удивлению, она увидела,
что Аменхотеп остановился перед гранитной массой,
нажал глаз стоящей на хвосте змеи и исчез за малень-
кой дверью, открывшейся в камне.

Это открытие до такой степени заинтересовало
Эриксо и возбудило в ней такое любопытство, что, по-
забыв всякий страх, она решила узнать, куда вела эта
дверь.

На следующий же день, пользуясь отсутствием
Аменхотепа, который по-прежнему был чем-то занят
и озабочен, она пробралась к камню и нажала глаз
змеи, и перед ней открылось узкое отверстие, сквозь
которое виднелись ступени лестницы.

Эриксо спустилась вниз и прошла через темный ко-
ридор, который освещала захваченным ею из предо-
сторожности факелом; в конце этого коридора нахо-
дилась дверь.

Последняя уступила легкому нажатию и открылась,
но захлопнулась, когда та сошла, и в ту же минуту все



 
 
 

вокруг нее осветилось таким ярким светом, что пора-
женная Эриксо на минуту закрыла глаза.

Когда она снова открыла их и осмотрелась, то уви-
дела, что находится в длинной зале или галерее, под-
держиваемой прозрачными, словно из хрусталя, ко-
лоннами. Из стен и потолка исходило голубоватое
пламя, распространявшее свет, похожий на дневной,
и переливавший всеми цветами призмы на хрусталь-
ных колоннах. По обеим сторонам галереи виднелись
глубокие ниши, в которых стояли символические ста-
туи, а в центре бил фонтан, журчащие струи которого
издавали сильный, живительный аромат.

В промежутках между нишами, на широких и низких
подставках стояли большие вазы из лазурита с совер-
шенно неизвестными ей цветами.

Лепестки этих цветов, одни большие, другие ма-
ленькие, все были одинаково белы и прозрачны и так
сильно фосфоресцировали, что, казалось, были оку-
таны голубоватой дымкой. Чашечки горели разнооб-
разными цветами, словно сделаны были из рубина,
сапфира, изумруда и аметиста, а листья, разнообраз-
ные по форме и величине, точно осыпанные снегом,
подернуты были белым, блестящим пухом.

Никогда еще Эриксо не видала ничего подобного.
С восхищением смотрела она на все окружающее,
а затем прошла в соседнюю залу, круглую, меньших



 
 
 

размеров, залитую также светом. Тут мебель и укра-
шения были из золота, а на столах стояли какие-то
удивительные инструменты. Третья комната дополня-
ла подземелье и была погружена в мягкий полусвет;
в ней было устроено нечто вроде жертвенника. Отсю-
да лестница, покрытая мягкими циновками, вела к за-
вешенной толстой завесой двери, за которой, к край-
нему удивлению своему, Эриксо очутилась в спальне
мага.

Она думала всегда, что за этой комнатой находит-
ся только смежный подвал, ключ от которого Аменхо-
теп всегда носил с собой и где, по ее мнению, храни-
лись его сокровища; существование же двери, через
которую теперь вошла, она даже и не подозревала,
так искусно она была замаскирована.

Теперь ей были известны и вход, и выход; она вы-
шла из подземелья и вернулась в свою комнату. Амен-
хотепа она увидела только на следующий день; он,
видимо, не знал о ее проделке или же думал о дру-
гом, а после обеда он заснул тем самым сном, кото-
рый длился до сих пор.

Эту-то глыбу, служившую потайным входом в под-
земелье, и искала Эриксо; ее громада не боялась
разрушения. Если что-нибудь и уцелело от жилища
Аменхотепа, то именно эта скала, бывшая устойчивее
пилонов храма.



 
 
 

Не обращая больше внимания на своего спутни-
ка, который продолжал свои поиски, боясь выпустить
из вида пилоны храма Тума, Эриксо легко скользи-
ла между обломками, пытливо вглядываясь во всякую
встречную развалину. И она, по-видимому, приблизи-
лась к цели, так как заметила уже каменную арку, слу-
жившую входом в дом. Эта арка, высеченная из цело-
го камня и украшенная в центре головой Аписа, устоя-
ла благодаря своей массивности и принадлежала до-
му одного старого жреца храма Пта, изредка наезжав-
шего в Мемфис.

Эриксо быстро спустилась по улице, перепрыги-
вая через груды преграждавших ей путь обломков,
и скоро очутилась перед остатками строения, кото-
рое, несомненно, стояло на месте дома мага, но было
иной конструкции.

За этими развалинами шел пустырь, покрытый ку-
старником и кое-где разбросанными деревьями; там
должен был быть сад. Эриксо остановилась и вздрог-
нула, она увидела громадную смоковницу, а непода-
леку от нее и гранитную глыбу, которую искала.

Тяжело переводя дыхание, она подошла и стала
ее рассматривать. Камень был цел, и обе змеи отчет-
ливо сохранились. Если пружины еще действуют, то
она может проникнуть в самое подземелье, где спит
Аменхотеп, и уничтожить его. Таково было намерение



 
 
 

мстительной Эриксо.
Голос Рамери вывел ее из раздумья.
– Что там за памятник нашла ты? – спросил он, вы-

тирая мокрое от пота лицо, так как стояла палящая
жара.

Заметив страшную бледность Эриксо и нервное
дрожание ее рук, он прибавил:

– Ты устала! Слишком много бегала ты по этой жа-
ре, да и я тоже разбит. На сегодня довольно! Завтра с
восходом солнца мы снова примемся за поиски. Я на-
шел указания, которые вывели меня на верный путь и
мы скоро будем у цели. А теперь пойдем, подкрепим-
ся и отдохнем как следует.

– Да, я очень утомлена, – ответила, отвернувшись,
Эриксо.

– Сядем же под этой смоковницей, она, навер-
ное, наша современница, – смеясь заметил Раме-
ри. – Взгляни на этот громадный ствол и на гигант-
ские ветви. Больше половины ветвей мертвые, а меж-
ду тем, оставшаяся листва образует еще зеленый ку-
пол, непроницаемый для солнечных лучей.

По приказанию скульптора, один из рабов побежал
звать остальную прислугу. Скоро были приведены му-
лы и распакована провизия.

После ужина Рамери с Эриксо принялись за поис-
ки удобного места для ночлега, но решили временно



 
 
 

поместиться в доме старого жреца Пта, так как дом
этот сохранился лучше, чем можно было предпола-
гать снаружи. Крыша была цела, а в одном из зал со-
хранились даже дверь и пол из эмалированных кир-
пичей.

Валерия так щедро снабдила друзей коврами, по-
душками, покрывалами и всем необходимым, что в
зале мигом были устроены два мягких ложа для
скульптора и Эриксо. Около двери устроились рабы.
Все падали от усталости, и едва солнце исчезло за
горизонт, весь караван уже спал.

Воцарилось глубокое молчание, изредка нарушае-
мое шумным дыханием кого-нибудь из спящих. Эрик-
со, однако, не спала и деятельно обдумывала, как
проникнуть в подземелье. Она предполагала сначала
пробраться в потайную комнату, ключ от которой у нее
с собой, где, по ее мнению, должны были храниться
сокровища Аменхотепа, и захватить драгоценностей
сколько будет в силах, чтобы создать себе назависи-
мое положение. Затем она или заколет мага или по-
дожжет драпировки, чтобы он сгорел, и таким образом
навсегда от него освободится. А потом, пусть Рамери
находит кости и хоронит их хоть с божескими почестя-
ми, если это ему доставит удовольствие.

Прошло с час времени, пока она обдумывала свой
план. Наконец, настало время действовать. Только



 
 
 

бы ей знать наверняка, что Рамери спит; она при-
слушалась и ей показалось, что она слышит глубо-
кое и ровное дыхание товарища. Уставший днем,
он, разумеется, спит, как мертвый. Эриксо тихонько
встала, зажгла маленький фонарь, припрятанный для
этой цели, и завернувшись в темный плащ, как тень,
скользнула вон из комнаты.

Но она ошиблась: Рамери не спал, он тоже был за-
нят своими думами, как вдруг увидел, что молодая де-
вушка с необыкновенной предосторожностью, зажгла
фонарь и стала боязливо прислушиваться, спит ли он.

Крайне заинтересованный, он притворился спящим
а когда Эриксо вышла из комнаты, он тоже встал и
издали, чтобы не быть замеченным, стал следить за
ней. Его крайне интересовало, куда это она собра-
лась так таинственно, да еще ночью? К крайнему его
удивлению, Эриксо прямо направилась к гранитной
глыбе, у которой он днем нашел ее. Не доходя до
нее, она поставила фонарь на землю и подняла такой
большой камень, что Рамери осторожно подкрался и
онемел от удивления, увидев, что в камне образова-
лась щель настолько широкая, что в нее мог пройти
человек. В глубине белели ступеньки лестницы. Кам-
нем, принесенным Эриксо, была заложена дверь, что-
бы не дать ей закрыться. Не колеблясь ни минуты,
скульптор стал спускаться по лестнице. Едва мерцав-



 
 
 

ший слабый луч света указывал ему, что Эриксо идет
впереди.

Спустившись с лестницы, он увидел сводчатый ко-
ридор, в конце которого Эриксо исчезла за другой две-
рью. Несмотря на наступившую темноту, он почти бе-
гом миновал коридор и попробовал отворить дверь;
она так легко подалась под его рукой, что он чуть не
потерял равновесия и споткнулся о порог. Но тотчас
же остановился пораженный и едва сдержал крик вос-
хищения: перед ним была подземная галерея, с хру-
стальными колоннами, освещенная, как днем. Всюду
виднелось много странного и любопытного. Но вре-
мени рассмотреть все это как бы хотелось у него не
было, так как Эриксо продолжала бежать не огляды-
ваясь. Теперь он уже не сомневался, что цель ее –
склеп, в котором спал Аменхотеп. Рамери догадывал-
ся, что злоба Эриксо, да еще то обстоятельство, что
она утаила от него сделанное ею открытие, не пред-
вещают ничего хорошего для мага. Не глядя больше
на окружавшее его великолепие, Рамери продолжал
преследовать Эриксо, тщательно стараясь не быть
замеченным ею. Эриксо, впрочем, даже и не подозре-
вала, что кто-нибудь мог следовать за ней. Погружен-
ная в свои мысли, она пробежала и второй зал, за-
тем святилище, поднялась по лестнице и останови-
лась только перед тяжелой занавесью, закрывавшей



 
 
 

вход в опочивальню Аменхотепа.
После минутного колебания, она исчезла за зана-

весью; Рамери поспешно последовал за ней. Он очу-
тился в богато меблированной комнате, слабо осве-
щенной двумя бронзовыми лампами на высоких под-
ставках. В глубине, на ложе, стоявшем около стола,
лежало тело человека, лицо которого было закрыто
белым полотном.

С трепещущим сердцем Рамери спрятался и вни-
мательно наблюдал за каждым движением Эриксо. Та
поставила фонарь на пол и медленно приблизилась
к ложу.

Снова, с минуту, она стояла в нерешительности; за-
тем смело сорвала полотно и открыла лицо Аменхо-
тепа. Он был как мертвый. Глада его были закрыты.
Покуда Эриксо в раздумье стояла перед телом, Ра-
мери заметил, что на столе лежит кинжал с чеканной
рукояткой, лезвие которого сверкало при свете ламп,
словно вчера только вышло из рук оружейника.

Наклонившись к спящему, Эриксо смотрела на него
с неумолимой ненавистью.

– Никогда не проснешься ты, исчадие Аменти!
Умри, прежде чем тебя найдут! Погибай с твоей про-
клятой наукой! – отрывисто вскричала она.

Схватив со стола кинжал, она замахнулась, но Ра-
мери с быстротой молнии очутился около нее, вырвал



 
 
 

из рук оружие и, оттолкнув, прислонился к кровати, го-
товый телом своим защитить своего покровителя.

– А, негодная! Ты, как ящерица, пробралась сюда,
чтобы убить своего благодетеля. Так вот почему ты
скрывала от меня, что нашла вход в подземелье! –
вскричал он вне себя.

Эриксо отступила назад, страшно побледнела и
схватилась обеими руками за голову. Холодный пот
выступил у нее; она поняла, что все погибло.

– Рамери! Безумный! Зачем мешаешь ты мне уни-
чтожить эту опасную для нас с тобой тварь? – с отча-
янием в голосе вскричала она. Затем, упав на колени,
умоляюще протянула к нему руки.

– Не удерживай меня! Горе нам, если человек этот
откроет глаза во всеоружии своего знания! Неподкуп-
ный инстинкт пророчит мне нашу погибель.

– Ты глупа и неблагодарна! Для меня Аменхотеп
всегда был другом, и, конечно, не твои слова поселят
во мне недоверие к нему, – с гневом возразил скуль-
птор. – Берегись, злое создание, прикоснуться к нему,
пока он не проснулся, иначе этот самый кинжал по-
ложит конец твоему существованию, – прибавил он
угрожающе.

Эриксо вскочила на ноги; глаза ее сверкали как уго-
лья.

– Да будет проклят час, в который ты безумно иску-



 
 
 

шаешь судьбу, – в исступлении вскричала она. – Сам
теперь неси последствия и жизнью плати за верность
этому шакалу.

Не ожидая ответа, Эриксо повернулась и броси-
лась вон из комнаты. Как ураган пронеслась она через
подземный зал и коридор, и вынула камень, придер-
живавший дверь, которая тотчас же захлопнулась.

– Оставайся с ним, дурак! – проворчала она.
Рамери нисколько не был встревожен уходом Эрик-

со; он спокойно вынул из кармана пакет с флаконом,
содержащим таинственное снадобье, возвращающее
к жизни, и положил его на стол. Вдруг обе лампы мгно-
венно погасли, и он остался в полной тьме.

На минуту Рамери словно онемел от ужаса. Он не
мог даже разбудить Аменхотепа! Но что могло пога-
сить свет?

И страшное отчаяние овладело Рамери. Но когда
глаза его немного привыкли к темноте, он заметил в
углу слабый колеблющийся свет. Подойдя к этой све-
тящейся точке, он с невыразимой радостью увидел
фонарь, принесенный Эриксо, который она, в ярости,
забыла здесь.

Не теряя ни минуты, он стал искать все необходи-
мое для пробуждения. Только тогда может он считать
себя вне всякой опасности, когда проснется Аменхо-
теп.



 
 
 

Он вернулся к столу и осмотрел корзинку. Там неко-
гда были фрукты, теперь почерневшие и высохшие. В
амфоре же должно было быть вино; не испортилось
ли оно в течение стольких веков? Дрожащей рукой
Рамери поднял амфору, наклонил ее над кубком и…
о, счастье! – из амфоры потянулась темная и густая
жидкость, наполнившая четверть кубка. Этого было
за глаза достаточно. Теперь вопрос был в том, как со-
греть вино?

При помощи фонаря он обыскал всю комнату, но
не нашел того, что ему было нужно. Тогда он прошел
в соседние залы, где все было погружено в глубокий
мрак. Тем не менее, в святилище он нашел на жерт-
веннике тяжелый, семисвечный подсвечник с воско-
выми свечами и большую вазу, покрытую шелковым
полосатым платком. Здесь же лежали нож с блестя-
щим лезвием и еще разные вещи, рассматривать ко-
торые у него не было времени.

Рамери понимал, что все это были магические
предметы. Тем не менее, он взял подсвечник и зажег
одну из свечей.

Тут он припомнил еще, что в галерее видел фонтан,
и, взяв небольшой сосуд, прошел туда. Серебристая
струя фонтана перестала бить, но в бассейне была
еще вода, издававшая приятный и живительный аро-
мат. Рамери наполнил сосуд, быстро вернулся к спя-



 
 
 

щему и поспешно приступил к последним приготовле-
ниям. Он разбавил вино водой, согрел его на свечке
и затем вылил туда содержимое флакона. Оставшей-
ся водой он вымыл лицо, руки и ноги Аменхотепа. Те-
ло мага было точно восковое, но члены оставались
гибкими. Потом, кинжалом он разжал зубы и, капля за
каплей, влил в рот спящему приготовленное им питье.

Прошло с четверть часа, показавшиеся ему целой
вечностью. Боязливо наклонившись над магом, он на-
блюдал, как черты лица Аменхотепа постепенно те-
ряли свою мертвенность: кожа принимала жизненный
вид и кровь начала циркулировать. Наконец, нервная
дрожь пробежала по телу, из груди его вырвался тя-
желый вздох и глаза мага открылись.

Усталым взглядом окинул он Рамери, нервно потя-
нулся и, казалось, хотел снова заснуть.

– Учитель! – в испуге вскричал скульптор.
При этом возгласе Аменхотеп вздрогнул и выпря-

мился. Взгляд его с удивлением остановился на ис-
пуганном лице Рамери и на магическом подсвечнике,
стоявшем на столе. Сжав голову руками, он спросил,
стараясь собраться с мыслями:

– Что значит твое присутствие здесь, Рамери? Уж
не случилось ли чего-нибудь, что помешало нашим
планам? Или я слишком долго проспал?

– Добрый учитель мой! Случилось очень многое в



 
 
 

течение веков, которые мы спали! – дрожащими губа-
ми ответил Рамери.

В нескольких словах он рассказал, как Эриксо про-
никла в тайну и воспользовалась ею для своих целей.

Аменхотеп слушал его с пылающим взором. Па-
мять, очевидно, к нему вернулась.

– Хорошо, друг мой! Теперь я знаю все, – перебил
он скульптора. – Презренное создание хотело меня
убить, и я тебе обязан, друг мой, что проснулся от это-
го ужасного сна.

Аменхотеп встал и обнял Рамери. Затем он погасил
восковую свечу; тотчас же вспыхнули обе лампы. По-
том Аменхотеп с улыбкой сказал:

– Теперь мне необходимо немного подкрепиться, а
потом надо разобраться в прошлом и будущем.

– Учитель! Позволь мне выйти! Здесь, в развалинах
дома старого Шузу, у меня есть провизия. Я принесу
тебе вина, фруктов, мяса – всего, чего хочешь.

– Не беспокойся! Я и здесь найду, чем насытиться.
Пойдем!

Он взял подсвечник и спустился в святилище. По-
ставив его обратно на жертвенник, маг подошел к сте-
не и нажал пружину; тотчас же открылся маленький
скрытый в стене шкаф, откуда Аменхотеп достал ам-
фору, кубок и шкатулку, отделанную золотом и драго-
ценными камнями.



 
 
 

Захватив все это с собой, он прошел вместе с Ра-
мери в смежную залу. Как та, так и другая были теперь
залиты светом. Сев у маленького, великолепного зо-
лоченого стола, маг пригласил Рамери сесть рядом и
весело сказал:

– Пока я буду обедать, расскажи мне, что ты дела-
ешь, где живешь ты и хитрая девчонка, сыгравшая с
нами такую злую шутку. Пойми, друг мой как ужасны
непоколебимые законы пространства: они ни для кого
не допускают ни малейшего исключения. Вещество,
которое я составил и дал тебе точно так же подей-
ствовало и на меня, несмотря на мои знания и уве-
ренность в том, что я буду в состоянии противостоять.

Говоря это, Аменхотеп открыл шкатулку, внутрен-
ние стенки которой были сделаны из хрусталя, напол-
ненную до половины каким-то клейким веществом,
темно-красного цвета. Маленькой ложечкой, прикреп-
ленной к крышке шкатулки, Аменхотеп взял кусочек
этой массы, величиной с орех, и проглотил ее; затем
он откупорил амфору и наполнил кубок странной на
вид жидкостью, не похожей ни на молоко, ни на вино,
но издававшей очень сильный и приятный аромат.

Спокойно устроившись в кресле и прихлебывая ма-
ленькими глотками, Аменхотеп слушал рассказ о на-
ходке Галлом сфинксов и мумии Нуиты.

Упомянув про это обстоятельство, Рамери расска-



 
 
 

зал также про странную тайну, окружавшую смерть
царевны, и про раны и ожоги, покрывавшие ее тело.

– Это я могу объяснить тебе, – заметил Амен-
хотеп. – После твоего исчезновения, Нуита была
неутешна и отправилась в Абидос, чтобы испросить
совета богов. В это время я делал невероятные уси-
лия, чтобы стряхнуть с себя оцепенение, приковав-
шее меня к этому подземелью, и душа моя, вырвав-
шись из тела, всюду искала средств для освобожде-
ния. Поездка Нуиты показалась мне весьма удобным
случаем, и я явился ей в склепе бога, чтобы открыть,
что ты спишь в сфинксе. Я не помню теперь, по какой
причине безумная бросилась ко мне и схватила мою
руку. Это и было ее гибелью. Огонь пространства, ко-
торым я был залит, убил ее, как ударом молнии, и при-
чинил ей страшные ожоги, которые ты видел. Смотри!

Аменхотеп откинул широкий рукав и вытянул руку.
На коже виден был почерневший отпечаток малень-
кой женской руки.

– Возвратный удар был так силен, что оглушил ме-
ня, отбросил обратно в мое тело и до такой степени
ослабил меня, что я впал в какое-то забытье, из кото-
рого ты пробудил меня.

Когда успокоилось волнение, Рамери продолжал
описание их жизни с Эриксо в доме легата.

– Пусть она и остается у своих новых друзей! Своих



 
 
 

прав на нее я не стану предъявлять и не хочу иметь в
своем доме женщину, которая до такой степени нена-
видит меня, что готова убить, – заметил Аменхотеп. –
Ты же – ты, может быть, станешь жить со мной, когда
я устроюсь. Мы с тобой ближе друг к другу, чем чуже-
земцы, приютившие тебя. А пока ты, вероятно, завтра
же пожелаешь вернуться в Александрию.

– Нет, учитель! Я хочу найти место, где стоял мой
дом. Там, прежде чем заснуть долгим сном, я зарыл
мои драгоценности, дорогую посуду и две меры зо-
лотых колец. Мне хотелось бы, если возможно, найти
все это; ведь так тяжело жить, не имея ничего своего.

– Справедливо! Но только копаться в обломках из-
за таких пустяков не стоит; тем более, что все это мог-
ло быть уже давно и украдено кем-нибудь. На мне ле-
жит обязанность возместить тебе то, что ты потерял
по моей вине. Пойдем и выбери сам!

Сконфуженный и в то же время счастливый, Ра-
мери последовал за своим покровителем. В неболь-
шой комнате оказалось множество баснословной це-
ны драгоценностей. Среди других вещей, здесь сто-
яла также миниатюрная модель одного из сфинксов,
которые служили саркофагами Рамери и Эриксо.

– Я не хочу выбирать среди таких сокровищ! Ни-
кто не поверит, чтобы бедный скульптор мог владеть
ими, – пробормотал Рамери.



 
 
 

– Никто, я полагаю, не может проконтролировать,
чем владел Рамери, современник Амасиса, – с улыб-
кой ответил Аменхотеп. – Итак, я сам выберу для те-
бя. Ты же завтра произведи раскопки в смежном до-
ме на том месте, где увидишь красный кирпич. Там ты
найдешь все, что я назначаю тебе, и никто тебе не по-
мешает сказать, что ты нашел все это под развалина-
ми своего бывшего дома.

– Как мне благодарить тебя, Аменхотеп, за твое ис-
тинно царское великодушие, – сказал Рамери. – Если
ты не сочтешь мою просьбу дерзкой, то доверши свои
благодеяния и дай мне этого маленького сфинкса с
чертами дорогой Нуиты – модель которую я сделал по
твоему указанию из чудного неизвестного вещества,
мягкого как воск по сравнению с камнем.

– Твоя просьба так скромна, что я с удовольстви-
ем исполню ее. Завтра ты найдешь сфинкса вместе
с другими вещами. А теперь прощай, Рамери! Иди от-
дыхать! Через несколько времени ты получишь обо
мне известие.

Аменхотеп проводил скульптора до самого выхода
и, прощаясь с ним, Рамери сказал, смеясь:

– Я устрою великолепную сцену негодной Эриксо
за ее преступные намерения. Ты застанешь ее спя-
щей. Напротив, прошу тебя ни словом не упоминать
обо мне. Я хочу, чтобы она ничего не знала о том, что



 
 
 

произошло между нами.
Кипя гневом, в отчаянии вернулась Эриксо и тот-

час же бросилась на постель; на рассвете она решила
вернуться в Александрию. В эту минуту ей было со-
вершенно безразлично, что случится с Рамери. Одна
мысль, что он хочет вернуть к жизни Аменхотепа, как
ушат холодной воды подействовала на ее любовь к
нему. Она горячо желала, чтобы он, не разбудив муд-
реца, навеки остался бы с его телом.

Вдруг у нее мелькнула мысль, что Галл и Вале-
рия будут удивлены исчезновением ее спутника, бу-
дут, может быть, искать его – и она стала придумывать
какое-нибудь оправдание. Она решила, сверх того,
снова вернуться сюда через некоторое время, посе-
тить подземелье, узнать, что сталось с Рамери, и если
он не разбудил Аменхотепа, уничтожить мага во что
бы то ни стало. Взволнованная этими мыслями, она
в беспокойстве ворочалась на своей постели; вдруг
какая-то усталость и оцепенение овладели ею, глаза
закрылись и она заснула крепким, тяжелым сном.

Такою застал ее Рамери, когда вернулся из подзе-
мелья. Он тоже лег и скоро заснул.

Когда Эриксо открыла глаза, был уже день. Она бо-
язливо стала искать глазами пустое ложе Рамери, и
окаменела от удивления, когда увидела, что тот мир-
но спит крепким сном.



 
 
 

Она перебирала в уме все возможные появления
скульптора, когда тот открыл глаза. Рамери встал и,
не говоря ни слова с Эриксо, позвал раба, приказав
подавать завтрак, а затем всем быть готовыми следо-
вать за ним туда, где он предполагал произвести рас-
копки.

– Рамери! Каким образом вышел ты из подземе-
лья? Тебе Аменхотеп открыл дверь? – неуверенно
спросила Эриксо.

Рамери смерил ее презрительным взглядом.
– Каким образом я вышел – это тебя не касается!

Достаточно того, что я не умер с голода в подземелье,
как ты этого желала, убийца! Что же касается мага, то
я запрещаю тебе когда-либо произносить его имя при
мне!

Он отвернулся от нее и стал завтракать. Затем он
увел с собой рабов, за исключением двоих, которым
приказал все уложить и приготовить к отъезду.

Эриксо понимала, что он сердит на нее, но еще
больше, чем гнев Рамери, мучили ее беспокойство
и неизвестность о судьбе Аменхотепа. Жив он или
умер? Желание ее узнать истину было так велико,
что она побежала к гранитному камню и нажала глаз
змеи, но камень не двигался. Поникнув головой, она
шла обратно и, проходя мимо одного дома, услыша-
ла голос Рамери, отдававший приказания рабам, ко-



 
 
 

торые, очевидно, производили раскопки.
Часа два спустя рабы принесли три больших ящика

и плетеную корзину древней формы; привели повозку,
запряженную мулами, все уложили, а после полудня
караван тронулся в обратный путь, в Александрию.

В очень натянутых и недружелюбных отношениях
вернулись наши путешественники в дом легата. Галл
и Валерия с любопытством стали расспрашивать их
о результате их экспедиции.

Эриксо с нетерпением ждала этой минуты, наде-
ясь, что Рамери что-нибудь да расскажет; но надеж-
ды ее, однако, не осуществились. Скульптор объявил,
что, к крайнему своему сожалению, он не нашел ни
малейшего следа мага и что раскопки, произведен-
ные на месте, где некогда стоял его дом вернули ему
значительную часть его состояния.

По желанию Галла принесены были и распакованы
ящики, содержавшие несколько мер золотых колец и
массу драгоценностей. Валерия и ее муж были в вос-
хищении. Но больше всего патрицианке понравился
сфинкс; она восхищалась им и забавлялась, открывая
и закрывая его.

Рамери предложил в подарок своим покровителям
несколько особенно драгоценных произведений ис-
кусства, а Валерии, кроме того, поднес сфинкса для
хранения драгоценностей. Эриксо он не дал ничего и



 
 
 

она вернулась в свою комнату вне себя от ревности
и бешенства. Ее терзало, кроме того, и беспокойство,
так как молчание Рамери об Аменхотепе вселяло в
нее инстинктивный страх.



 
 
 

 
Глава V

 
Прошло несколько недель, а об Аменхотепе не бы-

ло ни слуху, ни духу, и мало-помалу, интересы дня
и разнообразные политические события заглушили в
Рамери нетерпение узнать о судьбе мага.

Настало смутное время, так как волею императо-
ров христианская секта жестоко, беспощадно пресле-
довалась. Последователи новой веры были многочис-
ленны в Александрии, а благодаря декретам из Рима,
открывалось обширное поле для личной ненависти:
доносы сыпались градом, тюрьмы и префектуры бы-
ли набиты битком. Допросы, пытки и смертные при-
говоры наполняли город кровью, горем и ужасом. Од-
ни только христиане оставались спокойными. Во всех
слоях общества находили их одинаково смиренными,
молчаливыми и, по-видимому, покорными, на самом
же деле упорными, недоступными ни для каких убеж-
дений, презиравших смерть и муки, а на мучениче-
ство смотревших как на блаженство. Экстатическая
вера их была заразительна и создавала им много по-
следователей, и перед судьями являлось все больше
и больше жертв.

Рамери – горячий поклонник Осириса, как египтя-
нин, выросший в религиозном мире своего времени, –



 
 
 

был удивлен и подавлен всем, что слышал и видел. С
глубоким интересом, подчас и с ужасом, посещал он
арены и префектуру, присутствовал при казнях, и за
обедом передавал свои впечатления легату, который
иногда жестоко издевался над овладевавшим им эн-
тузиазмом. Для Галла христиане были опасные сек-
танты, враги государства и установленного порядка,
шайка бродяг, воров, сумасбродов, искусно завлекав-
ших в свои сети богатых, ради приобретения их со-
стояния в пользу своей общины; а стойкость их в му-
чениях он приписывал влиянию магии, так как считал
христиан злейшими колдунами.

Убеждения мужа, его ненависть и глубокое презре-
ние к угнетаемым всегда вызывали в душе Валерии
болезненное чувство и внушали ей к христианам жа-
лость и глубокую симпатию. Христианская вера бы-
ла та самая, которую исповедовала и дорогая мать
ее, о которой она сохранила необыкновенно светлое
и отчетливое воспоминание, и смерть которой нанес-
ла такой глубокий удар ее детскому сердцу.

То, чему поклонялась ее мать и что создавало этих
героев, презиравших смерть и страдания, а на муки
смотревших как на блаженство, не могло быть таким
недостойным и заслуживать насмешек и презрения.

Валерия горячо желала узнать тайны христианской
веры и познакомиться с подробностями их культа; но



 
 
 

с подобным вопросом обратиться к мужу она не сме-
ла, а все христиане были строго изгнаны из дома ле-
гата; рассказы Рамери о том, что он видел и слышал
во время христианских процессов, еще более возбуж-
дали ее интерес и любопытство. Да, кроме того, она
жадно искала всего, что могло отвлечь ее от мыслей,
все чаще и чаще мучивших ее.

Предательски, как вор, прокралась в ее сердце лю-
бовь к Рамери. Его красота, талант и, наконец, окру-
жавший его фантастический ореол, все это действо-
вало на воображение Валерии, и ее юное сердце,
не удовлетворяемое теплой привязанностью Галла и
часто оскорбляемое его неверностями, начинало на-
стойчиво заявлять свои права.

Чувства эти были еще пока смутны и хаотичны, об-
лекались больше в страстное стремление к чему-то
неизвестному; не хватало только, чтобы открыть ей
глаза и дать понять, что счастье, которого она жажда-
ла, есть любовь.

Патрицианке удалось, наконец, удовлетворить
свое любопытство в отношении христиан, и случай
этот изменил ее судьбу.

Однажды вечером легат вернулся от проконсу-
ла, имел очень озабоченный вид, и сообщил жене,
что благодаря просьбе проконсула, очутился в очень
неприятном положении: отказывать было неловко, а



 
 
 

между тем просьба, сама по себе, в высшей степени
не нравится ему.

На расспросы жены Галл рассказал, что принадле-
жавшие к высшему обществу Александрии Сабина и
муж ее Диомед были обвинены и объявлены христи-
анами. Несмотря на интерес к ним проконсула, кото-
рому они приходились родственниками по жене, оба
преступника осуждены на обезглавливание, так как
против их упорства и фанатизма судьи ничего не мог-
ли поделать.

У них осталась их единственная дочь Лелия; ре-
бенку едва исполнилось тринадцать лет и проконсул
страстно желал спасти ее. Хотя она и признает себя
открыто христианкой, ее не взяли в преторий, а в на-
стоящую минуту она содержится под арестом в своем
собственном доме, и Эмилиан желает пристроить ее
в какую-нибудь римскую семью, которая могла бы по-
влиять на девочку и образумить ее.

– Все это было бы очень хорошо, если бы толь-
ко выбор спасительницы Лелии не пал на тебя, – с
неудовольствием прибавил Галл.

– На меня? – удивленно спросила Валерия. – По-
чему проконсул полагает, что я лучше других могу со-
вершить это чудо, так как упрямство христиан доста-
точно, ведь всем известно?

– Да он надеется, что доброта твоя, твой ум и стро-



 
 
 

гие убеждения воздействуют на Лелию. Она еще мо-
лода, и на нее тем более можно повлиять, что, поте-
ряв родителей, она будет жаждать привязанности. По
этому поводу Эмилиан наговорил мне массу лестно-
го, а мне неловко было отказать ему, хотя я не могу
даже выразить, до какой степени мне противно пус-
кать под свой кров одну из этих одержимых; так и ка-
жется, что вместе с ней наш порог перешагнет несча-
стье. Сколько было примеров, что эти сектанты пла-
тили позором, горем и смертью за оказываемое им го-
степриимство.

– Зачем предполагать дурное в этом несчастном
ребенке? Я не боюсь ее влияния и буду счастлива
спасти Лелию. Скажи Эмилиану, что я принимаю си-
роту, как родную. Сейчас же прикажу подать носилки
и…

– Нет, отправляйся завтра! Я должен предупредить
проконсула о твоем согласии.

На следующий день, как только был кончен зав-
трак, Валерия собралась за Лелией. Она живо пред-
ставляла себе одиночество и отчаяние бедного ре-
бенка, внезапно потерявшего отца и мать.

Диомед и Сабина, известные своим богатством, жи-
ли на окраине города, в великолепной вилле, в рос-
кошных залах которой некогда собиралось все луч-
шее общество Александрии. Заброшенный вид дома



 
 
 

поразил Валерию, когда она проходила по окружав-
шим виллу обширным садам, в изобилии наполнен-
ным редкими цветами. Всюду видны были пустые цо-
коли; там и сям еще валялись обломки разбитых ста-
туй, а в перистиле два солдата играли в кости. Один
из них почтительно предложил проводить супругу ле-
гата.

Большие залы, видимо, лишенные некогда укра-
шавших их произведений искусства, были пустынны;
весь дом словно подвергся грабежу.

– Разве здесь нет слуг? – спросила Валерия, удив-
ленная окружавшим ее молчанием и пустотой.

– Почти все они были христианами и их арестова-
ли, – ответил солдат.

Откуда-то доносились смех и громкие голоса. Сол-
дат привел Валерию в залу, где два других солдата
с двумя женщинами сидели за столом, уставленным
кушаньями и амфорами, и весело пировали.

При виде патрицианки все вскочили, и когда Вале-
рия спросила, где находится Лелия, одна из женщин
ответила, пожимая плечами:

– Она тут рядом в своей комнате! Не выходит нику-
да и по целым дням молится своему распятому Богу.
Нам приказано не тревожить ее, а лишь смотреть за
тем, чтобы к ней не проник ни один христианин, вот
мы и стережем ее. Дозволь, благородная женщина, я



 
 
 

доложу ей о твоем приезде.
– Это лишнее: я пройду сама. Укажи мне дверь ее

комнаты.
Жалость и участие охватили Валерию, когда она

вошла в бедно обставленную комнату. Темные заве-
сы были полуспущены, и все было погружено в полу-
мрак. В глубине, перед нишей стояла на коленях мо-
лодая девушка, почти ребенок и, сложив руки, горячо
молилась; глаза ее с верой были устремлены на ви-
севший в глубине ниши крест из черного дерева, на
котором был изображен распятый человек.

Рисунок был великолепен, не столько по отдел-
ке, сколько благодаря вложенному вдохновению. Чер-
ты лица Христова божественной красоты дышали
необычайной кротостью и терпением, а угасающий
взгляд исполнен был такого милосердия и любви, что
он должен был поддержать и утешить всякого, кто с
верою взирал на него.

К глубокому удивлению Валерии, вместо слез и от-
чаяния, которые она рассчитывала встретить в Ле-
лии, лицо ее и глаза дышали спокойной радостью.
Это был прелестный ребенок, стройный и нежный, с
правильными чертами лица и густыми темными, об-
рамлявшими его, локонами. Простое белое шерстя-
ное платье вырисовывало ее изящные формы.

Переждав несколько минут, чтобы не смутить мо-



 
 
 

литвы молодой христианки, Валерия наклонилась и
слегка дотронулась до ее плеча.

Лелия вздрогнула и обернулась. Очевидно, доброе
и красивое лицо патрицианки внушило ей доверие и
симпатию, так как она встала, протянула ей руку и с
улыбкой сказала:

– Ты – Валерия, супруга легата Галла, в доме кото-
рого проконсул приказал мне жить?

– Да, и я приехала за тобой, Лелия. Скажи мне, ты
без отвращения последуешь за мной?

– О! Я охотно пойду за тобой. Хотя ты и язычни-
ца, благородная женщина, но я читаю в твоих глазах
все христианские добродетели, – с жаром ответила
Лелия.

Поселяя Лелию в своем доме, Валерия надеялась,
что ей удастся овладеть ее доверием и мало-помалу
отвратить ее от роковой веры. Желанием проконсу-
ла было выдать замуж Лелию в том расчете, что но-
вые обязанности заставят ее позабыть опасные уто-
пии; но с молодой христианкой сладить было трудно.
С первых же дней ее переезда она замкнулась в себе
и ее манера держать себя исключала всякую интим-
ность. Молчаливая, сдержанная и вежливая по отно-
шению ко всем, она тщательно избегала Эриксо, пы-
лающий взгляд которой, избыток жизни и жажда на-
слаждений пугали ее.



 
 
 

Зато с Валерией она охотно разговаривала. И ес-
ли патрицианке не удавалось разубедить свою при-
емную дочь и вернуть ее к вере предков, то сама Ва-
лерия узнала многое о христианской вере, так как в
этом вопросе Лелия была красноречива. Глаза ее за-
горались, когда она рассказывала своей вниматель-
ной слушательнице о земной жизни Христа, о Его бо-
жественном учении, Его милосердии и смерти на кре-
сте ради искупления грехов мира. С энтузиазмом про-
славляла она радости самоотречения, проповедова-
ла презрение к земным наслаждениям и к смерти –
правда, тяжелому переходу, но который был ничто в
сравнении с небесным блаженством, приобретаемым
мученичеством.

Подобные разговоры производили глубокое и опас-
ное впечатление на большую душу Валерии, кото-
рая начинала уже понимать, что чувство ее к Раме-
ри больше, чем обыкновенная дружба, почему и бо-
ролась против этой преступной слабости со всей при-
сущей ей энергией.

Однажды Валерия с Лелией, по обыкновению, бе-
седовали, когда к ним пришел Рамери, и Лелия недо-
верчиво смолкла, но патрицианка успокоила ее. Теп-
лый интерес, с каким отнесся к ней Рамери, и несколь-
ко слов почтительного восхищения ее верой, кото-
рая способна наполнять своих последователей таким



 
 
 

необыкновенным героизмом, быстро приобрели ему
доверие и симпатию молодой христианки, и они дру-
жески продолжали беседовать. Когда Рамери выска-
зал свои сожаления о тяжелых потерях, понесенных
ею, Лелия покачала головой и ответила со сверкаю-
щим взором:

– Я не оплакиваю смерти моих родителей! Не опла-
киваю, во-первых, потому, что знаю, что они живут
высшей жизнью, а во-вторых потому, что вижу их каж-
дый день. Как только я углублюсь в молитву, они явля-
ются мне, залитые светом. Лица их сияют радостью и
покоем и они говорят мне о величии и благости Госпо-
да и о райском блаженстве, каким они наслаждаются,
убеждая меня, что час смерти есть час освобождения
от земных оков.

– То, что ты говоришь, Лелия, прекрасно и высоко,
но вовсе не подходит к твоим годам, – заметил Ра-
мери, с участием смотря на бледную девушку, словно
озаренную исходящим из нее ореолом. – Мне кажется
невозможным, чтобы ты никогда не пожалела о всех
прелестях, которые развертывает перед тобою жизнь.
Ты молода, красива, богата! Любовь и почести увен-
чают твое существование. Как можешь ты презирать
все блага земные, предпочитая им нищету, людское
презрение и позорную, ужасную смерть!

Лелия подняла на него свой вдохновенный взор.



 
 
 

– Все перечисленные тобой блага имеют цену лишь
для бедных слепцов, не знающих истины, которые
стремятся к стяжанию и плотским наслаждениям, и
только в них видят высшее блаженство. Поэтому-то,
когда приходит смерть, они борятся с нею, как со
злейшим врагом. Плоть протестует, а душа трепещет
перед темной, неизвестной стезей, по которой они
неизменно должны идти к вечному правосудию и дать
отчет в своих деяниях. Для нас, – христиан, вечно сто-
ящих на пороге могилы, мир не имеет цены, и наше
богатство – вера и молитва, которых уже никто не в
силах у нас отнять. Нас называют сумасбродами, по-
тому что мы ищем счастья за гробом, ну, а вы, мнящие
себя мудрыми, что находите вы в этом мире? Вре-
мя все пожирает и ничего не оставляет вам, ибо все
предназначено к разрушению: красота увядает, здо-
ровье расшатывается, а способность наслаждаться
притупляется. Настает наконец минута, когда прихо-
дится бросить дворцы и богатство, славу, словом, все
до бренного тела включительно, тела, которое надо
было ублажать и украшать! Все исчезает и обращает-
ся в прах; возносится одна лишь бессмертная искра,
сбросившая земное отрепье, чтобы затем либо пре-
смыкаться во тьме, либо торжествующе и радостно
улететь в бесконечное пространство Царства Божия.

В эту минуту Лелия действительно сияла неземной



 
 
 

красотой: все существо ее дышало такою чистотой,
проникнуто было таким могучим убеждением, что оно,
как сильный наркотик, опьяняло слушателей, застав-
ляя их позабыть все сомнения, желания, надежды, и
подчиняло седой мудрости этого ребенка, доброволь-
но отказавшегося от всего земного, готового смело
перешагнуть страшный порог смерти, и для которого
неизвестная вечность полна была света.

Под тягостью этого впечатления будущее казалось
им темным, пустым, а счастье, которого они так жаж-
дали и за которое цеплялись – иллюзией, призрачным
сном. Взволнованные до глубины души, все в задум-
чивости разошлись по своим комнатам.

В эту ночь горячие слезы смочили подушку Вале-
рии, и мысль ее постоянно возвращалась к словам
молодой христианки. Так вот какова была вера, за ко-
торую умерла ее мать! В первый раз явилось у нее
желание разделить эту веру и впредь ничего не тре-
бовать от жизни.

Пока в душе Валерии совершался этот опасный пе-
реворот, по городу разнеслась интересная новость,
до такой степени возбудившая всеобщее внимание и
любопытство, что на время было забыто даже гоне-
ние на христиан, продолжавшееся однако со все воз-
раставшей суровостью.

Предметом этого любопытства был неизвестный,



 
 
 

недавно купивший громадный дворец, некогда при-
надлежавший Клеопатре и отделывавшийся с неслы-
ханной даже для богатых александрийцев роскошью.

Передавали совершенно невероятные вещи про
богатства этого незнакомца, про чудеса и сокровища,
которыми он наполнял свой дом, и про число его ра-
бов. Но все это было лишь «говорят», так как никто и
ничего не видел воочию. Дворец был окружен высо-
кой стеной, а про владельца, которого также никто не
видел, знали только, что он индийский царевич и зо-
вут его Асгарта.

Приехал он в Александрию как-то ночью на кораб-
ле, отличавшемся отделкой и привлекавшем массу
любопытных, ездивших в лодках нарочно осматри-
вать инкрустации из золота и слоновой кости, резные
украшения, пурпурные паруса и золоченые мачты его
триремы.

Асгарта проехал по городу в закрытых носилках
окруженный многочисленной свитой и факелоносца-
ми. С той поры, как бронзовые врата за ним закры-
лись, его никто не видел.

Рамери слышал у магната рассказы про таинствен-
ного чужеземца и фантастические слухи, носившие-
ся на его счет, и смутное подозрение шевельнулось
у него, что этот незнакомец должен иметь какое-ни-
будь отношение к Аменхотепу. Одно, что смущало его,



 
 
 

это – имя Асгарта, да еще индийское происхождение
неизвестного.

И вот однажды роскошные носилки с восемью но-
сильщиками-нубийцами остановились перед домом
легата, и слуга вручил Рамери дощечки, в которых ца-
ревич Асгарта приглашал скульптора-египтянина Ра-
мери приехать к нему по делу.

Это приглашение в первую минуту крайне удиви-
ло Рамери. Но тут ему вспомнились подозрения на-
счет Аменхотепа; он радостно поспешно оделся и сел
в носилки, которые доставили его в дом индуса. Од-
нако Рамери все-таки не мог избавиться от тягостно-
го предчувствия, когда тяжелые ворота ограды таин-
ственного жилища захлопнулись за ним. Очутился он
на большом, вымощенном белым мрамором дворе, в
центре которого в бассейне из красного порфира бил
фонтан. Портик дворца украшали чудные статуи и ва-
зы с цветами, а в глубине виднелись вершины пальм,
смоковниц и других деревьев сада.

Слуга, одетый в полосатую шелковую одежду, по-
вел его по широкой лестнице, через бесконечный ряд
зал, убранных с волшебной роскошью. Десять глаз, по
крайней мере, хотелось бы Рамери иметь в эту мину-
ту, чтобы сразу охватить все чудеса и всю роскошь, ко-
торые окружали его; всюду в изобилии виднелись цве-
ты, а воздух был насыщен сильным, но приятным аро-



 
 
 

матом. Перед тяжелой завесой, с золотой бахромой,
слуга остановился и жестом показал ему продолжать
одному свой путь. Смущенный Рамери вошел в следу-
ющую комнату – и пораженный остановился на поро-
ге. Он очутился в небольшой полукруглой зале, стены
которой были обложены перламутром. С темно-голу-
бого, куполообразного потолка свешивались и сбега-
ли по стенам гирлянды цветов из жемчуга и бирюзы, с
золотой листвой. Завесы из какой-то голубой, шелко-
вой, блестящей, как атлас, ткани были вышиты сереб-
ром и оторочены жемчугом. Изящная мебель была от-
делана драгоценными камнями и обтянута такой же,
как и занавеси, материей. Голубоватый невыразимо
нежный свет наполнял всю комнату. Вазы, странной
формы, полны были белых цветов, похожих на лилии,
но совершенно неизвестных. Как очарованный стоял
Рамери у дверей. Вдруг с одного из диванов поднялся
высокий и стройный мужчина в белых одеждах, кото-
рого скульптор в своем волнении не заметил.

– Что с тобой, Рамери? Ты, кажется, обратился в
статую? – спросил звучный, хорошо знакомый голос,
сразу отрезвивший его.

– Аменхотеп! Это ты! – вскричал он, бросаясь в объ-
ятия мага.

– Я сам! Разве я не говорил тебе, что ты получишь
от меня известие, когда я устроюсь?



 
 
 

– Твое устройство великолепно: это настоящее
царство грез! Признаюсь, я не думал, что ты так богат.

– Богатство – понятие относительное, – с улыбкой
заметил маг. – Надо же было позаботиться об этих
украшениях, чтобы немного позабавить добрых алек-
сандрийцев, которым я хочу задать праздник в моем
доме. А теперь идем в мои личные комнаты; там я
чувствую себя гораздо лучше.

И они прошли еще несколько зал, таких же роскош-
ных и оригинальных; наконец, маг остановился перед
стеной, в центре которой была вырезана колоссаль-
ная голова египтянина. Он надавил уреус клафта и
тотчас же открылась скрытая дверь, которую они и во-
шли. В обширной зале, освещаемой лишь нескольки-
ми лампами на высоких подножках, царил полумрак.

Рамери догадался, что это была лаборатория мага.
В широкой и глубокой нише стоял жертвенник ддя вы-
зываний. На столах и подставках виднелись странные
инструменты, а на полках лежали свитки папируса и
стояли склянки и ящики всевозможных форм и раз-
меров. На зажженных треножниках курились какие-то
удивительные, так хорошо знакомые Рамери арома-
ты.

– Здесь я действительно у себя, в том мире и в той
обстановке, которую люблю, – сказал Аменхотеп, с
удовольствием опускаясь в простое, но удобное крес-



 
 
 

ло у стола, заваленного свитками и дощечками. – По-
моему, здесь гораздо лучше, чем там, в тех залах, ко-
торые кажутся тебе такими прекрасными, с их резким
светом, яркой живописью и раздражающим шумом,
когда в них гости.

– Я не согласен с подобной суровой критикой твое-
го волшебного дворца. Как бы ни была полна знания
тайн эта зала, ей я предпочитаю перламутровую ком-
нату, – смеясь ответил Рамери. – А кстати, Аменхо-
теп, отчего ты переменил имя и называешь себя ин-
дийским царевичем – Асгартой?

– У меня есть поместья в Индии, где я часто живу
по целым годам. У меня есть там ученики, и там я из-
вестен под именем Асгарты, вот почему я имею пра-
во так именоваться. Но пока довольно обо мне! Рас-
скажи лучше, что ты поделываешь? Успокоилась ли
Эриксо, видя, что я не появляюсь?

– Я думаю, что в глубине души она не спокойна и
страшится снова увидеть тебя. Она, разумеется, чув-
ствует себя виновной, но я никак не могу понять, поче-
му она так боится тебя, лучшего, мудрейшего и вели-
кодушнейшего из людей, могущественного мага, по-
кровительством которого она должна была бы гор-
диться?

– Сам видишь, как мало она ценит все эти качества
и предпочитает им твою молодость и жгучие черные



 
 
 

глаза.
– Потому что она дура! – вскричал, краснея, Раме-

ри.
– Потому что она женщина! Да я нисколько не

осуждаю ее вкуса. Я предполагаю устроить несколь-
ко празднеств, на которых, без сомнения, и она будет,
узнает меня, и тогда-то я выскажу ей, что не ею ни ма-
лейшего желания вернуть ее к себе и предоставляю
ей наслаждаться своей свободой.

Мало-помалу разговор переменился, и они загово-
рили про искусство и политику. Рамери с горечью упо-
мянул о падении своей родины, о ниспровержении
культа Осириса, всюду смененного новыми божества-
ми, а кстати завел речь и о христианах и коснулся жгу-
чего вопроса дня – гонения, воздвигнутого на них. С
участием, какое всегда внушала ему эта новая вера,
рассказал Рамери несколько ужасных сцен, свидете-
лем которых был в префектуре, на форуме и на сцене.

– Аменхотеп! – вскричал он, хватая мага за ру-
ку. – Ты, мудрый, «посвященный», скажи, что означа-
ет весь этот хаос верований, который мы переживаем!
Осирис, в течение веков могущественный покрови-
тель земли Кеми, уже более не бог египтян, храм его
затерялся среди великолепных сооружений, воздвиг-
нутых в честь Юпитера, Венеры, Аполлона, Серапи-
са и других божеств, которые ничего не говорят мне.



 
 
 

Дальше! Этих же самых, великолепных богов христи-
ане презирают и отвергают, а поклоняются бедному,
распятому на кресте ремесленнику, которого почита-
ют воплощением божества на земле, Спасителем ми-
ра, и за веру свою умирают в ужаснейших муках,
с улыбкой на устах! Скажи, ужели возможно, чтобы
Бог снизошел на землю и сделался простым смерт-
ным? Ужели для славы Его Ему необходима ужасная
смерть Его верных? Молю тебя, выясни мне, где же
истина? Кто прав? Чей же бог – истинный?

Аменхотеп облокотился на стол и задумчиво его
слушал. Когда же Рамери умолк, маг устремил на него
свой проницательный, мудрый взгляд, выпрямился и
сказал:

– Все правы! Все поклоняются единому Богу, только
под разными именами, так как Бог – везде. Бог – это
великое, первичное дыхание жизни, напоминающее и
оживляющее собою все.

На углу рабочего стола стояла большая деревян-
ная кадка, в которой рос кустарник, покрытый синими
цветами, издававшими сильный, но приятный запах.

Рамери уже видел подобное растение в рабочем
кабинете мага в Мемфисе и считал его магическим.

Аменхотеп наклонился, отломил ветку с цветами и,
протянув ее скульптору, сказал:

– Смотри! Бог всюду проявляется в своих творени-



 
 
 

ях. Цветок этот оживлен божественным теплом, за-
ключает в себе великий закон совершенствования,
украшен неувядаемой красотой, и благоуханный аро-
мат его – дуновение Божества.

Аменхотеп пододвинул к себе лист папируса и
встряхнул над ним ветку. На папирус упало насеко-
мое, зеленое, как изумруд, и как бы осыпанное пылью.

– Взгляни теперь на второго представителя беско-
нечно совершенного искусства Великого Творца. Он
уже стоит ступенью выше, и ты сейчас убедишься в
этом.

Положив ветку на край папируса, Аменхотеп про-
должал:

– Я возьму травинку и остановлю движение насе-
комого. Видишь, оно упало и лежит неподвижно, как
мертвое; теперь поднимается, ползет по стеблю и на-
правляется прямо к чашечке, откуда я сбросил его.
Понимаешь ты, что это маленькое существо одаре-
но уже великой, таинственной силой души: волей, ко-
торая и направляет его к желаемой цели. Это – про-
образ человека, который падает перед испытаниями,
поднимается, облачается в другое тело и снова пол-
зет по стеблю своих страстей. Преодолевая препят-
ствия, он идет к совершенству, которое есть его цель
– сияющая чашечка, где обитает Творец мироздания.
Бог всюду является тебе! Он говорит в лазури неба, в



 
 
 

реве волн, в пении птиц, в шуме бури, в сокрушающем
блеске молнии и в живительных лучах солнца, согре-
вающих нас. Всюду, повторяю, проявляется Великий
Творец мироздания. Бесчисленные миры, которые ты
созерцаешь во мраке ночи, – творение его воли. Он
заставляет их обращаться в таком совершенном по-
рядке, что никогда они не сталкиваются, никогда не
нарушается гармония их движения и можно на целые
века вперед вычислить их путь. Ты не знаешь и не мо-
жешь еще постичь, что земля, которая носит тебя и ка-
жется тебе такой прозрачной, вращается в неизмери-
мой пустоте, поддерживаемая на своем пути лишь во-
лей Создателя. А знаешь ли ты, что такое воля, кото-
рая теплится в каждом создании Божьем? Ослеплен-
ные страстями и плотью люди не отдают себе отчета,
какой ужасный двигатель, какой гигант дремлет и про-
зябает в них. Воля, Рамери, – это частица самого Бо-
жества, чистая от всего материального. Когда она рас-
пускает могучие крылья свои, то нет предела ее поле-
ту, и все покорно ее велению. Воля – это ключ всех
тайн, открывающий все двери «избранному», который
«имеет хотеть»! Она раскрывает ему тайны, подчиня-
ет космические законы и учит управлять в великой ла-
боратории Творца, Который не ревнив и не скуп и да-
ет в безграничных владениях своих место всем истин-
ным ученикам своим. Величайшее знание есть ничто,



 
 
 

если не управляет и не направляет его воля! Я пояс-
ню тебе примером мою мысль. Возьми вон ту чашку,
которая стоит справа на столике, и наполни ее землей
из того ящика, на полу.

Когда Рамери исполнил приказание, Аменхотеп вы-
двинул ящик, вынул коробку с семенами и, взяв
несколько зерен, бросил их в землю.

– Я знаю, что в каждом из этих зерен таится аст-
ральная сила, которая, сообразно с могуществом во-
ли, управляющей ею, может ускорить работу приро-
ды и заставить вырасти растение в несколько часов
или в несколько минут. Я могу сделать это, так как моя
воля – «сознательна», а твоя – нет! Хотя бы ты си-
дел здесь месяцами, источая кровавый пот и пытаясь
сконцентрировать свою несчастную волю, ты ничего
не достигнешь; воля твоя – как утлый – челн без ру-
ля, – носится по бурным волнам недисциплинирован-
ной мысли, которые подхватывают челн и увлекают
его в сторону от намеченной цели. А теперь – молчи
и наблюдай!

Аменхотеп пододвинул небольшой столик, поста-
вил на него чашку и поднял над ней руку. Брови его
сдвинулись в глубокую складку и на лбу вздулась си-
няя жила.. Властный взгляд его, казалось, испускал
лучи и, мало-помалу, из всей фигуры мага стал вы-
деляться фосфорический свет, окрасивший его белые



 
 
 

одежды в разные цвета и окутавший его голову ши-
роким голубоватым ореолом. Из тонких пальцев его
также начали выходить лучи, и, словно притягивае-
мые чашей, быстро поглощались землей.

Пораженный Рамери с волнением наблюдал это
невиданное им доселе зрелище. Дрожь суеверного
страха, охватывающая невежду, когда перед ним при-
поднимают уголок завесы, скрывающей невидимый
мир, пробегала по его телу.

Сколько времени пробыл он в таком состоянии, ко-
гда вся жизнь сосредоточилась в одних глазах, он сам
не мог бы сказать. Вдруг он увидел, что из земли стал
выходить зеленоватый пар. Пар этот поднимался спи-
ралью и потом снова падал и словно поглощался зем-
лею.

Тут земля рассеялась и из нее медленно начал вы-
ходить тоненький стебелек, тотчас же распустивший
свои маленькие, изумрудно-зеленые листики. Расте-
ние стало быстро расти и становилось толще, появил-
ся бутон – и перед пораженным взором скульптора
распустился розовый цветок, покрытый блестящими
каплями росы. Свет, заливавший мага, угас, но паль-
цы его, казалось, излучали еще живительное веяние,
колебавшее грациозное растение.

Улыбка появилась на губах Аменхотепа, когда он
отнял руку и сказал, смотря на бледное и расстроен-



 
 
 

ное лицо гостя:
– Видишь, Рамери, это растеньице есть видимая

форма дисциплинированной воли, воли сознатель-
ной, умеющей, сообразно законам природы, пользо-
ваться частицами материи, рассеянными в эфире, ко-
торым ты даешь, но которого твои грубые глаза не
воспринимают. Кто «умеет» хотеть, может управлять
силами стихий, соединять или разлагать по своему
желанию космические вещества и даже подчинить
себе низшие и невежественные существа, которые
блуждают в пространстве и поучаются в школе ма-
га альфе и омеге всякого знания – «воле». Подоб-
но тому, как в слабом разумении человеческом Выс-
шее Существо носит разные имена и облекается во
всевозможные формы, сообразно умственному раз-
витию того, кто поклоняется ему, так как это высшее
знание достигается различными способами. Один по-
стигает его в отречении, другой – в терпении; тот в чи-
стой любви, этот – в ненависти или упрямстве. Без-
различно, как тот, кто умеет молиться любить и исце-
лять, так и тот, который может лишь ненавидеть и раз-
рушать, удовлетворяя свое тщеславие, – оба работа-
ют над развитием в себе великого двигателя, который
поведет их по лестнице нравственного и умственно-
го совершенствования. Религия христиан – это одна
из великих школ развития воли; своим самоотрече-



 
 
 

нием, смирением, добровольной нищетой и чистотой
они научаются побеждать бурные страсти души. Их
презрение к мукам и смерти дает им господство над
телом, научает их умерщвлять плоть и накоплять аст-
ральную силу, необходимую для восхождения. Вели-
кому Существу, которому они поклоняются, конечно,
не нужны их физические страдания, как выражение
их веры, не нужна и смерть их, ради его возвеличе-
ния. Он велик всюду, где бы могущественное дыхание
его ни проявлялось в пространстве. Но этот Великий и
Божественный дух радуется, что служит целью благо-
роднейшим стремлениям духа человеческого. Подоб-
но сверкающей звезде, некогда приведшей магов к
его колыбели, он указывает этим душам путь, и обод-
ряет их покорять и умерщвлять плоть, преграждаю-
щую им путь к совершенствованию.

– И они достигают этой высшей цели? – пробормо-
тал Рамери.

– Они стремятся к ней, глядя на нее, как на сверка-
ющую на небе звезду; для невежд она кажется близ-
кой, они не сознают громадности отделяющего их от
нее пространства. Осознай они это, они пали бы обес-
кураженные; но, к счастью, они видят ее, эту бле-
стящую награду свободных душ – и все поднимают-
ся к ней, не замечая расстояния. А эту цель христи-
анин воплощает в сияющем кресте, «посвященный»



 
 
 

– в звезде мага, язычник – в величественном образе
Юпитера, а ты – во славе Осириса, с которым наде-
ешься слиться.

Голос Аменхотепа мало-помалу стихал, и непо-
движный взгляд его ушел куда-то далеко-далеко… Ка-
залось, он забыл про бедного Рамери, с волнением
смотревшего на него.

– О, путь к звездам по тропинке воли! Где же пре-
дел твой? – сказал он, выпрямляясь и протягивая в
пространство руки. – Не существует числа чтобы вы-
разить расстояние, отделяющее нас от цели!

Он умолк, тяжело дыша, затем откинулся назад и
сжал голову руками.

– Сомнение! Ужасное чудовище Аменти! Прочь,
прочь!.. – вскричал он отрывисто, жестом устра-
няя что-то невидимое; мрачный взор его был снова
устремлен в пространство.

Дрожа от ужаса, Рамери попятился и без голоса,
без сил опустился на стул. Ему казалось, что он чув-
ствует присутствие чего-то невидимого, но ужасного,
что видит маг – и он закрыл глаза.

– Я напугал тебя, мой бедный друг, – несколько ми-
нут спустя раздался над ним голос Аменхотепа.

Когда Рамери решился открыть глаза, перед ним
стоял маг, правда, немного бледный, но спокойный,
как всегда, и улыбаясь протягивал ему руку.



 
 
 

– Ты видел чудовище Аменти? – пробормотал он.
Облако грусти мелькнуло на лице мага.
– Я видел чудовище, которое осаждает челове-

ка, когда он дерзнет смело заглянуть в неизмеримые
неведомые сферы. К счастью для тебя, ты еще не
имеешь понятия о бездне, на краю которой отчаян-
но бьется подчас душа человеческая, подавленная
своим бессилием и ничтожностью перед бесконечно-
стью. Вот, выпей, это подкрепит тебя. А затем – про-
щай! Мне надо еще работать.

Рамери взял у него кубок и осушил его. Поблагода-
рив Аменхотепа, он собирался уж проститься с ним,
когда тот протянул ему руку и сказал:

– Прошу тебя никому не говорить, что ты меня зна-
ешь; а чтобы объяснить твое посещение дворца Ас-
гарты, скажи, что я заказал тебе статую богини Гебы,
наполняющей нектаром кубок Юпитера. Я действи-
тельно заказываю ее тебе: моделью может служить
тебе Эриксо.

Рамери вернулся домой в подавленном настрое-
нии. Он всегда благоговел перед знанием Аменхоте-
па, теперь же это благоговение граничило со страхом,
и тут только он понял Эриксо. Не довелось ли ей по-
чувствовать на себе гнев этого необычайного челове-
ка, если она так его возненавидела, одинаково стра-
шась как его дружбы, так и злобы?



 
 
 

 
Глава VI

 
Прошло недели две или больше с тех пор, Раме-

ри видел своего покровителя. Он работал теперь над
статуей Гебы, и Эриксо была очень довольна служить
ему натурщицей.

Зато скульптор ежедневно слышал разговоры об
Асгарте. Последний посетил проконсула и некоторых
других знатных особ и не раз приглашал их к себе. В
городе только и говорили о празднествах Асгарты, о
его волшебной роскоши, чудной красоте танцовщиц
и певиц, развлекавших гостей, и, наконец, о странно-
стях царевича, который ежедневно совершал прогул-
ки на белом слоне, шея которого была украшена оже-
рельем, а хобот браслетами громадной цены. Сам же
он был по-прежнему невидим, сидя в небольшом бе-
лом павильоне на спине животного.

Галл сгорал от любопытства, желая тоже попасть
в число приглашенных, но обстоятельства складыва-
лись неблагоприятно и мешали ему встретиться с ин-
дусом.

Но вот как-то он вернулся очень довольный и рас-
сказал, что встретился с Асгартой у проконсула, был
представлен и что царевич необыкновенно внима-
тельно отнесся к нему.



 
 
 

На следующий день носилки Асграты остановились
перед дворцом Галла. Легат со всей семьей отпра-
вился на ристания, и царевич уехал обратно, оставив
легату дощечки, в которых писал, что приезжал при-
гласить его и благородную патрицианку на большой
вечерний праздник, который он дает через несколько
дней.

Взбешенный такой неудачей, легат на следующий
же день был у Асгарты и привез от него приглашение
Лелии, Эриксо и Рамери, о странной истории которых
царевич уже слышал.

Дамы деятельно занялись своими туалетами, за ис-
ключением Лелии, категорически отказавшейся при-
сутствовать на празднике.

С обычным своим великодушием Валерия предо-
ставила Эриксо дорогие ткани и своих портних, как
вдруг накануне праздника, какой-то незнакомец при-
нес в дом легату большую плетеную корзину, убран-
ную цветами и лентами и предназначавшуюся Эрик-
со.

У молодой девушки было столько обожателей сре-
ди богатой молодежи Александрии, что узнать кто
был таинственный даритель, было довольно трудно.
Рамери заподозрил сначала самого Галла, но искрен-
нее удивление патриция быстро разубедило его, а
необычное богатство содержимого корзины подсказа-



 
 
 

ло ему другое имя.
Радостная, со сверкающим взором, Эриксо выну-

ла из корзины роскошное платье из расшитой сереб-
ром ткани, усыпанное жемчугом покрывало, легкое и
прозрачное, как паутина, затем ожерелье, пояс, диа-
дему и несколько аграфов и браслетов. Все это было
осыпано бриллиантами, жемчугом и изумрудами та-
кой цены, что присутствующие обменялись удивлен-
ными взглядами. В небольшой корзинке, на шелковой
подушечке, лежал венок из белых цветов, похожих на
лилии, но только с синеватыми фосфоресцирующими
чашечками. Эта гирлянда окончательно рассеяла по-
дозрения Рамери.

Такие цветы он видел у Аменхотепа в перламутро-
вой комнате: так это он прислал Эриксо такой царский
подарок. Неужели маг питал к ней более глубокое чув-
ство, чем то, в котором признавался.

Сама избранница, по-видимому, ничего не подозре-
вала. Она восторгалась вкусом и богатством получен-
ных вещей и нисколько не скрывала своей радости.
Ее заботило только как бы чудные цветы не завяли до
завтрашнего вечера.

На следующий день Рамери первый был готов к
празднику. На нем была надета тога. В этом новом ко-
стюме ничто не выдавало в нем современника Амаси-
са, исключая разве, может быть, его чисто египетской



 
 
 

внешности. Он был грустен; чувство пустоты и одино-
чества, по временам овладевавшее им, давило его и
теперь. Оставалось более получаса до назначенного
времени, и Рамери, сев у окна, задумчиво смотрел на
сад, уже тонувший в сумраке ночи.

Легкий шум и прикосновение маленькой ручки за-
ставило его быстро обернуться. Перед ним стояла
Эриксо в своем волшебном костюме. В полумраке
комнаты, освещенной только одной лампой, она каза-
лась волшебным видением. Все на ней сверкало и го-
рело; золотистые волосы, казалось, фосфоресциро-
вали под белыми лилиями, такими свежими и барха-
тистыми, словно они только что были сорваны. Нико-
гда еще не блистала она такой чарующей сотой, как в
эту минуту. Глаза ее горели, а полная неги, страстная
улыбка блуждала на ее полуоткрытых губах.

– Эриксо! Клянусь Ра и Осирисом, ты так прекрас-
на, что способна соблазнить самого бога! – вскричал
пораженный Рамери.

Эриксо положила ему руки на плечи и полушутливо,
полусерьезно сказала:

– Соблазнять бога желания не имею; с меня до-
вольно одного твоего сердца. Разве я не спала терпе-
ливо целые века, чтобы победить Нуиту?

Говоря, она склонилась к нему, радостная, как само
воплощение искушения. Золотистые локоны ее лас-



 
 
 

кали его щеку, одуряющий аромат лилий кружил ему
голову, он все забыл в эту минуту. Быстро привлек он
к себе Эриксо и страстно поцеловал ее в губы. Но
повторить своего поцелуя он уже не мог, Эриксо, как
ящерица, ловко выскользнула из его рук и исчезла.

Сконфуженный и раздосадованный Рамери вымыл
холодной водой свое разгоряченное лицо и оправил
тогу. В это время появился раб и позвал его.

Когда он вошел в атриум – все уже были в сбо-
ре. Первый же взгляд, брошенный на Валерию, быст-
ро уничтожил чувственное увлечение, внушенное ему
Эриксо.

На патрицианке был розовый, вышитый серебром
пеплум, а украшения из рубинов и венок из роз чудно
шли к ее бледному цвету лица и к ее черным, как воро-
ново крыло, волосам. Ее спокойная, величавая осан-
ка, строгий и кроткий взгляд больших, темных глаз и
высокая и стройная фигура – все это составляло пол-
ный контраст с Эриксо, маленькой, нежной, прозрач-
ной и подвижной, как пестрая бабочка. И эта строгая
и сдержанная красота Валерии производила могуще-
ственное влияние на Рамери. Когда он чувствовал на
себе глубокий и чистый взгляд патрицианки, он был
неуязвим и недоступен какому другому влиянию. По-
этому он оставался равнодушен и холоден, видя, что
Галл, в присутствии жены, расточал Эриксо компли-



 
 
 

менты.
Дворец Асгарты был уже полон народа, когда при-

был легат с семьей. Все было залито светом, как
днем, и великолепие комнат, чудеса сада, статуи и
драгоценные камни, фонтаны, все производило впе-
чатление волшебного сна.

Хозяин дома лично принимал гостей у входа в боль-
шую залу. В минуту прибытия легата вокруг Асгарты
теснилась такая толпа, что Галлу с женой пришлось
ждать довольно долго, прежде чем им удалось подой-
ти поздороваться с ним.

Нетерпеливая Эриксо скоро соскучилась таким
ожиданием и из любопытства развлекалась экскурси-
ями в соседние комнаты. Когда она вернулась, Асгар-
ты уже не было у входа в большую залу, и Галл, ис-
кавший ее, побранил за неумение держать себя; но
глаза его говорили совсем другое: красота ее, видимо,
возбуждала его притуплённые чувства. Эриксо не об-
ратила на него никакого внимания. Она искала Раме-
ри, но тот разговаривал, окруженный толпою молодых
людей. Валерия, между тем, присоединилась к жене
проконсула и нескольким матронам, ее окружавшим;
с легатом заговорил один из его товарищей, Эриксо
очутилась совершенно одна.

Горя желанием найти перламутровую комнату, ко-
торую описывал ей Рамери, она с присущей ей сме-



 
 
 

лостью проходила залы и галереи, любуясь статуями,
драгоценными вазами, золотыми тканями и цветны-
ми коврами. Таким образом добралась она до самой
столовой, где толпа рабов, под руководством управи-
теля, убирала столы золотой и серебряной посудой и
уставляла дымящимися блюдами, фруктами и сладо-
стями. Наконец, она неожиданно очутилась в комнате
с перламутровыми стенами, которую так искала. За-
литая светом, комната эта вечером имела еще более
волшебный вид, чем днем. Поднятая портьера откры-
вала вход в грот, стены которого, казалось, были сде-
ланы из синих кристаллов сапфира. Большие пальмы
и кусты роз украшали его, а в глубине тихо журчал
фонтан и изливался в бассейн, высеченный словно из
гигантского рубина. В тени дерев мраморные скамьи
манили к отдыху; а посредине, на небольшой колон-
не, стояла статуя Эроса, державшего в руке сердце,
пронзенное стрелой.

Эриксо остановилась и залюбовалась окружавшим
ее великолепием, с наслаждением вдыхая чудный,
наполнявший грот аромат, как вдруг чья-то тень про-
скользнула у входа в грот, и на пороге появилась вы-
сокая фигура Асгарты.

– Эриксо! – произнес маг.
Звук этого хорошо знакомого, металлического го-

лоса заставил ее вздрогнуть и обернуться. Шатаясь,



 
 
 

отступила она назад, точно зачарованная взглядом
Аменхотепа, хотя и властным по-прежнему, но не от-
ражавшим, однако, ни гнева, ни суровости.

Эриксо опустилась на колени и прошептала покор-
но:

– Господин! Прости меня!
Аменхотеп быстро подошел к ней.
– Встань! Тебя могут увидеть! Отчего ты дрожишь?

За что ненавидишь ты меня до такой степени, что хо-
тела убить? Что я сделал тебе?

Стыд, страх, – целый хаос чувств, в которых Эриксо
сама себе не могла дать отчета, бушевали в душе ее
и горячие слезы брызнули из глаз. Схватив руку мага,
она прижала ее к губам и с тоской пробормотала:

– Я и сама не знаю, за что я ненавижу тебя!
Загадочная улыбка мелькнула на лице Аменхотепа;

подняв Эриксо, он отвел ее к скамейке и посадил ря-
дом с собой.

– Успокойся! Что подумают мои гости, если увидят
тебя здесь плачущей? – с добротой прибавил он. –
Успокойся же! Я вовсе не имею намерения принуж-
дать тебя вернуться ко мне, если иная жизнь нравит-
ся тебе больше. Оставайся у благородной Валерии,
будь счастлива среди себе подобных, наслаждайся и
развлекайся, пока это тебя забавляет. Но помни одно:
если когда-нибудь тебе понадобится убежище и по-



 
 
 

кровитель – ты всегда найдешь здесь отцовский кров
и дружеский, ласковый прием.

Эриксо боязливо и недоверчиво глянула на него,
но встретив взгляд мага, дышавший снисхождением и
добротой, она покраснела и, опустив в смущении го-
ловку, пробормотала:

– Ты добр и великодушен, господин, а я сумасшед-
шая и неблагодарная. Но ты пойми только, как ужас-
но быть осужденной на одиночество, когда жаждешь
жить, любить и вдыхать полной грудью чистый воздух
свободы!

– Ты права! Я должен был понять, что мой дом дол-
жен был казаться темницей такому молодому суще-
ству, кипящему жизнью, как ты. Но ты казалась мне
еще ребенком, и я боялся показывать тебя, такую мо-
лодую и прекрасную, всякому встречному. Теперь же
будь счастлива по-своему!

– Я счастлива, господин! Я люблю и любима.
Обрамленные длинными ресницами веки мага

дрогнули и опустились, скрывая его взгляд. Голос его
был глух, когда он отвечал:

– Бедное дитя! Ты веришь тому, чего желаешь са-
ма. Но разочаруйся: ты производишь на Рамери та-
кое же действие, как кубок возбуждающего вина. Он
слишком артист, чтобы не упиваться твоей красотой,
но сердце его молчит, так как он любит другую.



 
 
 

– Он любил Нуиту, но ведь она умерла.
– Нуита живет. По непреложному закону, управляю-

щему душами, дух ее теперь в теле Валерии. Они ин-
стинктивно узнали друг друга – и любовь их воскрес-
ла вновь.

Эриксо побледнела. Так Валерия – Нуита. Как она
не узнала ее раньше; и к тому же обе так похожи друг
на друга. Несколько мелких случаев, на которые она
раньше не обращала внимания, озарились для нее
теперь новым светом.

Аменхотеп наблюдал за ее лицом, на котором от-
ражались взволновавшие ее чувства.

– Мне пора, однако, вернуться к гостям, – сказал
он, вставая. – Вот тебе мое последнее слово: если
твои надежды оправдаются – я обеспечу тебя прида-
ным; если же, напротив, мои предположения окажут-
ся справедливыми, и настанет час, когда ты придешь
сюда с разбитым сердцем, то знай, что здесь ты бу-
дешь принята, как дорогая дочь, и найдешь во мне от-
ца и друга.

Аменхотеп вышел, а Эриксо неподвижно сидела
несколько минут; затем, машинально, тихо направи-
лась в залы, наполненные гостями. Но теперь ни ца-
рившие повсюду шум и веселье, ни поклонение тол-
пы, тотчас ее окружившей, более не трогали Эрик-
со, она оставалась ко всему холодна и равнодуш-



 
 
 

на. Аменхотеп ранил ее в сердце, да еще отравлен-
ным оружием; она страдала. Особенно больно бы-
ло ей видеть, что Рамери разговаривает с Валерией.
Оба они были веселы, улыбались. Маг сказал правду.
Взор скульптора с нескрываемым восхищением поко-
ился на высокой, стройной фигуре патрицианки. А ее,
Эриксо, он совсем забыл, несмотря на всю красоту ее,
превосходящую красоту Валерии, и на любовь, кото-
рую она к нему питала. Это горькое убеждение уни-
чтожило в ее глазах всякий интерес, который имел до
того волшебный праздник Асгарты.

Первые дни после праздника у Аменхотепа прошли
очень тяжело для всех обитателей дома легата, начи-
ная с самого хозяина. Чувственный и избалованный
женщинами, Галл уже давно был влюблен в Эриксо и
страстно жаждал обладать ею.

Необыкновенная красота ее, полным блеском за-
блиставшая на празднике, возбуждала его страсть и
навевала ему мысли, одна другой опаснее.

А Эриксо, вся ушедшая в свою любовь и ревность,
не замечала ни его страстных взглядов, ни стараний
остаться наедине с ней. Подозрительная и капризная,
она следила за Рамери и зорко сторожила его, пуская
в ход все свое кокетство, чтобы могучей властью кра-
соты своей покорить его и отбить у соперницы.

И нельзя сказать, чтобы усилия Эриксо были совер-



 
 
 

шенно бесплодны. У Рамери была пылкая натура, в
его жилах недаром текла горячая африканская кровь.
Если его сердце и принадлежало Валерии, зато охва-
тившая его пожаром страсть влекла к Эриксо, которая
и сама открыто выказывала ему свою любовь, тогда
как Валерия всегда замыкалась в горделивую сдер-
жанность, исключавшую всякую надежду на успех.

Эта вечная смена противоречивых влечений вко-
нец истомила ее.

Две женщины оспаривали его сердце: одна –
необузданная, страстная и жгучая, как ветер пустыни;
другая – спокойная, нежная и благотворная, как живи-
тельный источник, воды которого создают оазис сре-
ди бесплодных песков.

Но более всех страдала Валерия.
Сознание, что она не любит мужа, что сердце ее

стремится к скульптору, наполняло душу молодой
женщины стыдом, ужасом и презрением к самой се-
бе. Честная, добродетельная и чистая до глубины ду-
ши, она упрекала себя за это преступное чувство как
упрекала бы за совершенный адюльтер. Всеми сила-
ми старалась она побороть любовь к Рамери и из-
гнать ее из своего сердца. Молодая женщина избега-
ла скульптора и относилась к нему с высокомерной
холодностью, что должно было оттолкнуть молодого
человека от нее. Вся поглощенная этой внутренней



 
 
 

борьбой, которую всячески старалась скрыть от мужа,
Валерия не обращала никакого внимания на то, что
происходило вокруг нее, и не замечала ни почти от-
крытой страсти Галла к Эриксо, ни кокетничанья по-
следней с Рамери.

Однажды вечером Галла не было дома. Валерия
рано удалилась в свои комнаты, ища уединения, но
любовь и угрызения совести не оставляли ее. Горькие
думы, вызванные этими чувствами, лишали молодую
женщину сна и покоя. Она с тоской спрашивала себя,
что выйдет из всего этого хаоса. От Рамери ее отде-
ляла целая пропасть, а жизнь с Галлом казалась ей
пустой и полной отчаяния и отвращения.

Не будучи в состоянии лежать, вследствие сильно-
го нервного возбуждения, Валерия встала, оделась,
никого не беспокоя, и вышла из комнаты. Сначала она
ходила по террасе, а потом углубилась под аркады
длинной и широкой галереи, тянувшейся вдоль сто-
роны дома, выходившей в сад.

Она прошла по галерее гораздо дальше обыкно-
венного. Вдруг звук лиры привлек ее внимание. Ва-
лерия вздрогнула, остановилась и покраснела, заме-
тив, что очутилась в нескольких шагах от окна ком-
наты Рамери. Первым движением молодой женщины
было вернуться, но в эту минуту раздалось пение,
под аккомпанемент лиры. Это Рамери пел вполголоса



 
 
 

старую египетскую арию, полную меланхолии. Охва-
ченная каким-то непередаваемым чувством, Валерия
опустилась на скамейку. Эта странно знакомая ей ме-
лодия положительно очаровывала ее.

Послышались легкие шаги и скрип песка в аллее.
Патрицианка с удивлением увидела, как Эриксо оста-
новилась у окна скульптора и с восхищением слуша-
ла пение.

При слабом свете луны Валерия могла разглядеть,
что на молодой девушке была надета легкая белая ту-
ника, по которой, подобно волнующемуся плащу, ни-
же колен рассыпались ее рыжие волосы.

Минуту спустя Эриксо схватила камешек и бросила
его в комнату. Пение тотчас же смолкло, и в проеме
окна появилась голова скульптора.

– Эриксо! Сумасшедшая! Что ты делаешь здесь?
Ну что, если кто-нибудь увидит тебя? – полусмеясь,
полусердясь спросил молодой человек.

– Я хочу поговорить с тобой без свидетелей. Днем
я этого никак не могу сделать, так как всегда кто-ни-
будь да помешает. Особенно же мне надоедает Галл,
следя за мной как тень.

Рамери ловко вскочил на подоконник и выпрыгнул
в сад.

– Что же такое ты хочешь сказать мне? – спросил
он, обнимая тонкую талию девушки и целуя ее в бар-



 
 
 

хатистую щеку.
Эриксо легко высвободилась из его объятий и, сно-

ва остановившись перед ним, с раздражением вскри-
чала:

– Дело не в поцелуях! Я хочу, чтобы ты категориче-
ски сказал мне, любишь ли ты меня? Я предпочитаю
лучше умереть, чем переносить дальше эту смесь
любви и равнодушия.

– Конечно, я люблю тебя. Почему ты сомневаешь-
ся в этом? Пойдем! Сядем на скамейку у террасы и
потолкуем.

Валерия слышала, как они сели в тени кустов. За-
тем Рамери продолжал:

– Еще раз повторяю: я люблю тебя! Только я не так
экспансивен, как ты.

– Если ты любишь меня, то женись на мне! Я хочу,
чтобы ты принадлежал только мне одной.

– Я сам не желаю ничего лучшего, как жениться на
тебе, но такой важный шаг должен быть зрело обду-
ман. Надо устроиться и найти обеспеченные средства
к жизни, так как не можем же мы жить у Галла с детьми
и нашими людьми, – с видимым колебанием ответил
Рамери.

– Аменхотеп обещал дать мне приданое, если я
выйду за тебя замуж, так что с этой стороны не может
быть никаких затруднений. Но поклянись мне, – она



 
 
 

обвила его шею руками, – поклянись именем Осири-
са, что ты не любишь Валерию!

Рамери вздрогнул.
– Как осмелюсь я полюбить благородную и гордую

Валерию, – ответил он глухим голосом. – Я смотрю на
нее, как на гения-покровителя. Она будет счастлива
нашим союзом и, конечно, всеми силами будет содей-
ствовать ему.

Если бы Эриксо была не так ослеплена страстью,
она обратила бы внимание на его нерешительный тон
и на уклончивость ответов. Он не смеет любить Ва-
лерию, а если бы смел, то, может быть, полюбил!..
Пылкое увлечение мешало ей углубиться в смысл его
слов: она поняла только, что он ничего не ждет от Ва-
лерии и смотрит на нее, как на покровительницу.

В страстном порыве молодая девушка бросилась
на шею Рамери. Валерия слышала горячие поцелуи
и страстные слова, которых не поняла, благодаря
страшному волнению, охватившему ее. Затем моло-
дые люди удалились.

Все, что видела и слышала молодая женщина, про-
извело на нее подавляющее впечатление. Страшная
ревность пробудилась в ней, превратив всегда подав-
ляемое и отталкиваемое чувство в такую страсть, мо-
гущество которой она и не подозревала. Валерии ка-
залось, что она стоит на краю пропасти, в которую



 
 
 

ее толкают яростная ненависть к Эриксо и какое-то
незнакомое чувство, терзавшее ей сердце. Как разби-
тая сидела она на скамейке, тяжело переводя дыха-
ние. Затем, прижавшись лбом к холодному мрамору
балюстрады, разразилась конвульсивными рыдания-
ми, позабыв все, позабыв, где она находится.

Рамери проводил Эриксо и задумчиво возвращал-
ся назад, когда до его слуха донеслись сдержанные
рыдания. Он вздрогнул и остановился, стараясь уга-
дать, где это плачут. Молодой человек был раздражен
и недоволен. Полуобязательство, которым он связал
себя с Эриксо, давило его. Он боялся, как бы молодая
девушка не стала эксплуатировать его. Рамери обду-
мывал, нельзя ли заручиться помощью Аменхотепа
в таких щекотливых обстоятельствах, когда услышал
рыдания.

– Вероятно, какая-нибудь служанка патрицианки, –
недовольным тоном проворчал он. – Погоди! Я покажу
ей, как приходить реветь в двух шагах от меня!

Наконец, ему удалось сориентироваться. Подойдя
к террасе, он осторожно раздвинул кусты, но, узнав
Валерию, все еще продолжавшую плакать, прижав-
шись головой к балюстраде, остановился, как вкопан-
ный. В одно мгновение ока Рамери сообразил, что
произошло здесь и понял, что патрицианка была сви-
детельницей их свидания с Эриксо и что ее слезы вы-



 
 
 

званы ревностью.
Опьяняющее чувство счастья, любви и гордости на-

полнило сердце молодого человека, заставив его по-
забыть даже о существовании прекрасной гречанки.
Наконец-то он получил уверенность, что его любят!
Правда, он и раньше иногда улавливал взгляды, за-
ставлявшие усиленно биться его сердце, но вспыш-
ки эти были так беглы, а теплая благосклонность мо-
лодой женщины так хорошо скрывала ее настоящие
чувства, что он всегда находился в сомнении.

Сердце Рамери наполнилось опьяняющим чув-
ством счастья, какого он не испытывал с того време-
ни, когда Нуита отдала ему свою руку и призналась в
любви; но в то же время им овладело чувство глубо-
кой жалости и неудержимое желание утешить Вале-
рию, осушить ее слезы. Она казалась ему невырази-
мо прекрасной в этой позе отчаяния.

Не отдавая себе отчета в том, что он делает, Раме-
ри взбежал по ступенькам террасы, упал на колени
перед молодой женщиной и, отняв ее руки, закрывав-
шие смоченное слезами лицо, пробормотал:

– Валерия!
Молодая женщина быстро выпрямилась. Когда она

встретила полный любви взгляд Рамери, выражение
непередаваемого счастья, удивления и любви отра-
зилось на ее лице. Если у молодого человека и было



 
 
 

еще сомнение, то эта минута вполне подтвердила его
надежды.

В эту минуту слабость молодой женщины быстро
сменилась гневом и негодованием. Валерия встала и
оттолкнув молодого египтянина, сурово спросила его:

– Что тебе нужно от меня, скульптор? Как смеешь
ты беспокоить меня?

Рамери понял, почему молодая женщина вместо
того, чтобы дружески и фамильярно назвать его по
имени, назвала «скульптором». Это его нисколько не
обидело, так как он понимал раздражение, вызванное
женской ревностью и досадой, что она выдала себя.
Этот тон и эти слова должны были разочаровать и от-
толкнуть его.

– О чем ты плачешь, Валерия? – повторил он, вста-
вая.

– Это тебя не касается! Мне нет надобности отда-
вать тебе отчет в моих радостях и огорчениях.

– Ты не хочешь поверить их даже другу?
– У меня нет друзей, да я и не желаю иметь их, как

бы моя жизнь ни была лишена любви, – с горечью от-
ветила молодая женщина. – А теперь ступай прочь!
Я хочу идти, – с повелительным жестом прибавила
она, причем бархатные глаза ее вспыхнули мрачным
огнем.

Рамери молча прислонился к стене, давая проход



 
 
 

молодой женщине. Когда стройная фигура исчезла во
мраке галереи, он вернулся в свою комнату тем же
путем, каким и вышел, самодовольно пробормотав:

– Я терпелив, Валерия! Теперь я знаю, что настанет
час, когда ты признаешься, что любишь меня.

Валерия провела мучительную, бессонную ночь.
На следующий день она объявила себя больной и не
выходила из комнаты. Самые противоречивые чув-
ства боролись в ней. Она чувствовала себя невырази-
мо несчастной и была страшно недовольна сама со-
бой.

Когда наступил вечер, болезненное состояние Ва-
лерии достигло своего апогея. Уединение и глубокая
тишина в комнате казались ей невыносимыми. Галл
обедал у проконсула и, по всей вероятности, вернет-
ся не рано; Эриксо же и Рамери, без сомнения, где-
нибудь по-вчерашнему нежно беседуют. Одна мысль
видеть их была ей противна, а потому она и реши-
ла пройти к Лелии. В последнее время отношения
патрицианки к девушке сделались очень близкими.
Ясное спокойствие молодой христианки благотворно
действовало на взволнованную душу Валерии. Вале-
рия знала, что Лелия долго бодрствовала и молилась;
тем не менее, опасаясь, как бы та не легла спать,
она поспешно вышла из комнаты и направилась к мо-
лодой девушке. Проходя мимо небольшой комнаты,



 
 
 

смежной с триклиниумом и служившей библиотекой,
Валерия услышала, как Эриксо кричала раздражен-
ным голосом:

– Оставь меня, Галл. Я уже говорила тебе, что люб-
лю Рамери и взаимно любима им.

– Ты позабудешь ничтожного скульптора! Полюби
меня, Эриксо, и я клянусь тебе…

Валерия подошла к двери. Нервно дрожащей рукой
она немного откинула портьеру и заглянула внутрь
комнаты.

Эриксо стояла около этажерки, заваленной свитка-
ми и табличками; перед ней, с раскрасневшимся ли-
цом, стоял на коленях Галл и пытался обнять ее. Мо-
лодая девушка сурово отталкивала его.

– Ах! Брось свои обещания! – нетерпеливо переби-
ла Галла Эриксо в ту минуту, когда патрицианка раз-
двинула портьеру. – Я заснула рабыней мага; теперь
же я свободна. Что же можешь ты дать мне – ты, же-
натый патриций? Чем могу я быть для тебя? Оставь
же меня в покое и люби – как это и должно – свою
благородную и прекрасную супругу.

– Ты, Эриксо, будешь моей женой! Я разведусь с
Валерией, которую нисколько не люблю. Я не могу
любить эту женщину, всегда мягкую, надоедливую,
без малейшего огня и страсти, которая подобно мра-
морной статуе, председательствует в моем доме. Я



 
 
 

сделаю из тебя патрицианку! Я сложу к твоим но-
гам все наслаждения богатства! Не найдется тако-
го праздника, банкета, драгоценности, которых я не
предложил бы тебе, чтобы развлечь тебя.

Эриксо громко рассмеялась.
– Нашел чем соблазнять меня! Если бы я захотела,

я могла бы жить, в доме Асгарты и располагать всеми
сокровищами мага. Но я оттолкнула бы все, если бы
должна была ради этого пожертвовать любовью Ра-
мери. Пойми, Галл: я не люблю и не желаю тебя!

Не слушая дальше, Валерия вышла, как тень. Грудь
ее была стеснена, и какое-то странное, болезненное
чувство давило ее сердце. Что Галл не любил ее –
это было для нее совершенно безразлично: она тоже
не любила мужа; но она никак не думала, что муж к
ней так равнодушен и что она до такой степени лиш-
няя для него, что он хочет избавиться от нее. Молодой
женщине казалось, что перед ней раскинулась без-
граничная пустота. И к чему она боролась сама с со-
бой? Тот, кто внушил ей преступное чувство, тоже не
любит ее. Что будет с ней в этой пустыне, без всякой
цели в жизни, без любви и даже без дружбы, которая
могла бы поддержать ее?

Валерия машинально продолжала идти вперед, так
же машинально открыла дверь и вошла в комнату Ле-
лии. Молодая девушка читала при свете лампы, си-



 
 
 

дя у маленького столика. Увидя расстроенную и блед-
ную, как смерть, Валерию, остановившуюся с непо-
движным взором, Лелия быстро подбежала к ней, об-
няла и отвела к ложу.

– Что с тобой, Валерия? – спросила она, садясь ря-
дом с ней. – Я вижу, что тебя что-то очень огорчило.
Не расскажешь ли ты мне, в чем дело? Может быть,
Господь вразумит меня, как утешить тебя.

– О! Я так несчастна! – пробормотала Валерия, об-
вивая руками шею Лелии и заливаясь слезами.

Молодая девушка вздохнула.
– Это мучения света, в котором ты живешь, подобно

змее, давят тебя и вонзают в твою душу свой отрав-
ленный клинок. Бедная моя! Ты тщетно ищешь того,
чего нельзя найти среди людей: земного счастья. Ес-
ли бы ты искала небесных радостей – они даровали
бы тебе душевное спокойствие; мир же дает только
разочарования, страдания, разбитые надежды и жаж-
ду наслаждений. Он, подобно мрачному часовому,
заграждает путь к небу. Видишь ли, Валерия, люди,
жаждущие только богатства и удовлетворения своего
тщеславия и своих животных инстинктов, блуждают
во тьме. Они, как слепые, проходят мимо настоящей
жизни – жизни духа. Но будь откровенна! Открой мне,
не краснея, свое сердце и свои раны, так как я люблю
тебя всей душой и жажду облегчить твое горе.



 
 
 

– Будешь ли ты в состоянии понять меня, Лелия?
Ты так молода и так чиста! Ты никогда не любила зем-
ной любовью, воспламеняющей сердце и чувства –
тихо сказала Валерия. – Поймешь ли ты такую лю-
бовь, которую ты, при твоей невинности, должна счи-
тать нечистою? Я же вдвойне нечиста, так как испы-
тываю такое страстное чувство не к мужу моему, но к
постороннему человеку, любящему, к тому же, другую
женщину. И вот, несмотря на все это, я продолжаю лю-
бить его, ревность терзает мое сердце, и я чувствую,
что земля расступается под моими ногами.

Лелия задумчиво слушала молодую женщину.
– Ты ошибаешься, Валерия, думая, что я не пойму

твоих чувств, – сказала она после непродолжитель-
ного молчания. – Я любила такою же любовью, как и
ты, одного юношу, с которым была обручена с детства
и за которого должна была выйти замуж, как только
он облечется в тогу мужа. Но Господь в Своей мудро-
сти судил иначе! Я должна сказать тебе, что, несмот-
ря на то, что мои родители были христиане, они не
наставляли меня в христианской вере, а дожидались,
чтобы я достаточно развилась, чтобы понять все ве-
личие исповедуемой ими веры. Но Анастасий – так
звали моего жениха – был горячим последователем
Господа Нашего Иисуса Христа. Сердце его было чи-
сто, как сердце девственницы, и он не способен был



 
 
 

полюбить женщину земной любовью. Он-то и препо-
дал мне учение нашей святой веры и сплел венок, ко-
торый я надела при крещении. Когда, после этой це-
ремонии, мы в первый раз остались одни, Анастасий
поцеловал меня и сказал: «Возлюбленная моя неве-
ста! Для нашей святой церкви настает тяжелое вре-
мя – время борьбы и жертв. Против нас будут изда-
ны кровавые эдикты. Предчувствие говорит мне, что я
тоже буду призван пострадать за веру. Итак, наш союз
совершится не здесь, на земле, а на небе, у подножия
престола Спасителя, Который соединит наши души на
вечные времена». Когда я разрыдалась, так как люби-
ла его всеми силами души, он сказал мне: «Не плачь,
Лелия! Скоропреходящее земное счастье всегда бы-
вает несовершенно и смущается ревностью, болез-
нями и огорчениями, неизбежными в жизни. Нашу же
любовь ничто не будет в состоянии смутить и ничто
не разлучит нас, так как наш вечный союз будет про-
цветать в светлых сферах вечного покоя». Его пред-
чувствие скоро сбылось. Шесть недель спустя на него
донесли, как на христианина, и он умер в цирке со
стоицизмом героя. Это было тяжелое время для ме-
ня. Когда же вечером, в день его смерти, его мать при-
несла мне наполненный пузырек и губку, смоченную в
его драгоценной крови, пролитой за веру, все мое су-
щество наполнилось каким-то странным спокойстви-



 
 
 

ем. Я плакала, но без всякой горечи. Я имела даже
силы благодарить Господа за освобождение его ду-
ши и за дарованную ему милость принять мучениче-
ский венец. Ночью мне явился Анастасий. На нем бы-
ла надета белоснежная туника, а на белокурых локо-
нах его пылало ослепительное пламя. В руках он дер-
жал пальмовую ветвь. Он улыбнулся и сказал: «Ты по-
следуешь за мной, Лелия, но твое испытание еще не
кончено». С тех пор я часто видела его. Смерть пере-
стала страшить меня, и я поняла также все счастье,
заключающееся в нематериальной любви. А теперь,
если ты желаешь, я покажу тебе мои сокровища.

– Прошу тебя об этом, – ответила успокоившаяся
немного Валерия.

Лелия закрыла дверь на задвижку. Затем она выну-
ла из шкафа довольно большую шкатулку и отомкну-
ла ее небольшим ключиком, висевшим у нее на шее.
В шкатулке находились хрустальный флакон, напол-
ненный красной жидкостью, губка, лежавшая на ма-
леньком блюдечке, засохший венок и небольшой кре-
стик из слоновой кости.

– Смотри! Эта губка висела на шее Анастасия, ко-
гда он боролся в цирке, а маленький крест слоновой
кости он держал в руках. Венок же этот он сплел к мо-
ему крещению.

Лелия взяла флакон, наполненный кровью, и поце-



 
 
 

ловала его.
Взволнованная Валерия с удивлением смотрела на

нее.
– Ты счастлива, Лелия, у тебя есть то, что руководит

тобою на жизненном пути, – сказала она. Твои роди-
тели и твой жених являются тебе, утешают и дают со-
веты. Я же предоставлена своим собственным силам
и колеблюсь во мраке, не находя двери спасения.

Лелия, погруженная в молчаливую задумчивость,
подняла голову.

– Может быть, ты не искала помощи там, где ее
можно найти. Не хочешь ли ты помолиться со мной?
Господь по бесконечному своему милосердию внушит
тебе, что нужно делать, чтобы обрести душевный по-
кой, и, может быть, пошлет одного из своих вестников,
который укажет твой путь.

Лелия вынула из шкатулки крест из слоновой кости
и вложила его в руки патрицианки; затем, обняв ее за
талию, молодая девушка опустилась на колени. Нере-
шительно, но не будучи в состоянии противиться, Ва-
лерия последовала ее примеру, прислушиваясь к сло-
вам молитвы, которую шептала Лелия.

Патрицианка никогда еще не видела, чтобы кто-ни-
будь так молился. Все существо молодой девушки, ка-
залось, оторвалось от материи и устремилось к тому
месту покоя, блаженства и любви, в котором она ви-



 
 
 

дела спасение. Экстатический порыв Лелии и ее мо-
гучий полет души благотворно подействовали на на-
болевшую душу Валерии. Ей казалось, что она колеб-
лется на фосфоресцирующих волнах, поднимающих
ее в пространство. Она ощущала чувство невырази-
мого покоя, воздух наполнился приятным ароматом,
а крест в ее руке испускал золотистые лучи.

Охваченная совершенно новым чувством, Валерия
тоже начала молиться. Молчаливая, но горячая моль-
ба вознеслась из ее сердца к тому неизвестному ей
Богу, которому поклонялась ее мать. Вдруг она уви-
дела, что на кресте, который Лелия вынула из шкафа
и повесила на стене, появился сияющий диск. Диск
этот стал быстро увеличиваться, распространяя осле-
пительный свет. На этом сверкающем как каскад из
бриллиантов, фоне вырисовывались две воздушные
фигуры, одетые в синевато-белые туники.

Один из небесных послов был юноша чудной красо-
ты; в руке он держал пальмовую ветвь. Другая – была
не менее прекрасная женщина, приятные черты лица
которой сияли блаженством; на черных, как вороново
крыло, волосах ее сверкал венок из лилий. С трепе-
щущим сердцем Валерия узнала свою мать, образ ко-
торой, как живой, с детства сохранился в ее сердце.

Светлое видение с нежной улыбкой наклонилось к
ней и прикоснулось своей сияющей рукой к ее лбу.



 
 
 

Молодой женщине показалось, что вся ее ревность,
ненависть, горечь – одним словом, вся желчь, напол-
нявшая ее душу, исчезла и уступила место глубокому
покою. Затем гармоничный, но глухой голос произнес
с выражением бесконечной любви:

– Возлюбленное дитя мое! Я молюсь, чтобы Гос-
подь просветил тебя и направил по Своему пути, ко-
торый один ведет к цели и открывает человеку смысл
жизни. Земные желания тяжелее гранита, и пока че-
ловек борется с материей, он никогда не будет поко-
ен и истинно счастлив. Вечно раздраженный, он будет
выпивать все новый кубок страстей, никогда не насы-
щаясь и находя всегда на дне кубка одну только го-
речь.

Видение взяло из рук юноши пальмовую ветвь и по-
дало ее Валерии.

– Возьми – и будь достойна ее! Эта пальма есть
лестница, которая приведет тебя к вратам Неба, осво-
божденную от материи, отягчающей крылья твоей ду-
ши. Ты присоединишься к нам вместе со своей подру-
гой. Будь тверда. Что значат скоропреходящие огор-
чения в сравнении с вечными небесными радостями.

Видение побледнело и расплылось в воздухе.
Быстро упав с высоты экстаза, где она парила, Вале-
рия зашаталась и упала бы на пол, если бы ее не под-
держала Лелия.



 
 
 

Вдруг молодая женщина быстро выпрямилась.
Бледная, как смерть, с широко открытыми глазами,
она указала рукой на свежую пальмовую ветвь, при-
слоненную к столу. Ветвь эта издавала сильный аро-
мат и на ней сверкали еще капли росы.

– Что это значит? – вскричала она, трепеща всем
телом.

На лице Лелии появилось выражение невыразимо-
го счастья.

– Валерия! Ты никогда не говорила, что твоя мать
была христианка. Теперь я знаю это. Она явилась
вместе с Анастасием указать тебе путь, по которо-
му ты должна следовать. Пальма эта, оставленная
небесными вестниками – видимый знак их покрови-
тельства. Она служит также извещением, что ты пред-
назначена к славной мученической смерти. О, Вале-
рия! Будь тверда, будь мужественна! Смерть за веру
– это конец земных страданий, вечный покой, беско-
нечное блаженство, абсолютное знание освобожден-
ной души – сегодня рабы материи, а завтра царицы
бесконечного пространства.

Валерия ничего не ответила. Стоя на коленях около
пальмы, она с трепетом ощупывала ее, а потом, при-
слонившись к ложу, закрыла глаза. Волнения послед-
них дней, борьба между страстью, долгом, ревностью
и разочарованием – все это потрясло молодую жен-



 
 
 

щину и нарушило ее душевное равновесие. Лишен-
ная сил, она отдалась новому течению, охватившему
ее при соприкосновении экстаза.

Видение, которое она имела, слышанные ею сло-
ва, чудесный дар пространства и, наконец, радост-
ное спокойствие, сменившее душевную бурю – все
это содействовало окончательной экзальтации моло-
дой женщины.

В эту минуту свет не имел для нее никакой цены,
жизнь казалась бременем, а любовь к Рамери осво-
бодилась от той горечи, какую находят на дне кубка
наслаждений. Вопреки своей рассудительной и роб-
кой натуре, Валерия была способна теперь на самые
крайние решения.

Когда Валерия поднялась, лицо ее выражало
необычайную энергию.

– Благодарю тебя, Лелия, что ты открыла мне гла-
за. Теперь, когда я видела мою мать, я не сомнева-
юсь больше, где истинная вера. Ты поймешь, что я хо-
чу немедленно же познать учение вашего Бога и при-
обрести тот небесный мир, который Он вливает в ду-
ши. Но ты сама понимаешь, что здесь это невозмож-
но сделать. Мои обязанности супруги и хозяйки дома,
праздники и приемы, на которых я должна присутство-
вать и, наконец, постоянное наблюдение за мной кли-
ентов, гостей и слуг – все это мешает мне отдаться,



 
 
 

как я жажду этого, исключительно молитве и размыш-
лению. Посоветуй, что мне делать?

Лелия горячо поцеловала свою новую сестру по ве-
ре и поздравила ее с тем, что Господь так просветил
ее и внушил ей только что сказанные слова. Затем мо-
лодая девушка погрузилась в глубокую задумчивость.

– Я могла бы дать тебе совет; только боюсь, что
мой план покажется тебе слишком смелым, – нереши-
тельно сказала она.

– Все равно, говори! Потом мы можем обсудить и
изменить твое предложение.

– Итак, слушай: если ты хочешь вполне отдаться
Спасителю, тебе необходимо оставить этот дом, где
искушение и зло стерегут тебя на каждом шагу. Я тоже
жажду вернуться к своим, так как, несмотря на твою
доброту ко мне, меня тяготит жизнь среди наших па-
лачей и среди отрицающих Христа. Если ты согласна,
то ничто не мешает нам тотчас же уйти, так как нико-
гда не следует откладывать добрых решений.

Валерия находилась в таком душевном состоянии,
что предложение оставить дом мужа нисколько не ис-
пугало ее. В ней шевельнулось только что-то вроде
угрызения, и она пробормотала нерешительным голо-
сом:

– Меня станут искать и с теми средствами, какими
располагает Галл, скоро найдут.



 
 
 

– Этого не бойся! Надо только уйти раньше, чем
вернется твой муж. Ночь еще велика, и я успею от-
вести тебя в одно из предместий. Там живет в своем
уединенном домике чудная женщина, уже не раз да-
вавшая убежище неофитам. Марфа и ее сын торгуют
овощами, и никто не подозревает их. Там ты без стра-
ха можешь оставаться, пока тебя не представят на-
шему епископу. Тот же скроет тебя в одном из самых
безопасных наших убежищ, пока ты не укрепишься в
новой вере и крещением не возродишься к новой жиз-
ни.

– Хорошо! Я согласна сейчас же уйти, – ответила
Валерия после минутного размышления и ушла к се-
бе.

Лелия едва успела уложить немного белья и шка-
тулку со своим сокровищем, как пришла закутанная
в темный плащ Валерия с двумя пакетами в руках. В
одном были уложены туника и несколько мелких ве-
щей, в другом, более тяжелом, – драгоценности.

Тихо, со всевозможными предосторожностями, обе
женщины прошли галерею и, спустившись в сад, пе-
ресекли его во всю длину. Затем через маленькую ка-
литку, служившую садовнику и закрытую только из-
нутри на задвижку, они вышли на улицу… Непри-
вычная тяжесть утомляла Валерию, и она задыхаясь
остановилась на углу переулка.



 
 
 

– Еще немного терпения! – пробормотала Лелия. –
Скоро мы придем к лавочке, где продаются цветы.
Там есть знакомый мне молодой христианин.

Как молодая девушка и сказала, на повороте в
первую же улицу, они очутились у лавочки, в глубине
которой виднелись горшки цветов и были навалены
корзинки.

– Клит! – вполголоса позвала Лелия.
– Иду! – ответил звучный голос.
Минуту спустя появился мальчик лет пятнадцати, и

тотчас же взял пакеты.
После часовой ходьбы они остановились на самой

окраине предместья, перед высокой и толстой стеной.
Клит взял висевший молоток и четыре раза ударил в
небольшую запертую дверь.

– Таким образом христиане условились извещать
друг друга, – пояснила Лелия. – Три раза ударяют во
имя Св. Духа.

После довольно долгого ожидания дверь со скри-
пом отворилась, и на пороге появилась уже пожилая
женщина, видимо из простонародья, которая впусти-
ла пришедших.

Лелия поцеловалась с этой женщиной. Затем она
сказала, указывая на Валерию:

– Я привожу неофитку, сестра Елизавета. Она нуж-
дается в покое. Нельзя ли дать ей комнату?



 
 
 

– Конечно, можно! Да благословит Господь твой
приход, дорогая сестра, – ответила женщина, повора-
чиваясь к Валерии.

Но та была даже не в состоянии ответить. При-
выкшая выходить только на небольшую прогулку или
пользоваться носилками, молодая женщина первый
раз в жизни прошла так много пешком. Усталость ее
была так велика, что у нее подкашивались ноги и кру-
жилась голова. Она упала бы, если бы ее не поддер-
жали Лелия и Елизавета.

Они усадили патрицианку на скамейку. Когда та
немного отдохнула, ее отвели через густой сад в дом
и поместили в небольшой, выбеленной известью ком-
нате, где стояла простая, но чистая и удобная по-
стель. Пока сестра Елизавета помогала Валерии раз-
деваться, пришла Марфа, хозяйка дома, добрая жен-
щина с обыкновенным лицом. Она принесла новой го-
стье стакан теплого вина и кусочек дичи, который за-
ставила съесть. После этого молодая женщина почти
тотчас же заснула тяжелым и глубоким сном.

Когда Валерия проснулась, было уже довольно
поздно и лучи солнца пробивались сквозь простые
оконные занавески. Молодая женщина с удивлением
осмотрела обнаженные стены, простой деревянный
стол, такие же стулья и грубое шерстяное покрыва-
ло, которым она была накрыта. Вдруг к ней вернулась



 
 
 

память, и ею овладело такое чувство страха, что она
со сдавленным криком зарылась головой в подушки.
Экстаз угас, и она видела теперь во всей наготе, что
она наделала. Что скажет Галл, когда убедится в ее
бегстве? Заслужил ли он тот позор и несчастье, ко-
торые она обрушила на него и на его дом? Без со-
мнения, он говорил о любви Эриксо, и его равноду-
шие к ней оскорбило ее. Но ведь она знала, что он
человек увлекающийся; к ней же, своей жене, он все-
гда был добр, внимателен и снисходителен. Имела
ли она право судить его, когда сама питала преступ-
ное чувство к египтянину? Молодой женщиной овла-
дело такое чувство стыда и раскаяния, что она ре-
шила вернуться к мужу и вымолить его прощение за
свою безумную выходку.

Успокоенная таким решением, Валерия встала и
собиралась уже одеваться, когда взгляд ее неожидан-
но упал на пальмовую ветвь, лежавшую на столе. Мо-
лодая женщина вздрогнула, взор ее затуманился и
ею снова овладело вчерашнее состояние души. Этот
небесный дар принесен ей ее матерью! Кто лучше нее
знает, где добро и что ведет к покою и вечному бла-
женству?

Ею снова овладело отвращение к жизни, к внут-
ренней борьбе и к светской пустоте. Снова она горя-
чо жаждала того состояния ясного спокойствия, какое



 
 
 

светилось на лицах мучеников. Да, ее мать права! Что
значат земные страдания и отречение от благ мира
сего в сравнении с вечным блаженством! Спасение
души стоит выше всего остального.

Успокоенная и укрепленная, она встала и начала
поспешно одеваться. Она кончала уже причесывать-
ся, – что более всего затруднило ее, когда прибежала
Лелия.

– Ты уже готова? И без всякой посторонней помо-
щи? Видишь, как скоро новая жизнь сделала тебя
практичной! – весело сказала она. – А теперь пой-
дем скорей! Само провидение привело сюда сегодня
утром дьякона Рустика, друга нашего епископа. Я уже
говорила ему о тебе, и он примет необходимые меры,
чтобы скрыть тебя от поисков твоего мужа.

Валерия взяла за руку свою подругу и обе прошли
в большую комнату, где уже собралось около двадца-
ти мужчин, женщин и даже детей. Большинство при-
сутствующих были из простого народа. Все собрание
пело гимн, и на всех лицах сияла экстатическая вера.

Когда пение окончилось, Лелия подвела Валерию к
старцу с благородным и вдохновенным лицом и пред-
ставила ему молодую женщину, как вновь обращен-
ную, о которой она уже говорила.

Рустик – так как это был он – посмотрел на нее
долгим и пытливым взглядом; затем благословил ее



 
 
 

и сказал:
– Добро пожаловать, дочь моя! Да исцелит мило-

сердный Господь все раны твоей души! Но чтобы
получить эту милость, ты должна прежде всего мо-
литься. Молитва, дочь моя, – это свет слепых, оплот
слабых и непобедимое оружие воинов Христа. Ты
бежишь мрака, чтобы приобрести вечный свет? По-
здравляю тебя! Но мой долг сказать тебе, что ты при-
ходишь к нам в опасное время. Мы преследуемы и
ненавидимы; каждый из нас ежеминутно рискует сво-
ей жизнью, и ты должна быть готова переменить свои
тленные одежды на беспорочную тунику мученицы.
Чувствуешь ли ты себя достаточно сильной, чтобы по-
бороть свою плоть, и, в случае нужды, со славою по-
стоять за свою веру? Без сомнения, тебя никто нико-
гда не заставит умереть за Христа, но отречение от
Него отравило бы всю остальную твою жизнь. Нельзя
служить двум господам.

– Отец мой! Я хочу быть христианкой и молю тебя
позволить мне креститься.

– Прежде чем креститься, ты должна постигнуть
учение нашей веры.

Старец возложил руки на склоненную голову Вале-
рии и с благоговением прибавил:

– Да направит Господь твои шаги и да решит Он
Сам твою судьбу! В Его воле избирать себе орудия и



 
 
 

употреблять их согласно со своей мудростью.



 
 
 

 
Глава VII

 
После бурной сцены, когда Эриксо насмешливо от-

толкнула его любовь, Галл был так раздражен, что
долго бродил по саду. Наконец он вернулся домой,
чтобы выпить кубок вина и успокоиться, прежде чем
идти в комнату Валерии. Но в эту ночь ему не суж-
дено было отдохнуть. Едва раб подал требуемое пи-
тье, как ему вручили письмо от префекта, в котором
тот сообщал, что неожиданно был арестован по обви-
нению в христианстве один высокопоставленный чи-
новник, их общий друг. Префект умолял Галла немед-
ленно же приехать и помочь разубедить несчастного,
прежде чем распространится весть о его безумии.

Галл тотчас же отправился, не подозревая, что его
собственный дом поражен таким же несчастьем.

Галл еще не возвращался домой, когда одна из ра-
бынь разнесла весть, что патрицианка исчезла со все-
ми своими сокровищами, и что дочь казненных хри-
стиан тоже покинула дом.

Философ Филатос, сделавшийся клиентом и жив-
ший в доме Галла, первый узнал эту новость и понял
всю важность такого двойного исчезновения. Он тот-
час же сообщил об этом Рамери и предложил ему по-
мочь в первых поисках до прибытия легата. Поражен-



 
 
 

ный молодой человек тотчас же согласился. Как и сле-
довало ожидать, все их поиски оказались бесплодны-
ми. Расстроенные и усталые, они возвращались до-
мой, когда приехал завтракать Галл.

Смущенный вид и бледность присутствующих по-
разили его. Убедившись в отсутствии Валерии, он с
беспокойством спросил, что случилось.

Когда же философ, с тысячью предосторожностей,
открыл ему печальную истину, молодой человек за-
шатался, точно получив удар молотом, и упал бы на
пол, если бы его не поддержали Филатос и Рамери. С
их помощью легат добрался до своей комнаты. Пора-
зившее его несчастье было так неожиданно, что окон-
чательно подавляло его. Прошло более часа, прежде
чем легат обрел способность осмыслить свое поло-
жение.

Ярость и отчаяние попеременно овладевали им. В
конце концов, он решил во что бы то ни стало найти
Валерию и заставить ее отречься, а если нет – то ис-
чезнуть, но во всяком случае спасти честь своего се-
мейства. Мертвую – он мог оплакивать ее, устроить
ей торжественные похороны, чествовать ее память;
будучи же жива, она рисковала погибнуть от руки па-
лача, а этого позора и бесчестья он решил избегнуть
какою бы то ни было ценой.

Как только он немного успокоился, он тотчас же от-



 
 
 

правился: к проконсулу и рассказал ему обо всем слу-
чившемся. Емилиан был очень расстроен и смотрел
на себя, как на первую причину несчастья Галла.

– Я сделаю все зависящее от меня, чтобы помочь
тебе и избавить от позора осуждения, – сказал он, по-
жимая холодную и влажную руку легата. – Стараися
как можно скорей найти патрицианку. Если же тебе не
удастся образумить ее, то удали ее из Александрии
так, чтобы никто не узнал, что с ней случилось. Что
же касается змеи, которую я так неблагоразумно по-
местил в твоем доме, то я заставлю ее дорого запла-
тить за ее презренную неблагодарность.

– Если бы я только знал, в какой яме она скры-
лась, – сказал Галл, дрожа от гнева и горя.

– Мы будем искать этот христианский притон, как
никогда еще ничего не искали, – суровым тоном отве-
тил проконсул.

Несмотря на молчание, которое все хранили из ува-
жения к Галлу, весть о бегстве его жены облетела всю
Александрию, и мнения расходились только относи-
тельно мотивов этого бегства. Подробности же собы-
тия оставались почти совсем неизвестными.

Дворец легата, некогда такой гостеприимный и ве-
селый, закрылся для всех. Пустота и молчание на-
полнили это обширное жилище, а над обитателями
его, казалось, нависло свинцовое облако. Мрачный и



 
 
 

нервный, Галл деятельно руководил поисками, кото-
рые, однако, оставались без всякого результата. Да-
же страсть его к Эриксо, казалось, заглохла под тяже-
стью его тягостных забот. Он послал гонца к Люцию
Валерию и ждал его прибытия в Александрию, так как
решил поручить Валерию своему тестю, если она бу-
дет настаивать на своей новой вере.

Рамери был окончательно убит и находился в
страшном отчаянии.

Под влиянием горя и раскаяния молодой человек
почувствовал почти ненависть к Эриксо, всячески из-
бегал ее и относился к той, которая уже смотрела на
себя, как на его невесту, с ледяной холодностью и
равнодушием.

Удивленная и оскорбленная Эриксо стала искать
причины такой перемены. Молодая девушка была
слишком умна, чтобы не угадать истины.

Эриксо сообразила, что такую печальную перемену
в чувствах Рамери вызвало исчезновение Валерии, и
в ее сердце вспыхнула бешеная ненависть и дикая
ревность к предпочтенной сопернице.

Прошло более двух недель со дня исчезновения
патрицианки, а еще не было найдено ни малейшего
следа ее. Несмотря на свой гнев и нетерпение, Галл
был теперь гораздо спокойней. Позор, который жена
обрушила на его голову, сделал ее почти ненавистной



 
 
 

для него, и в нем с новой силой вспыхнула страсть к
Эриксо, тем более, что он считал себя разведенным
с Валерией.

Рамери случайно подметил, какого рода чувства
питал легат к Эриксо, и это открытие зародило в его
уме план, который мог спасти их всех. Скульптор стал
внимательнее наблюдать за Галлом. Убедившись в
справедливости своих предположений, он однажды
вечером отправился в комнату легата и попросил у
него разговора наедине.

Когда они остались одни, египтянин сказал после
минутного колебания:

– Я обязан тебе, Галл, бесконечной благодарно-
стью за все добро, которым ты осыпал меня, и за твою
дружбу, которой ты удостоил меня. Эта дружба и вну-
шила мне желание поговорить с тобой откровенно об
одной вещи, важной для нас обоих. Могу я надеяться,
что ты не оскорбишься моей нескромной откровенно-
стью?

– Говори смело, Рамери.
– В таком случае скажи мне, правда ли, что ты лю-

бишь Эриксо одним из тех могущественных чувств,
которые поглощают все силы души?

Темный румянец покрыл щеки легата. С минуту он
колебался, а затем, быстро решившись, сказал:

– Это правда! Женщина эта околдовала меня, вос-



 
 
 

пламенила мою кровь и взволновала мой ум. Рыжие
волосы Эриксо, как змеи, обвивают меня, давят, ду-
шат, а я не могу избавиться от них.

– Женился бы ты на ней, если бы был свободен?
– Без всякого сомнения. Но зачем ты спрашиваешь

меня об этом, Рамери? Ведь ты сам любишь ее и лю-
бим ею! – с горечью прибавил легат.

– Потому что и я в свою очередь хочу сделать тебе
признание. И я, как и ты, испытывал странное очаро-
вание, производимое блестящей красотой Эриксо, но
я не люблю ее. В моем сердце живет более чистая и
более глубокая любовь к… – на минуту он умолк, – Ва-
лерии. Прости меня, но в глазах патрицианки я вижу
взгляд Нуиты. Ее улыбка и ее голос те же, что и у мо-
ей покойной невесты. По странному стечению обстоя-
тельств, Валерия тоже меня любит и я горько упрекаю
себя, что был причиной ее гибели и твоего несчастья.

Рассказав про свое ночное свидание, а также сцену
с Валерией, он прибавил:

– Если ты решишься отказаться от своей супруги,
так печально скомпрометированной, стану искать ее
я, и пользуясь всеми преимуществами, которые дает
мне наша взаимная любовь, я вырву ее из роковой
среды. Мы обвенчаемся и покинем Египет, так что ни-
кто не будет знать, что с ней случилось. Все предполо-
жат, что патрицианка погибла, и ты сделавшись сво-



 
 
 

бодным, женишься на Эриксо.
Галл с пылающим лицом вскочил на ноги.
– Сами боги внушили тебе этот план! Конечно я

с радостью уступлю женщину, которую всегда любил
только как сестру. Будьте оба счастливы и живите без
забот, так как я возвращу два миллиона сестерциев
приданого, выплаченного мне Валерием, и отдам в
ваше распоряжение корабль, который доставит вас,
куда вы пожелаете. Я же буду освобожден от публич-
ного позора. Ты прав! Никто не будет знать, что с ней,
а ее перестанут искать. Но как ты найдешь ее?

– Мой план уже составлен. Я человек ничтожный,
и никто не заподозрит меня, если я притворюсь, что
присоединяюсь к христианам и уверю последних, что
принимаю их нелепую веру. Сделавшись же членом
их общины, я буду иметь доступ во все их притоны, в
одном из которых несомненно найду Валерию. Тогда
я постараюсь убедить ее: если же это мне не удастся,
я обращусь к твоей помощи, чтобы силой отнять ее
у этих безумцев. Когда она будет освобождена от их
влияния, моя любовь довершит остальное.

– Можешь быть уверен в моей помощи. Твой план
великолепен и имеет все шансы на успех. Но еще
один вопрос. Меня очень беспокоит Эриксо, захочет
ли она отказаться от тебя?

– Эриксо должна отказаться от меня. Для бывшей



 
 
 

рабыни мага очень соблазнительно сделаться женой
легата, патриция и пользоваться всеми почестями и
уважением, связанными с таким высоким положени-
ем.

Мужчины расстались, дружески пожав друг другу
руки. По зрелом размышлении Рамери решил на сле-
дующее же утро объясниться с Эриксо.

Протекшее время было очень тяжело для моло-
дой гречанки. В первую минуту она очень равнодуш-
но отнеслась к исчезновению Валерии, и предполо-
жение, что она находится среди христиан, внушало
ей даже смесь жалости и презрения. Это равнодушие
скоро перешло в боязливую подозрительность, а за-
тем в безумную ревность, когда она увидела, какое
впечатление произвело на Рамери бегство патрици-
анки. Молодая девушка стала обдумывать, комбини-
ровать, шпионить и со своей женской проницательно-
стью, обостренной еще и ревностью, почти угадала
истину.

В первые минуты гнева у нее явилась мысль про-
сить помощи у Аменхотепа, и она бросилась во дво-
рец мага, но там ей сказали, что Асгарта уехал на
неопределенное время. Молодая девушка вернулась
домой взбешенная и обескураженная. Мрачная и за-
думчивая сидела она в своей комнате, когда к ней во-
шел Рамери. При первом же взгляде на бледное и



 
 
 

взволнованное лицо молодого человека Эриксо поня-
ла, что настала минута решительного объяснения. Не
отвечая на поклон и не протягивая ему руки, молодая
девушка облокотилась на пурпурные подушки и сме-
рила Рамери сверкающим взглядом. Молодой чело-
век еще больше смутился. Идеальная красота Эрик-
со всегда производила впечатление на его чувство,
но сердце оставалось холодно. После минутного ко-
лебания Рамери сказал решительным тоном:

– Прости меня, Эриксо, за то горе, которое я причи-
ню тебе, но мой долг объясниться с тобой.

– Это предисловие означает, конечно, что ты меня
не любишь и желаешь вернуть свободу? – ледяным
тоном заметила молодая девушка. – Если дело толь-
ко в этом, то не беспокойся: я охотно отказываюсь от
твоей лживой любви и от твоих лживых обещаний. Ко-
нечно, уж я не помешаю тебе бежать за грязной хри-
стианкой, которая предпочтет тебе своего распятого
Бога. Впрочем, это твое дело. Я не хочу только, чтобы
ты воображал, что я буду ползать в пыли, выпраши-
вая твою любовь.

– Это гнев внушает тебе такие злые слова. Прости
меня, Эриксо! Я глубоко виноват перед тобой, но ты
сама знаешь, что сердцу нельзя приказывать.

Эриксо скрестила руки и умолкла, но в глазах ее
горело пламя смертельной ненависти.



 
 
 

– Будь рассудительна и спокойно оцени положение,
какое может дать тебе судьба. Тебе может предсто-
ять более блестящая и счастливая жизнь, чем та, ка-
кую мог предложить тебе я, – умоляющим и убеди-
тельным тоном продолжал Рамери. Галл любит тебя.
Патриций молод, красив и занимает высокий пост, от-
крывающий ему путь к высшим должностям в государ-
стве. К ногам любимой жены он сложит свои богат-
ства, положение и всевозможные земные наслажде-
ния.

– Не утомляй себя перечислением всех преиму-
ществ любви Галла, – хриплым голосом перебила
Эриксо. – Я их знаю и ценю по достоинству. Благо-
дарю тебя за добрые советы, которыми я не преми-
ну воспользоватьсял чтобы не стеснять тебя. Если же
ты сделаешься в угоду Валерии христианином, и оба
вы будете иметь удовольствие служить завтраком для
диких зверей, я не упущу случая присутствовать на
таком интересном зрелище, – насмешливо прибави-
ла она.

Рамери нахмурил брови.
– Валерия никогда не будет христианкой! Но если

бы она даже и была ею, она ради меня откажется от
своей нелепой веры.

– А! Ты считаешь себя неотразимей их Бога? В та-
ком случае желаю тебе успеха – и прощай!



 
 
 

Молодая девушка сделала энергичный жест рукой.
С опущенной головой и тяжелым сердцем Рамери по-
вернулся и вышел из комнаты. Тяжелое предчувствие
приближающегося несчастья сдавило ему сердце.

Оставшись одна, Эриксо вскочила с дивана и как
тигр в клетке стала бегать по комнате. Затем, упав на
ковер, она разразилась конвульсивными рыданиями.
Когда первый приступ горя, ярости и ревности про-
шел, молодая девушка легла на софу и отдалась глу-
боким размышлениям…

Оставалось темным только следующее: с согласия
Галла или нет он предлагал ей в мужья легата и так
открыто говорил о своей любви к Валерии?

Молодая девушка позвала свою рабыню Горго и
приказала одеть себя. Когда настало время, в которое
Галл обыкновенно выходил к завтраку, Эриксо вышла
в залу, где стояли сфинксы, села на скамейку и погру-
зилась в такую глубокую задумчивость, что не слыша-
ла даже шагов легата, который при виде ее остано-
вился как очарованный. И действительно, Эриксо бы-
ла очаровательна в этой грустной позе, полной мрач-
ной меланхолии. Костюм ее отличался рассчитанной
простотой.

– Отчего ты задумчива и печальна, Эриксо? – спро-
сил, наконец, Галл, подходя к ней.

– Потому что красота не всегда дает счастье и что



 
 
 

можно служить предметом восхищения и, в то же вре-
мя, быть покинутой и одинокой, – с горечью ответила
молодая девушка.

Легат тотчас же сообразил, что между ней и Рамери
произошло объяснение. Быстро наклонившись к ней,
он сказал:

– Может быть, ты ищешь счастья там, где не мо-
жешь найти его?

– Ты прав! Я искала его в сердце неблагодарного.
Тем тяжелее для меня сознание, что я одинока на све-
те.

– От тебя самой зависит, Эриксо, быть или не быть
одинокой! Ты слишком женщина, чтобы не чувство-
вать, что я люблю тебя больше жизни и что я не знаю
большего счастья, как украсить твою жизнь.

Горькая и насмешливая улыбка скользнула по гу-
бам молодой девушки.

– Ты вечно забываешь, патриций, что ты женат! Ку-
да ты денешь свою жену, чтобы дать мне то счастье,
какое обещаешь? Если ты думаешь, что я соглашусь
быть твоей игрушкой, что я приму плату за свою кра-
соту – ты ошибаешься! Я никогда не войду в дом муж-
чины иначе, как в качестве его законной жены.

– Клянусь тебе всем, что для меня свято, я никогда
не имел такой низкой мысли! Я хочу иметь тебя женой
и надеюсь, что своей любовью, постоянными забота-



 
 
 

ми и всеми наслаждениями, которыми усыплю тебя, я
заставлю позабыть тебя тяжелые воспоминания дет-
ского сна.

Эриксо, казалось, была тронута и взволнована.
– Но как ты расстанешься с Валерией?
– Благодаря ее бегству, я уже расстался с ней. За-

кон дает мне право прогнать ее – а развод не более,
как простая формальность.

– Тебе известно, что Валерия любит Рамери?
– Да – и пусть любит на здоровье. Наш брак был се-

мейным делом, в котором наши сердца не принимали
никакого участия. Но раз ты коснулась этого вопроса
и, притом с таким спокойствием, я доверяю тебе, что
мы условились с Рамери и что он поможет мне избе-
жать публичного скандала. Когда же я выполню все
формальности, – мы обвенчаемся с тобой.

– В таком случае желаю, чтобы он как можно скорей
нашел свою прекрасную христианку, – сказала с ко-
кетливой улыбкой Эриксо. – Только я боюсь, что ее бу-
дет очень трудно найти. Эти сектанты, говорят, очень
хитры.

– Чтобы лучше их обмануть, Рамери притворится,
что принимает их веру, – сказал со смехом Галл.

Затем, обняв Эриксо за талию, он прибавил:
– Теперь, прекрасная моя невеста, – подари же мне

поцелуй.



 
 
 

Молодая девушка не оказала никакого сопротивле-
ния, когда легат страстно поцеловал ее в губы. По-
сле непродолжительной дружеской беседы они рас-
стались, решив хранить пока все в тайне. Получив та-
ким образом все нужные ей сведения, Эриксо начала
обдумывать план действий. Она решила во что бы то
ни стало помешать встрече Рамери с Валерией. Ва-
лерия должна умереть. Только тогда она будет спо-
койна и может завоевать снова сердце Рамери. Необ-
ходимо было проникнуть в лагерь христиан, а это-то
и было самое трудное.

Но Эриксо не принадлежала к числу тех женщин,
которые останавливаются перед затруднениями. По-
сле долгого размышления, она позвала свою служан-
ку Горго и имела с ней длинный, конфиденциальный
разговор, результатом которого было то, что послед-
ней было разрешено уйти на целый день.

Горго была молодая и красивая нубианка, хитрая,
как лиса, и развращенная до мозга костей. Она тотчас
же поняла, чего добивалась ее госпожа, и рассказала
ей, что она уже два раза встречала Лелию и патрици-
анку, переодетыми простыми женщинами, но так как
она ничего не выигрывала, донося на них, и никто не
расспрашивал ее об этом, то она и молчала до сих
пор.

Эриксо была наэлектризована этим известием и



 
 
 

обещала Горго богатые подарки и свободу, если она
будет деятельно помогать ей. В счет же будущего мо-
лодая девушка подарила ей платье и золотые кольца
для ушей.

Вернувшись вечером домой, Горго сделала Эриксо
удовлетворительный доклад о своей экспедиции.

– Я надеюсь, госпожа, что все пойдет по твоему же-
ланию, – сказала она смеясь и показывая свои белые
зубы. – У меня есть друг, служащий в цирке и имею-
щий сношения с христианами. Я рассказала ему в чем
дело и просила помочь мне, обещая от твоего имени,
что ты вознаградишь его…

– В этом отношении он может быть спокоен: я озо-
лочу его, – перебила Эриксо.

Горго поцеловала край платья Эриксо и продолжа-
ла с сияющим видом:

– Он сказал мне, что он, кажется, располагает тем,
что нам нужно. Он знает одного молодого христиани-
на, по имени Дамас, которому опротивела эта новая
вера, но который не смеет высказать это. Дамас лю-
бит пожить. За самые пустяки, за любовную интрижку
с танцовщицей цирка, христиане подняли страшный
шум и наложили на него позорную, публичную эпити-
мию. Он не может забыть этого и говорил моему дру-
гу, что ждет только удобного случая, чтобы отомстить
и выдать всех тех, кто так унизил его. Этому-то юно-



 
 
 

ше Инго и поручит найти патрицианку и наблюдать за
благородным Рамери.

Восемь дней спустя Эриксо узнала, что Валерия,
вместе с Лелией, скрываются в доме, стоящем за го-
родом и принадлежащем торговцу фруктами, Рустику,
который в то же время состоит дьяконом общины. Там
же, в приспособленном с этой целью гроте, устроена
церковь, куда два раза в месяц собираются верные.
Дамас донес также, что Рамери вступил в сношения
с общиной и с жаром изучает новое учение.

Из этого второго доклада молодая женщина узна-
ла, что крещение Валерии состоялось и что Рамери
очень уважают за его рвение. Скульптор уже раз при-
сутствовал на божественной службе в доме Рустика,
но не видел Валерии, так как, во-первых женщины мо-
лятся отдельно от мужчин, а во-вторых – патрицианку
скрывают особенно тщательно да и она сама избега-
ет всяких встреч с незнакомыми.

Несмотря на это, Эриксо очень беспокоилась. Раз
Рамери достиг такого результата, простой случай мог
ежеминутно столкнуть его с Валерией, и тогда весь
план ее рушится. Надо было как можно скорей уда-
лить Рамери и выдать префекту тайну дома Русти-
ка. Суд был краток. Христиан, арестованных и уличен-
ных, тотчас же осуждали и немедленно казнили.

Однако удалить Рамери было нелегко, ввиду его



 
 
 

соглашения с Галлом.
После бессонной ночи Эриксо придумала хитрость.
Благодаря щедрым наградам, розданным молодой

девушкой Горго, Инго и даже, через их посредство,
Дамасу, усердие сообщников Эриксо достигло своего
апогея. Поэтому, когда она пожелала лично увидеться
с отпавшим христианином, это было быстро устроено
и притом с такими предосторожностями, что ни у кого
не зародилось ни малейшего подозрения.

Во время этого свидания с помощью Дамаса, знако-
мого с обычаями и фразеологией христиан, было со-
ставлено следующее письмо к Рамери, якобы от Ва-
лерии:

«Мой возлюбленный брат в Иисусе Христе! От Ру-
стика я узнала о чуде твоего обращения и не нахожу
слов выразить счастье, наполнившее мою душу. На
земле мы братья по вере, и наши души могут вместе
вознестись в небесные сферы. Я надеялась видеться
с тобой в ближайшее наше собрание, – мне обеща-
ли это, – но вчера вечером один из наших братьев из-
вестил нас о неминуемой опасности, грозящей нашей
общине. Епископ приказал нам рассеяться. Особен-
но же он не желает подвергать испытанию вновь об-
ращенных, пока они не достаточно окрепнут для ве-
ликой борьбы. Я нахожусь в числе тех, которые поки-
дают Александрию. Меня отправляют в Фивы. Там, в



 
 
 

древних гробницах и скалах живут братья, посвятив-
шие себя уединению которого ищем и мы. Я не знаю,
удалят ли также и тебя. Но я хотела бы видеть тебя
в Фивах, кудa я прибуду через десять дней, и первой
поздравить тебя с принятием св. крещения.

Брат Дамас передаст тебе эти таблички и адрес
брата, живущего в Фивах. Он передаст тебе также все
дальнейшие указания, полученные от гонца епископа.

Твоя сестра во Иисусе Христе Валерия».
На следующий же день это послание, через посред-

ство Дамаса, попало в руки Рамери. Молодой чело-
век, счастливый таким быстрым результатом, ни на
минуту не усомнился в подлинности письма и поспе-
шил сообщить Галлу его содержание.

Было решено, что Рамери уедет на следующий же
день. Галл дал ему приказ ко всем римским чиновни-
кам провинции, предписывая оказывать, если это по-
надобится, всякое содействие для увоза Валерии.

Со времени их тягостного объяснения Эриксо отно-
силась к Рамери с равнодушием, граничащим с нена-
вистью, тогда как Галла окончательно свела с ума сво-
ими любезностями. Тем не менее, она исподтишка на-
блюдала за египтянином, горько смеясь над его ра-
достью и надеждами. Когда же она увидела, что он
уехал, не имея ни малейшего подозрения о ловушке,
расставленной ему, чувство жестокого самодоволь-



 
 
 

ства наполнило душу молодой девушки.
Два дня спустя после отъезда скульптора Инго

явился к префекту и указал ему на дом Рустика, как
на место собрания христиан. В эту ночь у них долж-
но было совершаться богослужение и можно было за-
хватить всех наиболее влиятельных членов общины.

Ночью, когда в пещере, слабо освещенной висячи-
ми лампами, старик-священник совершал божествен-
ную службу, отряд солдат оцепил дом. Центурион во
главе другого отряда, проник в маленькую подземную
церковь и арестовал человек двадцать мужчин и жен-
щин, молившихся стоя на коленях.

Среди арестованных, отведенных в Александрию
и временно заключенных в темницу при префектуре,
находились также Валерия с Лелией.

Утром все арестованные явились перед префек-
том. Узнав среди них жену легата, префект вскричал
с выражением жалости и упрека:

– Неужели это ты, благородная патрицианка?
Неужели это тебя привели из этого позорного прито-
на в сообществе с ворами, преступниками и людьми
самого низкого происхождения? Опомнись! Не навле-
кай позора на дом твоего супруга, которого я сейчас
же извещу о твоем аресте.

– Благодарю тебя за доброе намерение! – отвечала
Валерия. – Но исполняй свой долг! Мои христианские



 
 
 

убеждения непоколебимы, и я жажду умереть за них.
Префект не настаивал, но тотчас же послал за Гал-

лом. Пораженный легат, считавший Валерию вне вся-
кой опасности, немедленно явился в префектуру.

По его желанию, ему тотчас же дали свидание с Ва-
лерией. Вид Валерии бледной, похудевшей, с болез-
ненным выражением на лице, произвел такое тяже-
лое впечатление на легата, что слезы брызнули из его
глаз.

– Прости меня, Галл, что я причинила тебе такое
горе, но спасение души выше всех других соображе-
ний, – пробормотала взволнованно молодая женщи-
на.

Легат пытался убедить ее, выставляя ей на вид,
сколько позора и несчастья навлечет она своей по-
зорной смертью на него и на своего отца, которого он
ждет с минуты на минуту.

– Ты знаешь, как Валерий ненавидит христиан, из-
за которых уже потерял обожаемую жену. Твое обра-
щение окончательно убьет его. Неужели ты потеря-
ла всякое чувство дочерней любви и дружбы, если не
любви, ко мне, свое женское достоинство, что оста-
ешься глуха к нашим просьбам, голосу рассудка и ин-
стинкту стыдливости и очертя голову стремишься к
погибели, – с отчаянием закончил Галл.

– Твои убеждения напрасны, так как я не принад-



 
 
 

лежу больше к этому миру предрассудков, ослепле-
ния и тщеславия. То, на что ты смотришь, как на по-
зор, я считаю неувядаемой славой. Мученичество –
зто дверь на небо, и я не изменю из-за ложного стыда
своему Богу, – спокойно ответила Валерия.

Вдруг Галл быстро наклонился к ней и прошептал:
– Рамери уехал, думая, что ты в Фивах с другими

христианами. Он надеется спасти тебя и дать тебе
счастье, сделавшись твоим мужем. Я согласился на
развод и уступаю тебя ему. Я дам тебе целое состоя-
ние и помогу безнаказанно бежать. Живи и будь счаст-
лива с любимым человеком. Только избавь меня от
позора казни через палача.

Яркий румянец разлился по бледному лицу Вале-
рии. Шатаясь, прислонилась она к стене и закрыла
глаза, но эта слабость была непродолжительна.

Молодая женщина выпрямилась и покачала голо-
вой.

– Нет, я отказываюсь от земной любви и хочу при-
надлежать одному Христу. Если Рамери любит меня,
я буду молиться Господу, чтобы он просветил его ду-
шу светом истинной веры, чтобы наши души могли со-
единиться в блаженных небесных жилищах.

Лицо Валерии дышало такой энергией и таким экс-
тазом, что Галл понял, что все убеждения и мольбы
будут напрасны. Со смертью на сердце он повернул-



 
 
 

ся и вышел.
Последняя смутная надежда побудила его пойти к

проконсулу. Тот был в отчаянии и страшно взбешен.
– Я ничего не могу поделать, Галл! Я не могу отва-

житься спасти твою жену, раз ее арест произошел так
публично, – сказал он, гневно шагая по комнате. – Она
должна умереть. Но чтобы избавить тебя от позора
казни на форуме, я прикажу сегодня же ночью отвести
ее в твой дом, где ее и задушат в ее собственном кал-
дариуме, что даст тебе возможность похоронить ее с
честью. Само собой разумеется, что все будет забы-
то, если она образумится хотя бы даже в последнюю
минуту.

Галл вернулся домой, как безумный. Страшная бу-
ря бушевала в нем. В эту минуту он понимал чув-
ства квестора и его решимость убить Валерию. Делав
необходимые распоряжения, легат заперся в своем
кабинете. В данное время он не способен был видеть
даже Эриксо.

Когда ночь опустилась над Александрией, звон ору-
жия на дворе возвестил прибытие мрачного кортежа.

Печальные и молчаливые слуги, клиенты и рабы
толпились в портиках и галереях. Взгляды всех с
жалостью и ужасом были устремлены на красивую
молодую женщину, пленницей возвращавшуюся под
супружескую кровлю, чтобы умереть. Валерия была



 
 
 

спокойна. К ней жалась бледная, но улыбающаяся Ле-
лия. Уступая просьбам и слезам жены, проконсул поз-
волил Лелии разделить смерть своей подруги.

Предупрежденный о прибытии центуриона с аре-
стованными, расстроенный и бледный, как смерть,
Галл вышел в атриум в сопровождении Филатоса и
нескольких клиентов. Он подошел к офицеру, чтобы
покончить последние формальности, как вдруг взгляд
его упал на Лелию. При виде той, которую он, как дочь,
принял в свой дом и на которую смотрел, как на ви-
новницу поразившего его несчастья, безумная ярость
овладела легатом.

– Презренная змея! Ты заплатила за мое располо-
жение и гостеприимство самым позорным предатель-
ством, – хриплым голосом вскричал он. – Умри же,
презренное создание! Не грязни своим присутствием
обесчещенный тобой дом!

Прежде чем кто-нибудь мог догадаться о его на-
мерении, легат выхватил из-за пояса одного солдата
длинный нож и по самую рукоять вонзил его в грудь
Лелии.

Филатос и центурион бросились к Галлу и оттащили
его, боясь, чтобы с ним не случился апоплексический
удар, так как лицо его посинело, а налившиеся кровью
глаза выступили из орбит.

Лелия, даже не вскрикнув, опустилась на каменные



 
 
 

плиты. Валерия с криком ужаса откинулась назад, но,
увидев, что молодая девушка сделала движение, опу-
стилась на колени и приподняла умирающую, стара-
ясь придать ей более удобную позу. Кровь ручьем ли-
ла из раны, заливая руки и платье патрицианки.

– Я умираю… До скорого свидания… – прошепта-
ла Лелия, открыв глаза. Вдруг молодая девушс силой
выпрямилась и бледное лицо ее осветилось нечело-
веческой радостью.

– Они идут за мной… О, сколько света, тепла и
небесной гармонии!

Дрожь пробежала по телу молодой девушки, голова
ее бессильно опустилась. Лелия была мертва.

Валерия, как парализованная, продолжала дер-
жать труп, не сводя глаз с лица Лелии. Вдруг ей по-
казалось, что кровь, все еще сочившаяся из раны и
смачивавшая ее руки, изменила окраску и из красной
стала прозрачной, белой, серебристой, между тем как
из тела поднялось светящееся облако, скоро приняв-
шее вид покойной. Прозрачная фигура эта была окру-
жена снопом ослепительных лучей. Вся атмосфера,
казалось, звучала могучей и приятной гармонией. Ка-
кой-то странный, удушливый аромат отнимал дыха-
ние. У молодой женщины закружилась голова, и она
без чувств упала на каменные плиты.

Когда Валерия очнулась, она лежала на ложе в кал-



 
 
 

дариуме. Воздух был тяжел, но не удушлив. Валерия
села и усталым взором обвела хорошо знакомую об-
становку. Там стоит мраморный туалетный столик, как
и всегда заставленный эссенциями, ароматическими
маслами и духами. Висячая лампа слабо освещала
скульптурные и мозаичные украшения. Вдруг моло-
дая женщина увидела в ногах ложа маленький столик,
на котором стоял кубок вина, пирожное, фрукты и хо-
лодная дичь.

Валерия была страшно утомлена. Со вчерашнего
дня она ничего не ела, и вид пищи сразу пробудил в
ней аппетит.

– Мне необходимо подкрепиться немного, чтобы
быть в состоянии молиться в приближающуюся тяже-
лую минуту, – пробормотала она, вставая. Рядом с
кубком она нашла табличку, на которой было написа-
но рукой Галла: «Если ты образумишься и откажешь-
ся от безумной и бесполезной смерти, чтобы жить
счастливо с Рамери – позвони в колокол, висящий у
двери, и ты будешь спасена».

Молодая женщина равнодушно пробежала эти
строки. Она непоколебимо решилась умереть. Поло-
жив таблички на стол, она сделала несколько глот ков
вина и съела кусочек хлеба и несколько ягодок вино-
града.

Затем Валерия расчесала свои чудные волосы и



 
 
 

надела свежую тунику, которую приготовила ее вер-
ная служанка, боязливо ожидавшая в соседней ком-
нате призыва своей дорогой госпожи и заливавшаяся
горькими слезами.

Но Валерия и не думала звать кого бы то ни бы-
ло Покончив с туалетом, она собиралась помолить-
ся как вдруг раздались три глухие удара. Этот сигнал
казалось, доносился из-за спущенной кожаной зана-
вески. Молодая женщина подняла занавесь и увиде-
ла за нею маленькую низкую дверь, которой раньше
не замечала. К крайнему ее удивлению, дверь эта не
была заперта и вела в узкий коридор, в конце кото-
рого находилось окно с железной решеткой, выходив-
шее в пустынный переулок. Стучали именно в это ок-
но. Валерия поспешно подошла и увидела знакомого
ей старика-священника.

– Я пришел благословить тебя и принес небесную
пищу для твоего последнего земного путешествия, –
сказал старец, подавая ей через решетку платок, бо-
гато вышитый золотом и жемчугом. Молодая женщи-
на, дрожа от счастья, преклонила колени и с благого-
вением приняла св. Причастие.

– Благодарю тебя, отец Калист, за доставленную
мне высшую радость и за небесную поддержку. Когда
я, таким образом, соединилась с Господом, земля ни-
чего уж больше не будет в состоянии дать мне, – ска-



 
 
 

зала Валерия, возвращая священнику платок.
– Знай, дорогая дочь моя, что мы все собрались и

будем молиться за тебя в наступающие для тебя тя-
желые минуты. Я тоже сейчас иду к нашим братьям.
Успокойся также относительно тела Лелии: рабы вы-
дали его нам и оно будет похоронено по-христиански.

– Поблагодари братьев и сестер за их преданность
и за их молитвы, которые дадут мне силы с честью
принять мученический венец.

Они в последний раз пожали друг другу руки. Затем
Валерия вернулась в калдариум и тщательно запер-
ла за собой дверь. Очевидно, между рабами нашелся
христианин, отодвинувший засов, не надо, чтобы он
подвергся за это ответственности.

Достав спрятанный на груди деревянный крестик,
молодая женщина опустилась на колени и погрузи-
лась в горячую молитву.

Мало-помалу, воздух вокруг нее становился все
жарче и тяжелей. Затем появился белый пар и, как
покрывалом, закрыл все предметы. Воздух стал горяч
и удушлив. С Валерией, которая отдалась экстазу и
сначала не замечала ничего, что происходило вокруг,
сделалось головокружение и удушье.

Не будучи в состоянии дышать, она, тем не ме-
нее, продолжала молиться, прося небесной помощи.
Вдруг она почувствовала страшную боль. Мозг ее, ка-



 
 
 

залось, сжимался, череп готов был лопнуть, и она ды-
шала настоящим огнем. Все вокруг нее погрузилось
во мрак, и, как последний проблеск сознания, в ее из-
мученном мозгу пронеслась мысль:

– Иисусе Христе! Руководители мои! Неужели вы
покинули меня?

В ту же минуту освежающее, холодное веяние, на-
сыщенное чудным ароматом лилий и роз, ударило
ей в лицо и освежило задыхающуюся грудь. Валерия
почувствовала громадное облегчение; в то же время
мрак рассеялся и открыл ее пораженному взору ра-
достный пейзаж. Перед ней расстилался зеленый оа-
зис. Густолиственные гигантские деревья образовы-
вали группу на изумрудно-зеленой лужайке, усеянной
цветами, с пробегавшим по ней хрустальным ручей-
ком.

В глубине этого пейзажа высилась странная, воз-
душная лестница, золоченые и сверкающие ступени
которой терялись в бесконечности, исчезая в свет-
лом тумане. По этим ступеням, которым, казалось, не
было конца, поднимались мужчины, женщины и дети
всех возрастов. Все были одеты в более или менее
белоснежные туники, имели на головах венки из ли-
лий и держали в руках лампы, горевшие ослепитель-
ным пламенем. Их величественное пение, казалось,
наполняло пространство могучими вибрациями.



 
 
 

– Валерия! – произнес чей-то гармоничный голос и
перед ней появились три светлые фигуры.

То были ее мать, Лелия и жених последней Анаста-
сий. Они с радостью и любовью смотрели на молодую
женщину.

– Что все это значит? Где я? Что это за лестница и
куда она ведет? – вскричала Валерия.

– Это путь восхождения к бесконечности, – с улыб-
кой ответили ее друзья.

– И ты, и мы – мы все находимся еще у подножия
этой гигантской лестницы, составленной из света и
вибраций. Воздушные ступени этой лестницы выдер-
живают только легкие тела, освободившиеся от гру-
бой материи и низменных страстей. Ты слышишь сей-
час музыку сфер и вдыхаешь аромат очищенного про-
странства. Несогласия и дисгармония, раздирающие
землю, – есть дело людей, плод и результат нечистых
эманации их несовершенных душ. Следуй за нами и
не сожалей о земле с ее эфемерными радостями и
скоропреходящими удовольствиями!

– Я нисколько не жалею о земле! Я жажду возне-
стись к свету, горящему в бесконечности! – вскричала
Валерия.

Она хотела броситься вперед, но ее, казалось,
приковали к земле раскаленные бронзовые доспехи.
Невыносимая боль терзала ее тело.



 
 
 

– Милосердный Господь! Разбей цепи, приковыва-
ющие меня к земле! Дай мне вознестись к Тебе! – про-
шептала она со страстным порывом веры и любви.

В ту же минуту дрожь пробежала по всему ее су-
ществу. Она очутилась в каком-то огненном море, где
ее потрясало точно порывами бури. Затем, тяжелая
как скала, масса отделилась от нее, и она, легкая, как
хлопок, и окутанная в воздушные сверкающие одеж-
ды, подобно стреле, поднялась в пространство, пол-
ное ослепительного света. Оглушенная, ослепленная
и дрожащая, она на минуту потеряла сознание; ко-
гда же она очнулась – повязка уже спала с ее глаз.
Она видела окружавших ее друзей пространства и
чувствовала благотворное влияние теплых токов, ис-
ходивших от них. В руке она держала лампу, которая
должна была освещать ей путь, а к губам ее был под-
несен кубок с эссенцией из очага вечного света. Она
с наслаждением выпила его и почувствовала, как все
ее существо наполнилось новой энергией и неудер-
жимым желанием знания. Тогда в каскаде ослепи-
тельного света она увидела своего Бога – того Бога,
которому она поклонялась с такою непобедимой ве-
рой и ради которого пожертвовала своим тленным те-
лом.

Она почувствовала такое невыразимое счастье и
такой порыв любви, что ей казалось легким облететь



 
 
 

всю бесконечную вселенную. Тогда она пробормота-
ла с удивлением:

– Что означает эта громадная сила, наполнившая
меня?

Из глубины пространства ей ответил гармоничный
и могучий голос:

– Это результаты победы, одержанной твоей волей,
восторжествовавшей над материей. Ты держишь те-
перь ключ к тайнам. Итак, иди же вперед по тропинке
знания и труда к полному блаженству и знанию.

Валерия чувствовала, как у нее вырастают крылья,
а душа наполняется необыкновенным покоем. Тем не
менее, она вспомнила о земле и о тех, кого там оста-
вила. Тогда она тотчас же увидела калдариум, на-
полненный синеватым паром, и человеческий труп,
лежащий на влажных плитах. На труп она взгляну-
ла совершенно равнодушно. Синеватый свет окружал
эти человеческие останки, пламя блуждало по ним и
несколько светлых духов окружали их, радостно про-
возглашая освобождение мученицы.

Увлеченная своими друзьями, Валерия поднялась
в прозрачный эфир – и все они исчезли в море осле-
пительного света.

Валерия уже скончалась, когда открылась малень-
кая дверь, ведшая в коридор, и на пороге появился
Аменхотеп с небольшим сосудом в руках. Содержи-



 
 
 

мое сосуда он вылил в калдариуме. Пар тотчас же,
точно по мановению волшебного жезла, исчез и воз-
дух очистился. В ту же минуту не ослепленный взор
мага увидел духов пространства, бодрствующих y те-
ла. Он услышал пение сфер и простерся в глубокой
молитве.

Шум шагов, громкие голоса и звон оружия оторва-
ли мага от молитвы. Он встал и скрылся за кожаной
занавесью.

Прошло некоторое время. Снаружи были открыты
вентиляторы, через которые со свистом вырвался тя-
желый и густой воздух. Затем большая дверь калда-
риума с шумом открылась и на пороге появился Галл
в сопровождении квестора, Люция Валерия и центу-
риона. За ними толпились солдаты и рабы.

Несчастный отец, казалось, еще более постарел.
Землистое лицо его было испещрено красными пят-
нами и искажено непередаваемым выражением отча-
яния и ярости.

Люций Валерий приехал всего только два часа тому
назад. Когда он узнал, что именно в эту минуту уми-
рает его единственная дочь и умирает такой ужасной
смертью, осужденная за ненавистную ему веру, ли-
шившую его всего, с ним сделался обморок, близкий
к смерти.

При виде же безжизненного тела Валерии, он за-



 
 
 

шатался и у него вырвался хриплый стон. Галл же за-
крыл лицо. Но вдруг с квестором сделался приступ
безумной ярости.

– Христианская собака! Будь проклята и в этой жиз-
ни, и в царстве теней! – вскричал он, отталкивая ногой
неподвижное тело дочери.

Без сомнения, он еще раз бешено ударил бы покой-
ницу, но центурион удержал его.

– Приди в себя, благородный Люций Валерий! Безу-
мие, сгубившее твою дочь – несчастье, а не позор для
тебя.

Затем, обернувшись к Галлу, он прибавил:
– Какие будут приказания, легат, относительно те-

ла? Позволишь ты мне взять его, чтобы поступить с
ним по закону?

Квестор вскочил, как нагальванизированный, и,
схватив зятя за руку, вскричал, дрожа всем телом:

– Галл! Неужели ты позволишь бросить ее?
Молодой человек грустно покачал головой.
– Тело осужденной оставь здесь, центурион! Закон

удовлетворен, а о погребении я позабочусь сам.
Когда центурион с солдатами удалился, Галл обра-

тился к своему управляющему.
– Прикажи приготовить на третьем дворе костер!

Чтобы к вечеру все было готово! – приказал он и
вышел, поддерживая квестора, который шатался, как



 
 
 

пьяный.
Когда дверь калдариума закрылась, Аменхотеп вы-

шел из своего тайника и подойдя к покойной, долго
смотрел на нее. Белая и нежная, в своей грациозной
позе она напоминала лилию, сломанную бурей. Ни
малейшее выражение страдания не обезображивало
ее лица. На ее полуоткрытых губах, казалось, замер-
ла экстатическая улыбка. Тяжелый вздох вырвался из
груди мага. Затем он достал из-за пояса нож с тонким
и острым лезвием и одним движением отрезал у тру-
па руку. Потом он взял с туалета флакон, вылил из
него духи и наполнил кровью.

Покончив с этим, он завернул обе вещи в полотня-
ный платок и вышел в дверь, ведущую в апартамен-
ты покойной. Комнаты были пусты, и только издали
доносились плач и причитания служанок. На рабочем
столе Валерии стоял сфинкс, которого он подарил Ра-
мери. Маг взял его и положил в тайник руку и флакон.
Затем, спрятав все под плащом, он, через сад ушел
из дому, не будучи никем замечен.

С тех пор, как арест Валерии погрузил дом Галла
в траур и печаль, Эриксо с каждым днем чувствовала
себя все хуже. Она так добивалась этого, но теперь,
когда дело рук ее свершилось, угрызения и ужас да-
вили ей сердце.

Разочарование, таящееся в глубине всякой вспыш-



 
 
 

ки человеческой страсти, овладело ею, отравляя ра-
дость торжества и удовлетворение видеть уничтожен-
ной свою соперницу.

Молодая девушка была свидетельницей убийства
Лелии и обморока, поразившего квестора. Пока Вале-
рия умирала в калдариуме, она, дрожа всем телом,
заперлась в своей комнате. Возбужденное воображе-
ние заставляло ее с болезненной ясностью пережи-
вать все перипетии мучения. Вместо ожидаемого удо-
влетворения, Эриксо провела отвратительные часы,
пока усталость не погрузила ее в тяжелый и беспо-
койный сон.

День прошел в мрачном молчании. Горе и позор
господина угнетали весь дом. Эриксо не видела ни-
кого, но от Горго узнала, что состоятся похороны Ва-
лерии и что костер уже готов; у нее появилось вне-
запное желание присутствовать при последнемьакте
трагедии, чуть не главным автором которой была она
сама.

Со смешанным чувством отвращения и сильного
любопытства, Эриксо пробралась в галерею, откуда
виден был третий двор, на котором уже высился ко-
стер из смолистого дерева.

Обширный двор был еще пуст, и только несколь-
ко рабов заканчивали последние приготовления, раз-
говаривая о неожиданном увечье покойной. Общее



 
 
 

мнение сводилось к тому, что какой-нибудь проклятый
христианин пробрался в калдариум, чтобы унести ру-
ку жертвы, которая, без всякого сомнения, послужит
для нового колдовства.

Патрицианку все поголовно жалели, так как она де-
лала всем одно только добро.

Бескорыстные похвалы и искренние слезы, проли-
ваемые в память Валерии, наполнили сердце Эриксо
острым чувством стыда и ревности.

– Позабудет ли Рамери эту христианку? Трагиче-
ская смерть ее не сделает ли ее еще дороже для
скульптора? Если же когда-нибудь он узнает, какое
участие принимала она в этой мрачной драме, не воз-
ненавидит ли он ее за это?

При этой мысли гнев и ненависть снова закипали в
душе Эриксо, и она сухими глазами смотрела на но-
силки, на которых принесли тело Валерии. В ту ми-
нуту, как ее клали на костер, пришли Галл, квестор,
Филатос и еще несколько старых клиентов. Все были
бледны, расстроены и печальны.

Скоро костер пылал со всех сторон. Люций Вале-
рий смотрел мрачным, полным отчаяния взглядом на
море огня, пожиравшее его дочь. Нервная дрожь по-
трясла его, когда в последний раз показалось нежное
лицо Валерии, как пурпурным ореолом освещенное
пламенем. Вдруг он смертельно побледнел и отсту-



 
 
 

пил назад; зрачки его расширились и он вытянул впе-
ред обе руки. Под костром, в черных спиралях дыма,
он увидел витающую фигуру женщины в ослепитель-
но белой тунике. Фигура эта держала в руках паль-
мовую ветвь, а сияющие глаза ее с нежным упреком
смотрели на квестора.

– Фабия! – вскричал Валерий хриплым голосом.
Затем, сделав несколько колеблющихся шагов, он

упал, как пораженный молнией. Когда его подняли,
чтобы отнести в дом и оказать необходимую помощь,
оставалось только констатировать смерть от апоплек-
сического удара.

Взволнованная и дрожащая Эриксо оставила гале-
рею. Ее начало пугать пребывание в доме, где в упла-
ту за гостеприимство она посеяла смерть и бесчестье.
Когда она вернулась в свою комнату, Горго вручила ей
таблички, принесенные каким-то неизвестным слугой.
Эриксо открыла их, и луч радости вспыхнул в ее гла-
зах, когда она прочла следующие строчки:

«Если тебе тяжело пребывание в доме Галла, воз-
вращайся ко мне. Рамери тоже, без сомнения, прие-
дет ко мне.

Асгарта».
Эриксо спрятала на груди таблички, приказала Гор-

го подать темный плащ и густое покрывало и объяви-
ла, что уходит по делу, но скоро вернется. Кружным



 
 
 

путем, разными глухими переулками она дошла до
дворца Асгарты, и ее немедленно же провели к магу.
Аменхотеп принял ее с важной благосклонностью.

– Добро пожаловать в мой дом! – сказал он, ласко-
во проводя рукой по белокурым локонам Эриксо, ко-
гда та стала на колени и поцеловала ему руку.

– О, учитель! Если бы ты знал, что я сделала, и как
скоро сбылись твои слова, – сквозь слезы пробормо-
тала молодая девушка.

– Я знаю! Ты действовала под влиянием нечистых
чувств, и зло отомстило тебе же самой, – ответил маг,
устремляя пылающий взор на голубые, затуманенные
слезами глаза Эриксо.

– Учитель! Неужели Рамери никогда не полюбит ме-
ня?

– Будущее покажет это, но лучшая часть его серд-
ца, как я уже говорил тебе, принадлежит Валерии. Ты
его послала в Фивы?

– Да, учитель!
– Я отправлю к нему гонца и укажу место, где он

соединится с нами через некоторое время. А теперь
ступай отдыхать: отдых тебе необходим!

Оставшись один, мудрец облокотился и задумался.
Затем он прошел в соседнюю комнату. Там на боль-
шом столе стояли сфинкс и стеклянный cocуд, в глу-
бине которого, в бесцветной жидкости, лежал рука Ва-



 
 
 

лерии, кусок белого полотна и инструменты.
Аменхотеп начал с того, что начертил на полотне

довольно сложный план, который снабдил объясне-
нием. Затем он достал руку, имевшую вид совершен-
но живой, и надел на кисть что-то вроде браслета
закрывавшего отрез. Завернув руку в нарисованный
план, он положил пакет вместе с флаконом крови в
тайник сфинкса. На цоколе сфинкса он также сделал
краткую надпись. После короткого размышления, он
написал на табличках короткий рассказ о последних
событиях и о смерти патрицианки и приглашал Раме-
ри через восемь месяцев присоединиться к нему в
известном месте, которое указывал и где он найдет
также Эриксо.

Упаковав сфинкса в ящик и запечатав его своей пе-
чатью, Аменхотеп позвал слугу и вручил ему пакет и
таблички с приказанием ехать в Фивы.

Рамери благополучно прибыл по назначению и оте-
чески был принят христианином, к которому его на-
правили, хотя последний и не получал никакого изве-
стия от епископа.

Принявший его христианин предполагал, что гонца
задержали или арестовали. Страшась за Рамери, он
поместил его в одной древней гробнице, где уже жил
один анахорет-христианин. Молодой человек не про-
тестовал, боясь возбудить подозрения, но когда про-



 
 
 

шло десять или двенадцать дней, а Валерия все не
приезжала, им овладело смертельное беспокойство.
Он уже собирался вернуться в Александрию, когда
прибыл гонец от Аменхотепа.

Известие об ужасной смерти любимой женщины
и виде печальных останков этого чистого и чудного
создания так потрясли Рамери, что он серьезно за-
болел. Спасенный заботами доброго отшельника, он
стал понемногу поправляться. Только выздоровев, он
серьезно ознакомился с инструкциями Аменхотепа и
решил сообразоваться с ними.

Время же до возвращения мага, который писал, от-
правляется в Индию, Рамери решил провести в убе-
жище отшельника, с которым очень подружился. Мо-
лодой человек чувствовал себя разбитым и душой,
и телом. Ему противны были шум Александрии и
продолжавшиеся еще кровавые гонения на христи-
ан. Кроме того, он узнал от христианина, прибывшего
из столицы, что Галл смертельно заболел вследствие
непонятного исчезновения Эриксо, и теперь, получив
полное отвращение к Египту, вернулся в Рим.

Рамери чувствовал себя страшно одиноким. Тиши-
на и уединение пустыни благотворно действовали на
него, а разговоры с анахоретом, молодость которого
была полна волнений, очень интересовали его.

В это-то время он и устроил тайник, куда спрятал



 
 
 

сфинкса – свое самое драгоценное сокровище.
Месяца за два до срока, назначенного Аменхоте-

пом, отшельник умер, и Рамери остался один жить в
древней гробнице, служившей им убежищем.

Он не подозревал, что вид нескольких золотых мо-
нет возбудил жадность человека, называвшего се-
бя также христианином и приносившего раз в неде-
лю провизию отшельнику. Он же продолжал испол-
нять эту обязанность и для Рамери, который держал-
ся менее строгого режима. Под влиянием алчности,
человек этот вообразил, что в двух кожаных мешках,
привезенных Рамери, находятся сокровища и решил
убить скульптора, чтобы завладеть ими.

Однажды он доставил провизию не утром, как де-
лал обыкновенно, а вечером, причем объявил, что хо-
чет переночевать в гроте. Рамери согласился, ничего
не подозревая. Когда же молодой человек крепко за-
снул, презренный убил его. В мешках же он нашел,
кроме золота, документы, предписывающие римским
властям оказывать всякое содействие подателю их.

Убийца перепугался и вообразил, что он убил важ-
ного сановника, проживавшего здесь по тайным при-
чинам. Опасаясь следствия, он решил оставить с до-
бычей страну, подняв предварительно тревогу в хри-
стианской колонии, чтобы отклонить поиски Рамери.
Труп он решил бросить в погребальную яму. Когда же



 
 
 

он вошел в темное помещение, где лежала его жерт-
ва, он был перепуган фосфорическим светом, исхо-
дившим из стены, и в ужасе бежал.

Вторично он ни за что не решился бы войти в это
проклятое место. Для того же, чтобы скрыть труп он
так искусно завалил вход, что непосвященный даже
и не заподозрил бы существования второго помеще-
ния.

Усталая Эриксо, ничего не подозревая, заснула в
комнате дворца Асгарты, куда провела ее одна из слу-
жанок. Сколько спала она, она сама не могла сказать,
но когда проснулась, то лежала на низком диване, в
большой подземной зале с зелеными колоннами.

Эриксо встала и с любопытством начала осматри-
ваться. Рядом с залой находилась другая, полукруг-
лая комната поменьше, с мебелью из сандалового де-
рева и с красными драпировками. Около стола с фрук-
тами, вином и пирожными стояло кресло.

Молодая девушка была голодна и отведала всего.
Затем она прошла на террасу, выходившую в сад, ко-
торый и обегала по всем направлениям.

После обеда ее позвали к Аменхотепу. Маг объ-
явил ей, что неотложное дело удерживает его здесь
на несколько недель, но что потом они встретятся с
Рамери в другом месте. Девушка покорилась. Она жи-
ла, окруженная царской роскошью, и Аменхотеп был



 
 
 

очень добр к ней. Он учил ее, стараясь возвысить до
себя ее мало развитый ум. Иногда она танцевала при
свете луны на лужайке, раскинувшейся перед терра-
сой, а мудрец, прислонясь к колонне и скрестя на гру-
ди руки, следил за ней суровым и глубоким взглядом.

Но скоро такая уединенная и монотонная жизнь на-
доела Эриксо и сделалась ей невыносима. Отвлечен-
ные занятия были ей противны, и она сожалела о жи-
вой, полной развлечений жизни, какую вела в Алек-
сандрии. Рамери не являлся, а Аменхотепа, казавше-
гося очень занятым, она видела все реже и реже. На-
конец, пылким созданием овладело настоящее отча-
яние. И вот однажды она, дрожа от гнева, ворвалась
в кабинет мудреца и стала осыпать его упреками, что
он обманул ее, обещая приезд Рамери, и предатель-
ски завлек ее в этот отвратительный дом, где скука
убивает ее. Сцена эта закончилась ручьями слез, вы-
званными отчасти страхом за свой поступок. Аменхо-
теп, однако, не выказал ни малейшего гнева и спокой-
но выслушал все упреки. Когда дело дошло до слез,
он приготовил питье и, подавая кубок Эриксо, продол-
жавшей плакать на ковре, приказал ей выпить его,
прибавив:

– Завтра я дам тебе возможность увидеть Рамери.
Эриксо вскочила, улыбаясь сквозь слезы, и призна-

тельно поцеловала руку мудреца. Вернувшись к себе,



 
 
 

она тотчас же заснула. Когда же проснулась, она очу-
тилась в подземной зале, освещенной нежным, голу-
боватым светом. Около каменного стола, заваленно-
го свитками папируса, сидел Аменхотеп.

– Где Рамери? – был первый вопрос молодой де-
вушки.

– Ты его увидишь, – ответил мудрец, зажигая на
треножнике уголья и бросая на них горсть белого по-
рошка. – Ложись на ложе и жди, – прибавил Аменхо-
теп, давая ей полложки зеленоватой, клейкой массы,
малоприятной на вкус.

Эриксо послушно проглотила ее, так как надежда
видеть Рамери заставила ее позабыть все остальное.

С трепещущим сердцем ждала она, смотря на гу-
стой дым, наполнивший залу острым и удушливым
ароматом. У Эриксо закружилась голова. Вдруг дым
рассеялся, и она увидела себя в зале сфинксов, в до-
ме Галла. Сам легат, свежая и живая Валерия и Раме-
ри – все собрались там и весело болтали. Скульптор
открыто выражал ей свою любовь. Обняв ее за талию,
он прогуливался с ней по тенистым аллеям. Она чув-
ствовала на своих губах страстные поцелуи Рамери,
слышала его слова любви и знала, что их союз близок.

Затем настал день ее свадьбы. Валерия без вся-
кой ревности одевала ее к церемонии, которая затем
и была совершена. Но в ту минуту, когда она входила



 
 
 

с Рамери в брачную комнату, все исчезло, и она снова
очутилась в подземной зале. Тем не менее, видение
было так живо, что молодая девушка осталась почти
убежденной в его реальности.

Когда же эта иллюзия рассеивалась от соприкос но-
вения с печальной действительностью, маг снова воз-
обновлял ее и успокаивал Эриксо на известное вре-
мя, но делал это все реже и реже, так как ученая ра-
бота до такой степени поглотила Аменхотепа, что он
позабыл все, не исключая и Эриксо.

Однажды такой перерыв продолжался слишком
долго, и взбешенная и приведенная в отчаяние Эрик-
со стала метаться по своей темнице, высматривая,
что делается и ища способа бежать из нее.

Направив к этой цели всю свою врожденную энер-
гию, она проникла не в одну тайну и задумала план
отомстить за себя, уничтожив эту ненавистную тем-
ницу со всем, что в ней заключается. Обрывки зна-
ний, которыми она обладала, благодаря урокам ма-
га, делали ее вдвойне опасной, и, может быть, план
ее и удался бы, если бы один из учеников Аменхоте-
па не открыл ее намерений и не предупредил о них
мага. Маг был очень недоволен, что его побеспокои-
ли. Однако, хорошо понимая, какую опасность пред-
ставляет в его таинственном убежище это строптивое
и предприимчивое создание, Аменхотеп снова зажег



 
 
 

треножник и погрузил Эриксо в мир иллюзий, где она
была счастлива.

На этот раз призрак Рамери поднес молодой де-
вушке кубок, полный наслаждений. Не просыпаясь от
своего сна, Эриксо впала в летаргическое состояние.
Аменхотеп закрыл ей лицо полотном, смоченным та-
инственной жидкостью, благодаря действию которой
она уже спала целые века.

Страстная и непокорная душа Эриксо опять оказа-
лась скованной в ожидании неизвестного и далекого
времени пробуждения. Аменхотеп же снова погрузил-
ся в свою работу, живя только ею в таком странном
мире, что он даже не замечал, как мимо него величе-
ственно катился поток жизни и времени.



 
 
 

 
Часть III

Клятва мага
 
 

Глава I
 

На самом берегу Нила, на том месте, где возвы-
шались некогда Фивы, колоссальные развалины кото-
рых далеко протянулись по обоим берегам реки, стоя-
ли два дома, окруженных пальмами. Один из этих до-
мов, современной постройки, несмотря на свои пре-
тензии на арабский стиль, – был гостиницей для путе-
шественников; в другом, стоявшем ближе к реке, по-
мещался ресторан и столовая. Последнее строение
ясно свидетельствовало об археологических вкусах
хозяина и представляло, хотя и фантастическое, но
некоторое подобие древнего египетского дома.

Раскрашенные деревянные колонны, изображав-
шие стебли лотоса, поддерживали веранду, на кото-
рой стояли деревянные столы и скамейки, окрашен-
ные в яркие цвета.

Над входом, на громадном щите, был изображен, с
двойной короной на голове, древний египетский царь,
готовый осушить кубок, подаваемый ему стоящим на



 
 
 

коленях человеком, одетым в белую тунику, с клаф-
том на голове. Надпись «Отдых Рамсеса», сделан-
ная большими черными и желтыми буквами на ла-
зурном фоне этой картины, ясно указывала, что под
этой гостеприимной кровлей усталый путник найдет
чем утолить голод и жажду. Большая открытая зала с
верандой была очень привлекательна своей изыскан-
ной чистотой и оригинальным убранством. Стены бы-
ли украшены живописью; посредине залы был устро-
ен бассейн, обсаженный растениями в цвету, и из ко-
торого бил фонтан, поддерживавший приятную све-
жесть. В глубине стоял огромный буфет, на котором
теснились мшистые бутылки, бокалы для пива, стака-
ны с лимонадом, большие амфоры, фрукты и всевоз-
можная снедь. Все это было так аппетитно, так чисто и
изящно уставлено, что могло соблазнить кого угодно.

Час был ранний и зала гостиницы была еще пуста.
Только служанка и трактирный слуга накрывали све-
жими скатертями столики и расставляли стаканы и по-
суду на двух длинных столах, стоявших вдоль стен.

У буфета сидел лысый, невысокого роста человек,
одетый в нанковый костюм. Под большим передни-
ком, у пояса, висел большой кухонный нож. Это был
сам хозяин, Готлиб Майдель, бравый немец, эконом-
ный и деятельный, несмотря на скопленное им со-
лидное состояние, всюду поспевавший и работавший



 
 
 

больше своих слуг.
В эту минуту толстое и приветливое лицо добро-

го Майделя было чем-то озабочено. Маленькие, голу-
бые глазки его, всегда веселые и добрые, с беспокой-
ством смотрели на стоявшую перед ним женщину, ко-
торая что-то оживленно ему рассказывала.

Круглая и свежая, она так поразительно была похо-
жа на хозяина, что в них не трудно было угадать брата
и сестру. Густые, седые, как снег, волосы обрамляли
ее загорелое лицо. В эту минуту она тоже была чем-
то озабочена и с нетерпением сказала брату:

– Повторяю, Готлиб, что необходимо посоветовать-
ся с доктором. Опухоль в колене внушает серьезные
опасения; малейшее же движение причиняет невыно-
симую боль. Я знаю, что ты не любишь показывать
Альмерис чужим, но здесь случай исключительный.
Нельзя же заставлять страдать бедного ребенка, ведь
она может навеки остаться калекой, и осторожность
вовсе не лишняя. Доктор находится в двух шагах!

Майдель недовольным жестом сдвинул сначала на
лоб, а потом на затылок свою черную шелковую ер-
молку.

– Знаю, знаю! Ну, коли это необходимо, я пойду по-
прошу доктора Леербаха осмотреть у ребенка ногу;
но, признаюсь, мне это очень неприятно. Я всегда го-
ворил, что эти вечные шатания по развалинам к доб-



 
 
 

ру не приведут; а ты всегда была слаба, Туснельда,
и вместо того, чтобы запрещать, ты позволяешь Аль-
мерис делать, что ей угодно.

– Попробуй-ка сам ей запретить! – возразила рас-
серженная Туснельда. – Поскользнуться можно вез-
де, даже на полу.

Она повернулась и вышла из комнаты, а брат ее
облокотился на стол и задумался.

Лет тридцать тому назад Готлиб Майдель прибыл
в Египет в качестве камердинера и повара какого-то
немецкого барона, страстного археолога, специально
интересовавшегося раскопками Фив.

Преданный своему барину, умный и любознатель-
ный, Готлиб мало-помалу и сам заинтересовался его
работами. Большая витрина со статуэтками, скарабе-
ями, амулетами, кольцами и другими вещами еще до
сих пор свидетельствовала об археологических вку-
сах. бывшего камердинера.

Несколько лет спустя археолог-любитель умер и,
согласно с его желанием, был погребен в пустой гроб-
нице в древнем некрополе Фив; а в завещании своем
он не забыл верного слугу, и Майдель унаследовал
солидную сумму. Не имея никого кроме сестры, и уже
обжившийся в Египте, Готлиб решил окончательно
здесь поселиться; купил у одного феллаха кусок зем-
ли на самом берегу Нила и решил открыть гостиницу,



 
 
 

а в помощь себе выписал из Германии свою сестру,
Туснельду Шнейдер. Все шло отлично. Готлиб вложил
всю свою душу в это предприятие, развел роскошный
сад. Умеренные цены и отличная кухня привлекали
массу туристов, и с годами скромный трактир превра-
тился в прекрасный отель, в котором любили останав-
ливаться археологи, приезжавшие на целые месяцы
работать в развалинах. Рядом с гостиницей вырос ре-
сторан, «Отдых Рамсеса» – любимое детище и пред-
мет неисчерпаемой гордости Готлиба. Кроме того, для
себя лично, он выстроил небольшой, но уютный до-
мик, окруженный садом, и обнес его высокой стеной.
Там Майдель прятал от нескромных глаз свою прием-
ную дочь Альмерис, там же Туснельда разводила на
заднем дворе своих гусей, уток, кур и индеек.

Предприятие процветало. Уже давно Майдель мог
считать себя богатым и, казалось, должен был бы
быть счастлив; а между тем в его прошлом было что-
то, тяготившее его. У маленького, жизнерадостного
человечка был роман, но любовь его быстро и траги-
чески рушилась.

Тот старый феллах, у которого Майдель купил зем-
лю, при продаже выговорил себе право жить до самой
смерти в полуразвалившейся лачуге со своей четы-
рехлетней дочкой.

Майдель с сестрой жили в добром согласии с мрач-



 
 
 

ным и молчаливым стариком и, три года спустя, Иб-
рагим, умирая, упросил трактирщика не покидать его
несчастного ребенка, который остается полным сиро-
той, так как Ибрагим был вдов.

Туснельда, обожавшая детей и потерявшая свою
единственную дочь, охотно взяла на себя заботу о де-
вочке, на что Майдель дал свое согласие.

Маленькая Фатьма поселилась у них в доме, как
родная дочь. Когда ей исполнилось пятнадцать лет,
Майдель страстно влюбился в нее и женился на ней.

С год все шло хорошо; Фатьма, казалось, была до-
вольна и предана своему мужу, но на самом же деле
она чувствовала к Готлибу чисто дочернюю любовь.
Тут встретилась она с одним молодым арабом, наез-
жавшим иногда по делам, страстно влюбилась и бе-
жала с ним.

Ее бегство было ужасным ударом бедному Майде-
лю. Он серьезно заболел, а когда поправился, то сде-
лался молчаливым, неразговорчивым и с первого же
дня наотрез отказался разыскивать бежавшую жену.

Больше года о Фатьме не было ни слуху, ни духу;
но вот однажды Туснельда встретила ее бродившей
вокруг их дома. Фатьма выглядела почти угасшей и
так изменилась за это время, что в ней трудно было
узнать ту красавицу, которая полтора года назад бро-
сила их.



 
 
 

Узнав Туснельду, она призналась, заливаясь слеза-
ми, что уже несколько дней как блуждает в окрестно-
стях, не смея войти в дом.

Беременная, больная, лишенная всяких средств и
питаясь милостыней, Фатьма еле добрела до супру-
жеского дома; переступить его порог у нее не хватило
мужества и она решила уже броситься в Нил, когда
встретила Туснельду. В тот же вечер Туснельда сооб-
щила обо всем брату; ей не стоило большого труда
склонить его принять снова к себе в дом беглянку. Ко-
гда же Фатьма явилась, бросилась перед ним на ко-
лени и, заливаясь слезами, умоляла его о прощении –
последний гнев Майделя исчез. Он нежно поднял ее,
обещал забыть прошлое и спасти от позора, признав
будущего ее ребенка своим.

Судьба не судила, однако, бедной Фатьме долго на-
сладиться великодушным прощением мужа. Перене-
сенные лишения и нравственные муки окончательно
разбили ее нежный организм; а потрясения и страх
последних дней нанесли ей последний удар. Фатьма
слегла и прежде времени произвела на свет девочку,
но такую слабую и болезненную, что случайно быв-
ший в то время в отеле доктор объявил, что нет ника-
кой надежды, что она останется жива.

Через несколько часов Фатьма умерла; перед
смертью она призвала к себе Готлиба и умоляла пе-



 
 
 

ренести на ребенка его великодушное прощение, да-
рованное ей и никогда не оттдавать его настоящему
отцу, если бы тому пришло в голову требовать девоч-
ку.

Готлиб поклялся признать ребенка своим и, с ра-
достной улыбкой на устах, бормоча слова благодар-
ности и благословения, Фатьма отошла в вечность.

Против всякого ожидания, девочка осталась жива
и стала сокровищем и предметом обожания и слепой
любви как для брата, так и для сестры.

Добрая Туснельда, романтичная, как истая немка,
дала ребенку имя Альмерис – героини романа, кото-
рый в то время очаровал ее. Девочка невольно при-
вязала к себе своих приемных родителей прекрасным
характером, кротким и послушным, своей красотой и
замечательным умом.

Во время рождения Альмерис семья пополнилась
еще одним членом, а именно молодой англичанкой.
Англичанка эта была женой секретаря одного лорда,
который ради удовольствия путешествовал по Египту,
таская с собой одного из сыновей. Миссис Джонсон
была в то же время гувернанткой мальчика.

Заинтересовавшись раскопками, производивши-
мися в то время в Дэир-эль-Бахри, знаменитой терра-
сами усыпальниц царицы Хатшепсут и ее отца Тутмо-
са I, лорд остановился в Фивах и поселился в отеле



 
 
 

Майделя; во время этого-то пребывания в Фивах мис-
сис Джонсон и подружилась с Туснельдой. Дружба эта
была такова, что по смерти мужа, умершего от сол-
нечного удара и оставившего ее беременной, она от-
казалась следовать за лордом, снова отправившимся
в путешествие, и осталась у Майделя.

Дня через три после рождения Альмерис, Дора
Джонсон произвела на свет ребенка, который умер на
следующий же день. Молодая мать была в отчаянии;
тем не менее, она согласилась кормить грудью Аль-
мерис, и скоро так привязалась к своей питомице, что
окончательно осталась жить у своих новых друзей.

В обществе этих двух женщин, безумно обожавших
ее, росла Альмерис. Странный это был ребенок, –
мечтательный, подверженный видениям и странным
снам. Ей нужны были совсем другие воспитательни-
цы, чем ее тетка и кормилица, обе прекрасные, но
недостаточно образованные и в высшей степени ро-
мантичные женщины.

Туснельда, совершенно поглощенная заботами по
хозяйству, не имела времени заниматься воспитани-
ем племянницы. Обязанность эту приняла на себя
Дора. Она научила девочку всему, что знала сама,
то есть читать и писать по-английски, по-немецки и
немного по-французски, истории, географии и начат-
кам математики. Наконец, она научила ее играть на



 
 
 

гитаре и петь немецкие и французские песни.
Своим живым умом Альмерис быстро усваивала

все, чему ее учили, но особенно она пристрастилась
к романам, которые читала ей Дора и которые еще
больше возбуждали ее восточное воображение.

Главной поверенной девочки была Дора. У нее все-
гда хватало времени выслушать с восхищением рас-
сказы о страшных снах и видениях девочки.

Альмерис, подрастая, становилась все мечтатель-
ней и менее общительной; в ней развилась истинная
страсть к развалинам, среди которых она выросла.
Целыми днями бродила она по древней столице, меч-
тая в каком-нибудь полуразрушившемся храме или
около пустой гробницы древнего некрополя.

Все рабочие на раскопках ее знали, любили и часто
дарили ей кое-какие мелкие вещи, находимые в раз-
валинах. Во время одной из таких бесконечных про-
гулок с Альмерис и случилось несчастье, о котором
шла речь в начале этого рассказа.

После долгого размышления, выругавшись, Май-
дель со вздохом поднялся и пошел за доктором. Он
терпеть не мог, чтобы дочь его видели иностранцы,
особенно молодые. В данный же момент весь отель
был занят археологической экспедицией, к которой
присоединился и один молодой врач.

Так как экспедиция работала далеко и чаще всего



 
 
 

к обеду не возвращалась, предпочитая брать прови-
зию с собой, Майдель не препятствовал дочери про-
должать ее обычные прогулки, требуя лишь одного,
чтобы она была дома раньше археологов. Молчали-
вый трактирщик пошел к большому дому, где и узнал
от привратника, что ученые уже уехали, но что дома
остались доктор, секретарь и еще один господин, ко-
торые находятся в своих комнатах.

Майдель постучался в дверь.
Звучный голос ответил:
– Войдите!
Майдель вошел и с поклоном остановился в

нескольких шагах от стола, заваленного мелкими
древностями. Около этого стола сидел доктор Леер-
бах и рассматривал в лупу надпись на одном из аму-
летов.

Это был высокий молодой человек, худощавый и
хорошо развитой, с бронзовым оттенком, с большими
черными, бархатистыми глазами, с черными же, слег-
ка вьющимися волосами, с правильными и приятны-
ми чертами лица.

Видя, что трактирщик в замешательстве вертит в
руках свою шапку, доктор обратился к нему с улыбкой,
открывшей ряд белоснежных зубов:

– Что скажете, Майдель? Что привело вас так рано
ко мне? Чем могу служить вам?



 
 
 

Выслушав трактирщика, доктор встал, взял шляпу
и весело ответил:

– Только-то? Конечно, я с удовольствием навещу
вашу дочь и посмотрю, что с ней такое? Хитрец! Как
ловко вы скрывали, что в вашем семействе живет
взрослая барышня, о существовании которой мы и не
подозревали!

Доктор приказал подать свою походную аптечку и
последовал за трактирщиком. Через двор и неболь-
шую калитку они вошли в уединенный сад, окружав-
ший дом Майделя, и тот прямо повел доктора к боль-
шой террасе, крыша и колонны которой были покрыты
вьющимися растениями. Зелень была так густа, что
благодаря ей внутренность веранды тонула в зелено-
ватом сумраке.

В этой полутьме доктор разобрал только турецкий
диван, на подушках которого лежала какая-то жен-
щина в белом. Глаза Леербаха скоро привыкли. В
нескольких шагах от дивана доктор остановился, как
очарованный: никогда еще, казалось, не видал он та-
кого очаровательного создания, как эта лежавшая пе-
ред ним девушка. Белый кисейный капот вырисовы-
вал ее стройные формы; в руках она держала опаха-
ло из павлиньих перьев с ручкой из слоновой кости.
Большие глаза газели, влажные и нежные, смотрели
на него с неописуемым страхом и удивлением. Но тут



 
 
 

она глухо вскрикнула, закрыла глаза и откинулась на-
зад.

Майдель и Леербах бросились к ней. Доктор пощу-
пал пульс Альмерис и успокоил испуганного Готлиба.

– Это пустяки, Майдель! Ваша дочь сделала резкое
движение и от боли в поврежденной ноге ей сдела-
лось дурно, – сказал он, вынимая из кармана флакон
с солью.

Наклонившись к больной, он поднял ей голову и
поднес к носу флакон.

Подавая помощь, Леербах снова с восхищением
смотрел на правильные, тонкие черты девушки и на
прозрачный, матовый цвет ее лица. Маленькое, непо-
движное ее личико как-то странно было ему знакомо;
но он не мог вспомнить, где раньше видел тонкий про-
филь, эти веки, обрамленные длинными, изогнутыми
ресницами, этот маленький ротик и лоб, окруженный
массой шелковистых и черных, как вороново крыло,
волос.

Через минуту Альмерис открыла глаза. Несмотря
на видимое расстройство, она хотя тихо, но отчетли-
во отвечала на вопросы доктора и не оказала ни ма-
лейшего сопротивления, когда последний обнажил и
осмотрел ее распухшую ногу.

Бледная, со сжатыми губами, она мужественно,
без малейшего стона, перенесла очень болезненное



 
 
 

вправление вывихнутой ноги.
Восхищаясь ее мужеством, Леербах наложил по-

вязку, дал успокоительное питье и предписал полный
покой, обещая завтра снова навестить больную.

– Если же вы почувствуете себя дурно, то во всякое
время дня и ночи я к вашим услугам, так как сегодня
я весь день проведу в отеле, – прибавил он.

– Благодарю! Теперь я чувствую себя вполне хоро-
шо, – ответила Альмерис.

Заметь Леербах, каким энтузиазмом горел взор
Альмерис, когда она протянула ему руку, он был бы
крайне удивлен и восхищен, так как и она все больше
и больше нравилась ему.

Оставшись одна, молодая девушка погрузилась в
глубокую задумчивость, из которой ее вывел приход
миссис Джонсон.

Альмерис привлекла к себе свою добрую кормили-
цу и, прижавшись к ее плечу внезапно вспыхнувшим
личиком, пробормотала:

– Тетя Дора! Если бы ты знала, кого я только что
видела! Я от волнения лишилась чувств.

– Кого же ты могла видеть? Насколько я знаю, кро-
ме доктора, никого не было, – с недоумением спроси-
ла Дора.

– Это правда. Но он-то именно и есть чело-
век-сфинкс, сам Рамери! Как он красив, как добр и



 
 
 

симпатичен его взгляд! Он тоже как-то странно смот-
рел на меня, точно ища чего-то знакомого в моем ли-
це. Может быть, он тоже узнает меня! – продолжала
Альмерис с пылающими щеками и сверкающим взо-
ром.

– Успокойся, дорогая моя! Волнение может повре-
дить тебе. Раз ты узнала человека-сфинкса, и вы на-
шли друг друга, то ясно, что судьба исполнится, и вы,
наконец, будете соединены, – с убеждением замети-
ла Дора. – Да, теперь, когда я сравниваю доктора с
твоим описанием Рамери, я удивляюсь, что раньше
не узнала его. Это он, как две капли воды.

– Нет, разница-то есть! Но, несмотря на это, я все-
таки узнала его с первого же взгляда.

– Тем лучше, дорогая! А теперь засни, чтобы ско-
рее быть здоровой и наслаждаться счастьем, которое
несомненно ожидает тебя, так как доктор не женат.

Выздоровление Альмерис стало быстро подвигать-
ся вперед. Доктор каждый день навещал ее, и эти ви-
зиты становились все продолжительней. Когда боль-
шие глаза газели устремлялись на него со странным
выражением лукавства и нежности, сердце его начи-
нало усиленно биться. Чувство, становившееся все
сильнее и сильнее, влекло его к этому странному, за-
гадочному ребенку, который рассказывал ему иногда
такие вещи, что он подчас начинал сомневаться в ее



 
 
 

рассудке. Кроме того, он убедился, что здоровье Аль-
мерис было более чем неровно, а вся нервная систе-
ма отличалась крайне болезненной впечатлительно-
стью.

Через неделю Альмерис могла уже вставать и хо-
дить по дому.

Теперь с каким-то новым для себя нетерпением
спешил доктор домой, бросая раскопки; он знал, что в
комнате его ждет сюрприз: прелестный букет из лото-
сов, какой-нибудь редкий фрукт или иной знак внима-
ния в этом же роде. Он знал, что Альмерис украша-
ет его комнату и даже как-то раз застал ее, когда она
ставила цветы в вазу у него на окне. Чувство моло-
дой девушки так ясно читались в ее глазах, что, тро-
нутый и увлеченный, доктор хотел бы привлечь ее в
свои объятия и поцелуем признаться в своей любви.
Однако, он этого не сделал, так как в его сердце про-
исходила странная борьба.

В эту ночь Ричард Леербах не сомкнул глаз.
Чтобы читатель мог понять все сомнения и терза-

ния, лишившие молодого человека сна, мы должны
вкратце рассказать о его прошлом. Леербах проис-
ходил из благородной, но бедной семьи, отец его, –
младший сын в семье, – был предназначен к военной
карьере. Брак его с молодой итальянкой помешал ис-
полнению этого плана и, заключенный против жела-



 
 
 

ния всех родных, поссорил его со всеми.
Однако духом он не упал, а устроился кассиром в

одном из банкирских домов и зажил с семьей скромно,
но счастливо, довольствуясь малым. Вскоре он умер.

Ричард, единственный сын Леербахов, получил
прекрасное воспитание, и избрал карьеру врача, как
наиболее практичную и лучше вознаграждаемую. Он
всей душой отдался делу, и быстро создал себе из-
вестность и блестящую практику.

Радость первых успехов была омрачена смертью
матери, за которой скоро последовала и его сестра.
Оставшись одиноким, Ричард окончательно отдался
науке.

Утомленный работой, он взял двух– или трехне-
дельный отпуск и поехал гостить к своему универси-
тетскому товарищу. Там он случайно был приглашен
к одному из соседних помещиков, графу Кронбургу,
дочь которого получила очень опасное воспаление
легких. Благодаря искусству Ричарда, Tea Кронбург
была спасена и молодые люди влюбились друг в дру-
га.

Еще во время выздоровления Tea, между ними про-
изошло объяснение, и они поклялись друг другу в веч-
ной любви.

Когда граф узнал об этом, он наотрез отказал, объ-
явив, что не желает иметь зятем бедного доктора. Три



 
 
 

месяца спустя граф Кронбург заставил свою дочь об-
ручиться с одним их родственником, человеком сред-
них лет, очень богатым камергером и их близким со-
седом.

Tea подчинилась приказанию отца, но потребова-
ла, чтобы свадьба была отложена на год.

Она не принадлежала к числу тех женщин, которые
молча отказываются от страстно любимого человека,
и хотела только выиграть время, твердо решив скорей
отважиться на все, чем соединиться с ненавистным
человеком.

Случай, по-видимому, благоприятствовал влюб-
ленным, так как Ричарду Леербаху неожиданно доста-
лось большое состояние и блестящее положение. Его
двоюродный брат – глава старшей линии – служив-
ший офицером в гвардии, был убит на дуэли; а так как
Ричард был последним в их роде, то ему и достались
майорат и титул барона. Подавив чувство оскорблен-
ной гордости, новый барон Леербах написал графу
письмо и возобновил свое предложение. Обстоятель-
ства, послужившего причиной отказа, уже не суще-
ствовало. Но граф Кронбург был угрюм и настойчив.
Он ответил, что, вполне признавая Ричарда партией,
достойной его дочери, он, тем не менее, не может на-
рушить данного слова своему племяннику, а потому
просит Леербаха отказаться раз и навсегда от неосу-



 
 
 

ществимой надежды и оставить в покое его дочь.
Этот новый отказ глубоко оскорбил Ричарда.

Несмотря на тайные письма Tea, в которых та клялась
ему в любви и умоляла терпеливо ждать, Леербах ре-
шил уехать и, в ожидании дальнейших событий, за-
няться серьезным трудом. В качестве рядового вра-
ча он присоединился к ученой экспедиции, отправляв-
шейся в Египет и Нубию на раскопки. Таким-то обра-
зом он попал в Фивы, где случай и свел его с Альме-
рис.

С этого времени его любовь к Tea сразу поблек-
ла. Новое, более могучее, чувство влекло его к доче-
ри Майделя и он уже не раз ловил себя на мысли,
что помолвка графини Кронбург служит для него осво-
бождением. Он решил даже написать Tea, что окон-
чательно отказывается от нее, не желая входить в се-
мью, которая относилась к нему с таким недоброже-
лательством.

Однако Ричард со дня на день откладывал испол-
нение своего намерения. Он знал, что Tea страстно
его любит, да и сам он клялся ей в вечной любви.
Врожденная честность нашептывала ему, что он при-
думал плохое извинение, и что если уж он отказыва-
ется от нее, его долг – открыть всю правду. Но всякий
раз, когда он брался за перо, чтобы написать: «Я не
люблю тебя! Все мое сердце принадлежит другой», –



 
 
 

мужество покидало его.
Однажды вечером, когда Ричард вернулся с раско-

пок, слуга подал ему письмо, доставленное утром с
пароходом.

С минуту он держал письмо в нерешительности.
Адрес был написан рукой Tea. Невыразимо непри-
ятное чувство сжало сердце Ричарда. Наконец, он
вскрыл пакет, и первое, что из него выпало, был фо-
тографический портрет молодой графини.

Ричард вздрогнул. Мрачно смотрел он на очарова-
тельное личико, которое, как живое, улыбалось ему.
Да, Tea была красива, даже, может быть, красивей
Альмерис! Классически правильное лицо ее могло
сравниться с греческой статуей; белокурые волосы ее
резко выделялись на черном фоне карточки и слов-
но каким-то ореолом обрамляли ее лицо. Каждая чер-
та этой чудной головки дышала страстью и энерги-
ей. Пылкая душа чувствовалась в этом образе. Нозд-
ри прямого носика, казалось, трепетали, а маленький,
полуоткрытый рот манил к поцелую.

Очевидно, снимаясь, Tea сосредоточила все свои
мысли на любимом человеке, и каждый фибр ее
существа дышал страстью к нему. Ричард нервно
схватил фотографическую карточку Альмерис и стал
сравнивать обеих женщин. И снова он пришел к убеж-
дению, что чарующая красота Tea бледнеет перед чи-



 
 
 

стым образом Альмерис, маленькое и прозрачное ли-
чико которой дышало гармонией, а в кротком и груст-
ном взгляде больших глаз и в меланхоличной улыбке
маленького рта чувствовалось что-то «не от мира се-
го». Да, это нежное и очаровательное создание могло
любить до самой смерти, могло страдать без жалоб,
но нечистые и бурные земные страсти не имели над
ней власти.

Тяжело вздохнув, Ричард положил оба портрета на
стол и развернул письмо. По мере того, как он читал,
лицо его все более хмурилось.

«Милый мой! – писала Tea. – Когда ты получишь
мое письмо, я уже сожгу свои корабли и покину отцов-
ский дом. Мне представился единственный случай со-
единиться с тобой, и я ухватилась за него. Мисс Лау-
форд, моя компаньонка, получила наследство и едет
к своему брату в страну пирамид. Я еду с ней, так как
мне удалось привлечь ее на свою сторону. Как только
мы прибудем в Каир, я пошлю к тебе нарочного, чтобы
ты как можно скорее приехал ко мне.

Я совершеннолетняя и привезу с собой все необ-
ходимые бумаги, чтобы мы могли немедленно же об-
венчаться. Ты сам понимаешь, насколько скомпроме-
тирована моя репутация. Дома никто не знает, куда я
убежала – и скандал выйдет громадный. Впрочем, все
это мало беспокоит меня. Тебе я без страха вверяю



 
 
 

мою честь и судьбу, а титул твоей жены защитит ме-
ня перед светом. Но если бы даже свет бесповорот-
но осудил меня, то и тогда я не поколебалась бы, так
как сама смерть предпочтительнее ненавистного бра-
ка, на котором настаивает отец. Через несколько дней
мой жених уезжает по делам; его-то отсутствием мы и
решили воспользоваться. Мистер Лауфорд, брат мо-
ей подруги, служит в английском консульстве; от него
ты можешь получить все желаемые сведения, если
приедешь в Каир раньше нас. Он предупрежден».

Дальше следовали различные указания и планы на
будущее и уверения в любви.

Ричард гневно швырнул письмо на стол. В эту ми-
нуту он чувствовал только досаду на Tea. Как могла
она так рисковать и решиться на подобную выходку и
притом еще так некстати?

В эту ночь доктор не сомкнул глаз. В его сердце про-
исходила жестокая борьба между любовью и долгом.
Но Ричард был человеком прямым и честным. Поэто-
му, когда первые отблески зари вспыхнули на востоке,
его решение было принято: долг восторжествовал.

Tea едет сюда, доверяя его чести. Из любви к нему
она порвала все отношения со своей семьей; она
едет, веря и имея право верить в его любовь. Не
может же он за такое доверие отплатить низкой из-
меной! Приняв бесповоротное решение жениться на



 
 
 

Tea, Ричард решил на следующее же утро уехать с
тем же пароходом, который привез ему роковое пись-
мо. Он хотел приготовить все к приезду графини, най-
ти подходящее помещение и условиться обо всех по-
дробностях, раз уж он знает тайну.

Ричард заснул очень поздно, на несколько часов,
тяжелым и лихорадочным сном, и когда проснулся, то
ученые уже уехали к месту раскопок. Доктор решил
немедленно же ехать туда, чтобы предупредить на-
чальника экспедиции о крайней необходимости отлу-
читься на две-три недели по семейному делу. В то же
время он приказал слуге уложить в чемодан самые
необходимые вещи и отнести их на пароход, куда он
сам приедет прямо с раскопок. Ричард решил пови-
даться с Альмерис позже, когда все уже будет конче-
но. Тогда он приедет за остальным багажом и простит-
ся с молодой девушкой.



 
 
 

 
Глава II

 
В это утро Альмерис проснулась поздно. Она чув-

ствовала себя утомленной; голова ее была тяжела.
– Не больна ли ты, дорогое дитя мое? – спросила

за завтраком добрая Дора, встревоженная ее бледно-
стью и грустным, расстроенным видом. – Ты даже и
молока не пила. Что с тобой?

– Ничего, Дора! Сегодня мне приснился зловещий
сон, – ответила Альмерис, отодвигая полную чашку.

– Так расскажи же, что такое ты видела во сне? Мо-
жет быть, ты совершенно напрасно беспокоишься? –
спросила встревоженная Дора.

Она добродушно верила в сны Альмерис, особенно
с тех пор, как некоторые из них действительно сбы-
вались. Альмерис задумчиво облокотилась на стол и
покачала головой.

– Нет, Дора, мои сны никогда не были лживы; в осо-
бенности этот! Выслушай и суди сама.

Я видела, что гуляю по берегу Нила с доктором или
Рамери, – как хочешь, так и называй его. Он говорил
мне про свою любовь, и я была бесконечно счастлива.
Вдруг из воды восстало черное облако. Оно заколе-
балось и двинулось вперед. Коснувшись берега, об-
лако приняло форму гигантского, темного цвета, ло-



 
 
 

тоса. Затем чашечка цветка раскрылась и из нее под-
нялась белокурая голова женщины, которая назвала
себя Эриксо. Темные глаза ее горели огнем, а пряди
золотистых волос развевались по ветру. На устах иг-
рала насмешливая улыбка, когда она наклонилась ко
мне и крикнула: «Я – судьба! Я всегда буду побеждать
тебя!» Она вкатилась между Рамери и мной, причем
так сильно толкнула меня, что я почувствовала страш-
ную боль в груди и потеряла сознание.

Когда я очнулась – конечно, во сне – я увидела себя
лежащей на скале в глубине темного и узкого ущелья.
Рядом со мной, на коленях, стоял Рамери и плакал.
Я чувствовала, как его слезы текли по моим рукам. Я
сознавала, что умираю, но не чувствовала ни малей-
шего страха. Смерть казалась мне невыразимо при-
ятной и я была счастлива, так как лежала в объятиях
Рамери. Голова моя покоилась на его груди, и он на-
шептывал мне слова любви.

Я стала как бы расплываться в его объятиях, и Ра-
мери, в отчаянии, страстно пытался удержать меня. И
самой мне так хотелось остаться с ним! Но, несмотря
на все его усилия и на мое горячее желание жить, я
чувствовала, что тело мое растаяло и стало легким и
прозрачным, как воздух. Вместо моего обычного пла-
тья меня окутывало какое–то блестящее покрывало;
светлый обруч украшал мою голову, а в руках я дер-



 
 
 

жала пальмовую ветвь.
Я всплыла на воздух и стала быстро поднимать-

ся, не чувствуя больше ни ревности, ни сожаления,
а одно лишь бесконечное блаженство. Вокруг меня
все исчезло, и Нил, и ущелье; я видела вдали одного
только Рамери, который продолжал плакать. И стран-
ная вещь: его слезы, как блестящий жемчуг, соединя-
лись в цепь, которая связывала его сердце с моим,
и несмотря на разделявшее нас пространство, я чув-
ствовала каждое биение его пульса. Затем все потем-
нело – и я проснулась.

– Ты понимаешь, Дора, что подобный сон должен
иметь пророческое значение. Я убеждена, что что–ни-
будь нас разлучит.

Дора пыталась разубедить ее, но сама была слиш-
ком суеверна, чтобы ею тоже не овладело дурное
предчувствие.

Печальная Альмерис сошла в сад и нарвала боль-
шой букет роз, который намеревалась отнести в ком-
нату Леербаха. Было поздно, солнце стояло высоко
и молодой доктор давно уже должен был быть на
раскопках. Когда привратник подтвердил, что доктор
уже уехал, Альмерис прямо направилась в комнату
Ричарда.

Там царил необычный беспорядок. Ящики комода
были выдвинуты и различные вещи валялись на полу,



 
 
 

так как лакей, уложив чемодан, поспешил отнести его
на пароход, решив все убрать по отъезде барона.

Удивленная Альмерис подошла к бюро, чтобы пе-
ременить букет, стоявший в вазе, как вдруг взор
ее упал на письмо Tea и на ее портрет, которые
Ричард второпях забыл спрятать. Едва взглянула она
на фотографию, как глухо вскрикнула и, побледнев
как смерть, прижала руку к болезненно забившемуся
сердцу.

Это улыбающееся на портрете лицо было хорошо
знакомо ей, и она не раз видела его в своих снах и ви-
дениях. Это было лицо именно той златокудрой жен-
щины, которая еще нынешней ночью явилась ей в
черном облаке и крикнула: «Я – судьба! Я всегда буду
побеждать тебя».

И угроза эта была не напрасна, так как она находит
здесь, на бюро доктора, ее портрет и, очевидно, ее
письмо!

У Альмерис закружилась голова, и все существо
ее трепетало от какого–то неведомого ей чувства, за-
ставляя позабыть, что в сущности она не имеет ника-
ких прав на Леербаха.

Она схватила письмо и, по мере того, как лихора-
дочно пробегала строки, написанные ее соперницей,
смертельная бледность разливалась по ее нежному
личику, дыхание ее прерывалось и нервная дрожь по-



 
 
 

трясала все ее существо.
Письмо выпало из ее похолодевших рук и с минуту

она стояла неподвижно, машинально бормоча:
– Вот судьба, которая победила меня! О! Если бы

я могла умереть!
Затем она быстро повернулась и бросилась бежать

через дом, двор и сад и остановилась только у разва-
лин храма, которые особенно любила.

С трудом переводя дыхание и обливаясь потом,
Альмерис забилась в темное углубление и прижалась
головой к стене. Сердце ее билось со страшной силой
и острая боль пронизывала грудь. Ей хотелось пла-
кать, но слез не было.

Сколько времени провела в развалинах, она и са-
ма не могла бы сказать. Одна мысль всецело погло-
тила ее: все было кончено! Ричард навсегда для нее
потерян! Беспорядок, который она видела в его ком-
нате, несомненно, указывал на приготовления к отъ-
езду. Позабыв все, он летел к той, которую любил! Из
наболевшей груди Альмерис сорвался тяжелый и раз-
дирающий, как жалоба, стон.

Страшная боль, сопровождаемая ледяной дрожью
во всем теле, вывела ее из состояния оцепенения.
Она поднялась и хотела поспешить домой, но не мог-
ла идти. Ноги дрожали и подкашивались, а боль в гру-
ди мешала ей дышать.



 
 
 

Еле–еле дотащилась она до дома, где уже давно
искали ее. Желая остаться одна, Альмерис ушла в
свою комнату, сославшись на головную боль, чтобы
ее никто не беспокоил. Но не дойдя до кровати, она
вздрогнула и остановилась. Что–то горячее подступа-
ло к горлу. В ту же минуту кровь хлынула у нее изо рта
и залила ее белое платье. Альмерис протянула впе-
ред руки и без чувств упала на ковер.

Дора, искавшая Альмерис всюду, нашла ее в обмо-
роке и своими криками взбудоражила весь дом. При-
бежал Майдель с сестрой. Общими усилиями, нако-
нец, привели ее в чувство. Но общее горе и беспо-
койство были тем сильней, что доктор куда–то уехал,
а трактирщик узнал от одного из членов экспедиции,
что отсутствие Леербаха может продолжиться около
трех недель.

О причинах, вызвавших припадок, так никто ничего
и не узнал, а Альмерис, разумеется, ничего не выда-
ла.

Однако, хотя Альмерис и не хотела лежать в по-
стели, тем не менее она была все так же слаба и це-
лые часы проводила на диване. Появился легкий, су-
хой кашель, а по ее нежному лицу разлилась болез-
ненная бледность. Все эти симптомы возбуждали все-
общую тревогу. Но если физическое состояние Аль-
мерис внушало опасения, то душевный покой к ней



 
 
 

мало–помалу вернулся. Она молилась и покорилась,
мужественно подавив всякое личное и эгоистическое
чувство. Если «он» был счастлив, то этого должно бы-
ло быть достаточно для нее.

Дней через десять вернулся Леербах. Он был ве-
сел, доволен и имел счастливый вид. Вместо Tea он
застал у Лауфорда письмо от старого графа, написан-
ное несколько дней спустя после письма Tea, вызвав-
шего его в Каир. Граф сообщал, что жених его дочери
погиб в катастрофе на железной дороге, и что он смот-
рит на эту неожиданную смерть, как на волю судьбы,
решившей в пользу Ричарда. В силу чего он извеща-
ет барона, что готов отдать ему свою дочь, но жела-
ет, чтобы это обстоятельство было сохранено в тайне
впредь до возвращения Ричарда из Египта, которое
должно последовать месяцев через восемь.

Время это Tea посвятит трауру, носить который ее
обязывает долг, ввиду трагической кончины родствен-
ника и жениха. Если, по истечении этого срока, барон
и Tea сохранят прежние чувства друг к другу, то ничто
уже больше не будет препятствовать их счастью.

Ричард, со своей стороны, смотрел на этот случай
тоже, как на волю судьбы, дававшей ему время ис-
пытать себя и не принимать необдуманного решения.
В письме, приложенном к письму отца, Tea извещала
жениха, что она согласилась с отцом и поэтому, до его



 
 
 

возвращения, не будет больше ему писать.
Итак, Ричард вернулся в древние Фивы в самом ра-

достном настроении; но это настроение быстро сме-
нила тревога, когда слуга рассказал ему про болезнь
Альмерис, причем добавил, что его ждут, как спасите-
ля, и что у барышни очень болезненный вид.

Было уже около десяти часов вечера; но, несмотря
на поздний час, Леербах решил немедленно же идти к
Майделю. Тщетно ломал он себе голову над тем: что
могло вызвать внезапную перемену в здоровье моло-
дой девушки. Вдруг у него в голове мелькнуло одно
подозрение.

– Альмерис заходила сюда в день моего отъезда? –
спросил он.

– Да, барон. Барышня заходила сюда в то время,
когда я относил ваш чемодан на пароход. Привратник
говорил мне, что она принесла великолепный букет и
была очень весела. Минут через десять она вышла
отсюда бледная и расстроенная и, как безумная, по-
бежала к развалинам. Затем, уже после полудня, гос-
пожа Дора нашла ее в спальне, лежащею без чувств
и всю залитую кровью.

Ричард побледнел и беспомощно опустился на
стул, отирая выступивший на лбу пот. Итак, он не
ошибся! Альмерис нашла портрет Tea и ее письмо,
которое он тогда забыл на столе. И вот, ревность и



 
 
 

волнение вызвали те роковые последствия, которых
он так боялся.

Взволнованный Ричард отправился на квартиру к
трактирщику. Сам Майдель был еще занят, но Дору и
Туснельду он нашел на террасе. Обе они очень обра-
довались его приезду и рассказали ему подробности
болезни Альмерис.

Когда доктор спросил: где она? – Туснельда ответи-
ла с легкой досадой, что, несмотря на все их уговоры,
Альмерис упрямо каждую ночь ходит сидеть на лест-
нице, ведущей к Нилу, и проводит там по нескольку
часов.

Ричард объявил, что немедленно же приведет мо-
лодую девушку и осмотрит ее; затем он вышел и на-
правился к реке. Стояла теплая, благоухающая, вели-
колепная звездная ночь; воздух был дивно прозрачен,
а луна ярко светила.

Лестница, древние ступеньки которой были случай-
но открыты при постройке «Отдыха Рамсеса», была в
тени группы пальм. Ричард издали увидел Альмерис.
Она сидела на первой ступеньке и до такой степени
была погружена в свои мысли, что ничего не видела
и не слышала.

По обыкновению, на ней было надето простое пла-
тье из белой кисеи. Обнаженными руками она обхва-
тила свои колени. Узенькая желтая лента сдержива-



 
 
 

ла ее густые, полураспущенные черные волосы. При
лунном свете лента производила впечатление золо-
того обруча и за нее был воткнут цветок лотоса. Когда
Альмерис сидела в такой позе в тени пальм, под са-
мым Нилом, ее можно было принять за воскресшую
египтянку времен фараонов.

Ричард остановился очарованный. Какое–то смут-
ное воспоминание зашевелилось в его душе, и в голо-
ве его пронеслось что–то, похожее на мимолетное ви-
дение – на таинственное веяние далекого. Ему каза-
лось, что он уже видел подобный пейзаж, только вме-
сто грустных развалин, там, на горизонте, высились
колоссальные силуэты храмов и обелисков.

Все это как молния пронеслось перед ним и исчез-
ло. Альмерис, видимо, побледнела и похудела; но вы-
ражение мечтательности и кротости необыкновенно
шло к ее нежным и гармоничным чертам.

Прилив любви и жалости наполнил сердце Леерба-
ха. В эту минуту он ясно чувствовал, что Альмерис
для него дороже всего, и что Tea, несмотря на свою
красоту, на свой развитой ум и свое знатное проис-
хождение, никогда не займет в его сердце такого же
места, как этот нежный, наивный ребенок.

Он быстро подошел к молодой девушке и сказал:
– Добрый вечер, Альмерис! О чем это вы мечтаете

здесь?



 
 
 

Альмерис вздрогнула и, быстро обернувшись, про-
бормотала:

– Рамери!
Затем, почти тотчас, словно спохватившись, приба-

вила, протягивая ему свою маленькую ручку:
– Добрый вечер, господин Леербах! Можно вас по-

здравить?
Ричард весело рассмеялся и, удерживая малень-

кую ручку, дрожавшую в его руке, сел рядом с ней и
весело спросил:

– Поздравить? С чем? Вот что называется самой
выдать свое любопытство…

Ричард умолк, так как охваченная стыдом Альме-
рис вырвала у него свою руку и пыталась бежать.

– Останьтесь, ревнивица, и успокойтесь! – сказал
он, насильно усаживая Альмерис. – Меня не с чем по-
здравлять. Я возвращаюсь свободным и никогда не
женюсь на другой, так как люблю только одну вас,
Альмерис. Хотите вы стать моей подругой жизни?
Простите вы мне мое преступное ослепление, причи-
нившее вам так много огорчений?

С минуту Альмерис сидела молча. На лице ее
вспыхнуло выражение невыразимого блаженства.

– Мне и не снилось ничего подобного! Это я любила
вас! О! Как благодарить мне Господа за то громадное
счастье, которое он даровал мне перед смертью?



 
 
 

– Что вы говорите о смерти, Альмерис! – сказал
Леербах, на которого эти слова произвели тягостное
впечатление. – Вы будете жить для меня! Я вылечу
вас, и мы долго и счастливо будем жить в моем старом
замке в Германии – если только вы захотите ехать со
мной, так как вы, злюка, до сих пор еще не ответили:
желаете ли вы стать моей женой?

– Разве можно спрашивать: хочу ли я счастья? Ес-
ли я останусь жива, я буду принадлежать вам на всю
жизнь, – ответила Альмерис с радостной улыбкой. –
А я хочу жить! Жизнь с вами была бы так прекрасна!
Но, – она покачала головой, и грустная улыбка скольз-
нула по ее губам, – я знаю, что я осуждена! Судьба
за Эриксо. Она, – эта женщина с портрета, – победит,
будет жить и будет счастлива с тобой. Я же – я буду
спать под песком древнего Египта!

Сердце Ричарда сжалось от страха и тоски. Он об-
нял девушку, прижал ее к своей груди и пробормотал:

– Зачем, в этот счастливый час, когда мы соедини-
лись, ты говоришь про такие грустные вещи? Ты, ка-
жется, прямо маленький Отелло! Но успокойся и отго-
ни мрачные мысли. Женщину на портрете зовут Tea,
а вовсе не Эриксо. Она ничего не победит, так как я
люблю одну только тебя и только на тебе женюсь.

Ричард рассказал в кратких словах про свои отно-
шения с Tea, которые теперь само собой навсегда



 
 
 

разрываются. Затем, чтобы отвлечь ее мысли на дру-
гой предмет, он прибавил:

– Теперь, когда тебе все известно, скажи мне, поче-
му ты называешь меня Рамери и почему, не могу по-
нять, ты отождествляешь какую–то Эриксо с графи-
ней Кронбург?

Альмерис таинственно улыбнулась.
– Я даю тебе имя, которое ты уже некогда носил,

так как мы не в первый раз живем вместе и любим
друг друга; но уже и тогда роковая судьба устранила
меня с дороги к счастью. Я узнала тебя и теперь, как и
тогда, когда была римлянкой Валерией. Ты тоже узна-
вал меня сердцем, если не глазами. И всякий раз, ко-
гда мы встречались, ты любил меня! Белокурая Эрик-
со – красивей меня, но она никогда не обладала всем
твоим сердцем.

– Но если ты помнишь, что меня звали Рамери, ты
должна так же знать, кем мы были в той прошлой жиз-
ни? – шутя и недоверчиво спросил доктор.

– Я не помню всего точно, – ответила Альмерис, не
замечая его иронии. – Я знаю только, что ты был ве-
ликим скульптором и изваял двух сфинксов, которые
были поставлены в пирамиду. Сфинксы эти были с
секретом, которого я не знаю, но который был приду-
ман желавшим нам счастья, мудрым магом Аменхоте-
пом, так как я была невестой другого и покровитель-



 
 
 

ствовавший нам маг хотел помешать этому браку. Но
влюбленная в тебя Эриксо все испортила. Случилось
это, должно быть, очень давно, так как тогда все лю-
ди носили такие же одежды, как и фигуры на стенах
храмов. Гораздо позже, когда я была уже римлянкой
Валерией, я снова любила тебя, но злая Эриксо опять
отняла у меня твое сердце.

– Но кем же я был, когда ты была Валерией? Тоже
римлянином?

– Нет, ты оставался Рамери. И ты, и Эриксо. А я с
горя, что потеряла твое сердце, сделалась христиан-
кой и погибла. Каким образом, я не помню, но знаю,
что моя смерть была ужасна.

И Альмерис вздрогнула.
– Не думай, что я сошла с ума: все, что я говорю –

истина. Аменхотеп все еще живет в большой пирами-
де, так как он владеет тайной долгой жизни, – приба-
вила она, заметив, что доктор грустно смотрит на нее.

И действительно, последняя часть рассказа Аль-
мерис произвела очень тяжелое впечатление на док-
тора, внушив ему подозрение, что молодая девушка
психически расстроена.

– Однако, пора домой! Сырость, поднимающаяся с
реки, может вредно подействовать на твое здоровье.
Идем же!

Как перышко поднял ее Ричард и они оба, смеясь,



 
 
 

вернулись домой.
Дома их ждали Туснельда, Дора и только что вер-

нувшийся Майдель. Видя всю семью в сборе, Леер-
бах, не выпуская руки Альмерис, подошел к стари-
ку–трактирщику и попросил у него согласия и благо-
словения на брак с Альмерис.

В первую минуту все были поражены, но несколько
слов относительно общественного и финансового по-
ложения Леербаха рассеяли все опасения. Майдель
обнял жениха и невесту и поздравил их. А Дора и Тус-
нельда себя не помнили от гордости и радости, при
мысли, что их дорогая Альмерис сделается баронес-
сой.

Все весело беседовали. Свадьба была назначе-
на довольно скоро. Заметив лихорадочный румянец
на щеках Альмерис и ненормальный блеск ее глаз,
Ричард объявил, что всем пора на отдых, боясь слиш-
ком сильного волнения для молодой девушки.

Ричард вернулся домой счастливый, но и озабо-
ченный. Все случилось скорей, чем он предполагал.
Увлеченный любовью, он уже принял решение, кото-
рое хотел раньше всесторонне обсудить. Теперь он
считал своим долгом открыть Tea всю истину; а при-
знание это было не из легких. Поэтому, чувствуя себя
крайне утомленным, он решил отложить на несколь-
ко дней отсылку прощального письма своей бывшей



 
 
 

невесте. Доктор спал около часа, когда его разбудил
бледный от ужаса Майдель. У Альмерис снова пошла
горлом кровь.

Ричард поспешно оделся и бросился к больной. Де-
вушка лежала без чувств, бледная как полотно.

После целого часа усилий Альмерис открыла глаза,
но была так слаба, что едва могла шевелиться. Увидя
склонившегося над ней Ричарда, она улыбнулась ему
счастливой улыбкой, послушно выпила лекарство, ко-
торое он подал ей, и, держа его за руку, заснула спо-
койным, укрепляющим сном.

Леербах просидел у постели больной до самой за-
ри. На сердце у него было тяжело. Как доктор, он по-
нимал, что жизнь Альмерис висит на волоске. Но так
как человек всегда охотно надеется на то, чего же-
лает, то и он убедил себя, что его знание, при помо-
щи любви и жизнелюбии молодого организма, побе-
дит болезнь.

Следующие дни Ричард провел в страшных муках.
Врач в нем приходил в отчаяние, а влюбленный цеп-
лялся за надежды, которые его же разум считал при-
зрачными. Сама же Альмерис казалась счастливой
и была вполне спокойна. Раз только спросила она
Ричарда, не считает ли он нужным отложить свадьбу
на несколько месяцев.

– Напротив, я хочу ускорить ее. Мне будет удобней



 
 
 

ухаживать за тобой, а убеждение, что ты победила
судьбу и на всю жизнь принадлежишь мне, будет спо-
собствовать твоему скорейшему выздоровлению, – с
улыбкой ответил он.

Ричард уже несколько дней назад принял такое ре-
шение. Если уж Альмерис суждено умереть, то он хо-
тел, по крайней мере, дать ей возможное счастье.

Выражение невыразимой грусти скользнуло по ли-
цу Альмерис, но она ничего не возразила. Майдель
же, по просьбе своего будущего зятя, ускорил при-
готовления к свадьбе. Альмерис временно перешла
к Доре, пока отделывалось ее помещение и две со-
седних комнаты для новобрачных. Однако, несмотря
на эти радостные приготовления и на любовь, какой
окружали ее Ричард и родные, состояние здоровья
девушки ухудшалось с каждым днем. Узнав от Тус-
нельды историю матери Альмерис, Леербах понял,
что эта болезнь была наследственная и что страда-
ния и лишения Фатьмы отзываются на ее ребенке.

Накануне дня, назначенного для свадьбы, Альме-
рис была, казалось, гораздо веселей и сильней, чем
все это время. Когда Ричард пришел навестить ее,
она сидела перед небольшим резным шкафчиком, от-
куда извлекала различные древности, которые рас-
ставляла на столе.

– Как ты кстати пришел, Ричард, – весело сказала



 
 
 

она, подставляя ему для поцелуя свои розовенькие
губки. – Помоги мне вынуть ящик из нижнего отделе-
ния. В нем есть вещь, которую я хочу подарить тебе.

Ричард исполнил желание молодой девушки и вы-
нул из шкафа большой, довольно тяжелый ящик. По-
ставив его на стол, он с любопытством стал его рас-
сматривать. Вещь, очевидно, была очень древняя, но
только не египетского происхождения. Стенки и крыш-
ка были украшены инкрустацией из слоновой кости, и
рисунок изображал амуров, играющих с сатирами. Но
это чудное произведение искусства какого–то грече-
ского художника было сильно повреждено временем
или варварскими руками. Местами не хватало слоно-
вой кости и видно было дерево, а местами была от-
бита резьба или стерта роспись.

– Бог мой! Как могли до такой степени испортить
такую чудную вещь? – вскричал Леербах.

– Этот ящик был уже таким найден. Ho тo, что в
нем содержится, надеюсь, понравится тебе, – ответи-
ла, смеясь, Альмерис.

Откинув крышку, молодая девушка вынула несколь-
ко кусков ваты, а затем, не без усилия, вытащила ка-
кой–то завернутый в полотно предмет.

– Смотри! Мне кажется, что это пресс–папье, – про-
должала она, развертывая полотно. Ричард с любо-
пытством наклонился и вскрикнул от восхищения.



 
 
 

На пьедестале из красного агата лежал сфинкс, вы-
сеченный, по–видимому, из черного базальта. Эмали-
рованный полосатый клафт, синий с золотом, покры-
вал его голову. Чело украшал миниатюрный цветок
лотоса, так артистически сделанный, что он казался
живым.

– Великий Боже! Что за чудное произведение искус-
ства! – с энтузиазмом вскричал Ричард.

Но вдруг он вздрогнул и, подняв древнюю вещь,
прибавил:

– Посмотри, Альмерис! Этот сфинкс до такой степе-
ни похож на тебя, что просто глазам не веришь. Толь-
ко черты лица сфинкса более зрелы и строги. Это про-
сто чудо! Каким образом это сокровище попало в твои
руки?

– Я его нашла. Случилось это вот как, – ответила
Альмерис. – Около двух лет тому назад сюда прие-
хал один англичанин и остановился у нас. Ежедневно
он с двумя лакеями отправлялся в развалины, где ан-
гличанин якобы копировал иероглифические надпи-
си, а в действительности производил раскопки древ-
них гробниц и прятал найденные там вещи.

В этих поисках ему помогали два феллаха, конечно,
за хорошие деньги и под условием сохранения тайны.
Так как я всегда бродила по развалинам, то скоро от-
крыла место их тайной раскопки. Но так как это меня



 
 
 

занимало, то я и молчала. Когда они узнали, что мне
все известно, они сначала очень испугались и рассер-
дились, но, убедившись в моей скромности, успокои-
лись и не мешали мне сопровождать их.

Однажды они нашли в старом некрополе гробницу,
которая должна была принадлежать какому–нибудь
богатому семейству, так как состояла из двух комнат,
из которых одна была замурована. Вход тоже был за-
делан.

Англичанин был в восторге. Он вообразил, что на-
пал на какой–нибудь тайник, полный сокровищ. Когда
же гробницу вскрыли, в ней ничего не нашли, кроме
скамейки и деревянного, изъеденного червями сто-
ла. В глубине лежал скелет. Англичанин был страшно
взбешен и объяснил, что без сомнения, здесь жил и
умер какой–нибудь бродяга, а его товарищи замуро-
вали труп.

Мне же этот скелет, брошенный в угол, внушал
невыразимую радость. Через несколько дней я сно-
ва вернулась в эту гробницу. И вот, на этот раз, в том
самом углу, где лежали кости, я заметила фосфори-
ческий свет. Как я тогда не испугалась – это до сих
пор и для меня самой тайна, так как теперь при одном
только воспоминании об этом меня пробирает дрожь.
Тогда же я чувствовала только страшное любопыт-
ство и такую решимость, что без малейшего колеба-



 
 
 

ния подошла ближе и убедилась, что свет пробива-
ется сквозь щели между камнями. Один большой ка-
мень подался под давлением моей руки и, повернув-
шись на невидимых шарнирах, открыл глубокий тай-
ник. Там, окруженный фосфорическим туманом, сто-
ял этот ящик.

Тайно, чтобы никто не видел, я не без труда пере-
несла этот ящик сюда и нашла в нем сфинкса.

От него–то и исходит этот странный свет, и я знаю,
что эта вещь заключает в себе какую–то тайну. Этот
сфинкс говорит в ночной тиши. Он поведал мне уди-
вительные вещи и показал страшные видения. В этих
видениях я видела тебя, Рамери! Но я устала так мно-
го говорить; в другой раз я расскажу тебе больше.

Видя бледность и утомление Альмерис, Ричард по-
спешил поцеловать ее и поблагодарить за несравнен-
ный подарок. Тайнам и видениям он придавал очень
мало значения, приписывая их галлюцинациям; но са-
ма вещь была чудным произведением искусства.

На следующий день в большой комнате был устро-
ен временный алтарь. Из Каира приехал старый пас-
тор, друг Майделя. Он же крестил Альмерис и теперь
с глубокой грустью смотрел на печальное состояние
ее здоровья.

Глотая слезы, Дора с Туснельдой облекли невесту в
простое белое газовое платье и длинную фату, убрав



 
 
 

ее черные, как вороново крыло, волосы гирляндами
померанцевых цветов, Альмерис была сказочно пре-
красна, но бледна и прозрачна, как бесплотное виде-
ние.

Когда молодая девушка была готова, она обняла
своих покровительниц и поблагодарила их за любовь,
привязанность и заботы, которыми они окружали ее
со дня рождения. Затем, обвив руками шею Доры, она
прибавила:

– Если я умру, надень на меня это самое платье, в
котором я была так счастлива.

– Ах! Как можешь ты говорить подобные глупости в
такой день? – с досадой возразила добрая женщина.

– В последнее время тебе гораздо лучше! Ты сде-
лалась свежей и окрепла. Счастье довершит осталь-
ное и через несколько месяцев ты совсем забудешь
про эту гадкую болезнь, – прибавила Туснельда, си-
лясь улыбнуться.

Но Альмерис задумчиво покачала головой.
– Нет, мой сон возвестил мне, что я скоро вернусь в

невидимый мир! Мои сны сбываются. Но это все рав-
но! Умру счастливая, что принадлежу Ричарду, как ни
тяжело будет уходить из этого мира, когда жизнь так
прекрасна.

Брачная церемония была проста и совершилась
быстро, чтобы не утомлять бледную невесту, взгляд



 
 
 

которой хотя и светился счастьем, но которая, каза-
лось, не принадлежала больше земле. Ричард тоже
был бледен и сосредоточен. Он уже чувствовал, что
смерть становится между ним и любимой женщиной.
Кроме того, его мучило воспоминание о Tea. Он ни-
чего не написал ей. Первое время после свадьбы
Альмерис, казалось, возродилась, так что минутами,
несмотря на науку, несмотря на очевидность, Ричард
начинал надеяться, что природа своими неизведан-
ными путями совершит чудо и вернет жизнь этому уга-
сающему организму. Но мечта эта была непродолжи-
тельна. Через две недели после свадьбы в состоянии
здоровья молодой женщины произошла быстрая и ро-
ковая реакция. У нее снова хлынула горлом кровь, и
Ричард понял, что скоро настанет конец его дивному
сновидению.

Перепуганный молодой доктор ни на минуту не
оставлял жену, которая, несмотря на свою слабость,
была весела и спокойна.

– Она не понимает своего положения, – думал
Ричард.

Но Альмерис скоро вывела его из заблуждения.
Однажды утром Ричард вынес Альмерис на терра-

су и усадил в кресло. После продолжительного мол-
чания она схватила руку мужа и, крепко пожав ее, ска-
зала:



 
 
 

– Мой добрый Ричард! Я чувствую, что мой конец
приближается и хотела бы еще раз перед нашей раз-
лукой поговорить с тобой серьезно.

Леербах только покачал головой. У него сдавило
горло; говорить он не мог.

– Не говори мне про разлуку: ты будешь жить для
меня, – пробормотал он наконец, с тоской прижимая
к себе молодую жену.

Альмерис склонилась головой к нему на грудь.
Счастливая, но грустная улыбка блуждала на ее гу-
бах.

– Рамери! Возлюбленный мой! Не огорчайся так! –
прошептала она. – Умирает ведь одно только тело, а
разлука бывает только временная. Невидимая цепь,
связующая нас из века в век, из жизни в жизнь, –
неразрушима. Мы снова возродимся в новой форме,
узнаем друг друга и снова полюбим. За мою насто-
ящую жизнь я благодарю Господа от глубины души.
Счастье, которое он даровал мне, было кратко, но за-
то было и полно. Я принадлежу тебе, ты любишь ме-
ня и предпочел меня Эриксо. Я умру в твоих объя-
тиях и твой поцелуй сомкнет мне уста. Никакая тень
не смутила моего блаженства. Что же лучшее может
дать мне продолжительная жизнь? Скажу больше, это
большая милость Господа, что он призывает меня к
себе в расцвете молодости и красоты. Ты, мой Раме-



 
 
 

ри – ты состаришься. Года и заботы сгорбят твой стан,
посеребрят твои черные кудри и проведут морщины
на твоем челе.

Альмерис ласково провела своей маленькой и про-
зрачной ручкой по склоненной голове мужа.

– Я же буду жить в твоем воспоминании вечно мо-
лодой, такой, какой ты любил меня! Так как всякая че-
ловеческая жизнь должна иметь свой конец, то не луч-
ше ли умереть так, как умираю я?

– Ты забываешь одно: если твоя участь завидна, то
ведь я–то остаюсь один, – нерешительным голосом
заметил Ричард.

– Отчего один? – с живостью возразила Альмерис
– Ты забыл, что прежде чем ты узнал меня, ты лю-
бил другую, и эта другая тоже любит тебя! Именно об
этом–то я и хотела поговорить с тобой и просить тебя,
чтобы ты сделал все возможное, чтобы получить про-
щение Tea и женился бы… Не перебивай меня! Те-
бе предстоит только исполнить свой долг. Я не хочу,
чтобы бедная Эриксо страдала всю свою жизнь, как
я страдала в эти отвратительные дни, когда считала,
что ты для меня потерян. Она поймет, что человек не
виноват, когда им овладеет та таинственная и могу-
чая сила, которую зовут любовью. Она простит, что
ты украсил и облегчил последние дни умирающей. Я
надеюсь, что вы соединитесь на долгую и счастливую



 
 
 

жизнь, так как я буду уже одним только воспоминани-
ем. Мертвая – не опасная соперница!

Не отвечая ни слова, Ричард прижал к себе жену.
Горе и волнение сдавили ему горло. Наконец, ему
удалось с большим трудом победить себя, и он попы-
тался шуткой рассеять впечатление этого разговора.

Прошло несколько дней, без всякой заметной пере-
мены в состоянии больной.

Но однажды утром она проснулась в каком–то че-
ресчур возбужденном состоянии. Она не страдала, но
не могла найти себе места и ни на минуту не отпуска-
ла от себя мужа.

Ричард со смертельной тоской наблюдал за ней. Он
понимал, что приближается час разлуки.

Вечером у Альмерис сделалось удушье и сердце-
биение.

– Воздуху!.. Воздуху!.. Я задыхаюсь! – кричала она,
откидываясь на подушки.

Ричард взял ее на руки и вынес на террасу.
Свежий ночной воздух, казалось, принес ей облег-

чение, и она через несколько минут открыла глаза.
Встретив полный отчаяния взгляд мужа, Альмерис
внезапно обвила его шею руками и пробормотала
прерывающимся от слез голосом:

– О! Как тяжело умирать, когда жизнь так хороша!
Но тотчас же овладев собой, она прибавила:



 
 
 

– Нет, то, что я сказала, – последняя слабость. Не
плачь, мой возлюбленный Рамери! Позволь мне на-
звать тебя этим именем, столь дорогим для меня, дай
мне также поблагодарить тебя за всю твою любовь ко
мне.

Она умолкла и дыхание ее сделалось тяжелым, а
глаза затуманились.

– Альмерис! Не умирай! – вскричал Ричард, в
безумной тоске прижимая к себе жену. При этом при-
зыве Альмерис быстро выпрямилась, глаза ее сверк-
нули, а щеки окрасились розовым румянцем. Никогда
еще, может быть, Альмерис не была так прекрасна,
как в эту минуту! С совершенно неожиданной силой
привлекла она к себе голову мужа и поцеловала его в
губы. В этом усилии оборвались последние узы, свя-
зывающие душу с телом. Руки ее разжались, глаза за-
крылись, а тело бессильно опустилось. Альмерис бы-
ла мертва.

Машинально, как в чаду, Ричард перенес ее на ди-
ван, поправил подушки и скрестил на груди похоло-
девшие и неподвижные руки.

Тут только, как бы внезапно поняв, что все конче-
но, он упал на колени и с глухим стоном зарылся ли-
цом в складки ее платья. Сколько времени он пробыл
так, наедине с усопшей? он сам не мог бы сказать.
Когда он, наконец, встал, все было тихо вокруг. Луна,



 
 
 

которую так любила Альмерис, взошла, словно при-
ветствуя и в последний раз заливая ее своим кротким
светом.

Ричард чувствовал себя совершенно разбитым. Он
машинально вынул носовой платок и провел им по
своим распухшим глазам, влажному лбу и растрепан-
ным волосам. Но тут вдруг взгляд его неожиданно
упал на умершую и он испуганно отступил назад, не
доверяя своим собственным чувствам.

Из глубины террасы исходила широкая полоса
фосфорического света, который окутывал тело Аль-
мерис голубоватой дымкой. Над головой покойной ви-
тал золотой, точно осыпанный бриллиантами обруч. У
изголовья кровати, склонившись над усопшей, стояли
какие–то существа в белом одеянии, со спокойными
лицами. И в руках их были пальмовые ветви.

Вдруг легкое прикосновение заставило его вздрог-
нуть и обернуться. Перед ним стояла Альмерис, пре-
красная, радостная и улыбающаяся. Венок из белых
цветов украшал ее голову. В руках она тоже держала
победную пальмовую ветвь.

– Умерло одно лишь тело, – сказала она нежным и
слегка глухим голосом. – Дух же мой живет, чувствует
и любит еще больше, чем когда он был отягчен пло-
тью.

Альмерис сделала приветственный знак рукой и



 
 
 

улыбнулась, а затем начала медленно подниматься
на воздух. С минуту ее серебристая туника еще свер-
кала в лучах луны, а затем видение стало блекнуть,
и, наконец, окончательно расстаяло в воздухе.

Ричард стоял неподвижно, точно окаменел. Голова
у него кружилась, земля колебалась под ногами, кру-
гом все словно ходуном ходило. Затем он потерял со-
знание.

Когда он открыл глаза, был уже день. Он лежал на
диване в маленькой гостиной, смежной с террасой.
Вокруг него стояли Майдель, его сестра и Дора. Все
были бледны и расстроены; у всех были красные от
слез глаза.

– Альмерис умерла! – вскричал Ричард, вскакивая
с дивана.

Майдель выронил из рук намоченное холодной во-
дой полотенце, которым обтирал лицо Леербаху, и
опустившись в кресло, разразился рыданиями.

– Да, мы уже знаем об этом несчастье, – в один го-
лос сказали Дора и Туснельда, заливаясь слезами.

Немного спустя, все перешли в спальню, куда уже
отнесли покойную. Альмерис казалась спящей, но ог-
ненного круга над ее головой уже не было.



 
 
 

 
Глава III

 
После погребения Альмерис глубокая тоска овла-

дела Леербахом. Он не мог ни читать, ни работать
и апатично проводил время; единственным развлече-
нием ему служило украшение могилы жены. Мрачная,
зловещая тишина воцарилась и во всем доме, душа
которого отлетела.

И вот Майдель однажды сообщил Ричарду, что он
продает свое заведение.

– Мне больше не для кого работать. Для нас, ста-
риков, с избытком хватит и того, что есть, – с грустью
сказал он. – А вам, Ричард, следовало бы уехать и по-
развлечься, а то как бы не захворали! – прибавил он,
дружески пожимая доктору руку.

Этот разговор вывел Леербаха из его оцепенения.
Майдель был прав: он должен стряхнуть с себя апа-
тию. После некоторого размышления, он решил про-
вести несколько недель в Александрии и уже там ре-
шить, что ему делать дальше. Он быстро уложился,
желая воспользоваться пароходом, который на сле-
дующий день отходил из Фив с туристами.

Накануне своего отъезда, под вечер, он отправился
на могилу Альмерис, в последний раз украсил ее вен-
ком из лотосов, который сам сплел, и долго молился.



 
 
 

Потом, с тяжелым сердцем, он прислонился к ограде,
не будучи в состоянии покинуть место, дорогое ему
по воспоминаниям. Как живое вставало в его вообра-
жении очаровательное создание, которое покоилось
теперь здесь, под этим камнем, и он невольно заду-
мался над страшным видением в ночь ее смерти.

– Не грусти, мой возлюбленный! Я последую за то-
бой всюду, где бы ты ни был, – отчетливо, словно на
ухо, прошептал ему голос Альмерис.

Ричард вздрогнул и обернулся, но кругом было пу-
сто.

– Да! Мне действительно пора уезжать! А то в этой
болезненно–нервной атмосфере я начинаю галлюци-
нировать, – пробормотал он, направляясь домой.

Путешествие и устройство дел в Александрии
несколько рассеяли Леербаха и вернули ему обыч-
ную гибкость ума. Только иногда, когда он смотрел
на портрет Альмерис, тоска снова овладевала им.
Недель через шесть он настолько успокоился, что уже
мог подумать о будущем и о Tea, отношения с которой
ему предстояло выяснить.

– Через два месяца кончается восьмимесячный
срок, назначенный старым графом для моего возвра-
щения. Итак, я поеду, признаюсь Tea во всем, что
здесь произошло – и пусть она сама решает, желает
ли она еще видеть меня своим мужем или нет?



 
 
 

Таково было решение барона.
Траур, который Ричард носил в своем сердце,

не позволил ему пользоваться шумными городскими
удовольствиями, но зато он с новым жаром отдал-
ся изучению древностей всех эпох, которыми полна
Александрия.

И вот, во время осмотра одного из мест, полных
воспоминаний о прошлом, Ричард познакомился с од-
ним страстным археологом, доктором Эммануилом
Бэром, бывшим профессором этнологии в одном из
германских университетов. Человек богатый и неза-
висимый, Бэр вышел в отставку и уже несколько лет
жил в Египте, занимаясь для собственного удоволь-
ствия различными раскопками.

Несмотря на свои шестьдесят лет, профессор был
еще бодр и крепок. Веселый и жизнерадостный харак-
тер делал его хорошим товарищем, так что, несмотря
на разницу лет, он и Ричард скоро сделались добры-
ми друзьями.

Однажды Леербах сидел дома, рассчитывая за-
няться деловыми письмами. Чтобы освободить свой
рабочий стол, он стал прибирать в шкафу различные
редкости, купленные утром, как вдруг ему попался на
глаза ящик, в котором хранился сфинкс, подаренный
ему Альмерис.

Как мог он забыть про эту чудную и драгоценную



 
 
 

вещь? Как не показал он ее своему другу профессо-
ру? Ричард осторожно достал ящик, поставил его на
стол и стал тщательно рассматривать.

Только теперь он убедился, что сфинкс был сде-
лан не из базальта, а из какого–то другого неизвест-
ного ему вещества. Со все возрастающим восхище-
нием рассматривал он совершенство работы и уди-
вительную тонкость орнаментов. Его интерес возрос
еще больше, когда он открыл, что вокруг агатового цо-
коля, в три четверти метра длины и почти в полметра
ширины, шла иероглифическая надпись.

– Надо, чтобы Бэр прочел эту надпись. Какая доса-
да, что он вернется из своей экскурсии только после-
завтра! – пробормотал Ричард, любуясь чудной голо-
вой сфинкса.

Машинально, сам не зная как, он дотронулся до
цветка над головой и пальцем нажал, вероятно, золо-
той пестик. В ту же минуту послышался легкий треск
и на него пахнуло сыростью и таким сильным арома-
том, что Ричард почувствовал головокружение и отки-
нулся на спинку кресла. Впрочем, эта слабость скоро
исчезла. Ричард выпрямился и с удивлением увидел,
что сфинкс сдвинулся со своего пьедестала, открыв
продолговатое отверстие, в глубине которого лежал
флакон и какой–то предмет, завернутый в пожелтев-
шее от времени полотно.



 
 
 

Ричард с любопытством осторожно достал сперва
хрустальный флакон с какой–то красной жидкостью
внутри и заткнутый серебряной пробкой с эмалевым
красным крестом.

Удивленный Ричард вынул вторую вещь. Развернув
полотно, он вздрогнул и тотчас же положил все обрат-
но на стол. То была женская рука, так сохранившая-
ся, что казалась живой. Нежные и гибкие пальцы с ро-
зовыми ноготками были украшены простым и массив-
ным золотым кольцом. Ричарду показалось, что имен-
но эта рука и издает приятный, но раздражающий аро-
мат, наполнивший комнату и затруднявший дыхание.

Тоненький золотой обруч стягивал кисть руки, а
к этому браслету, на цепочке, была подвешена ме-
таллическая пластинка с надписью, которую Ричард
разобрал с трудом, так как она была сделана на ла-
тинском языке. Надпись эта гласила следующее: «Ва-
лерия, патрицианка, умершая во Христе». Далее сле-
довали день и год смерти.

Дрожь суевереного ужаса охватила Ричарда, когда
он, облокотясь на стол, стал рассматривать лежащую
перед ним руку. Как женщина, обладавшая такой иде-
альной рукой, должна была быть прекрасна! И эта
женщина была мученицей, одной из тех удивитель-
ных героинь, которых современное, развращенное и
скептическое поколение так же мало понимает, как не



 
 
 

понимало их и римское общество. Красная жидкость
во флаконе была кровь этой Валерии – это было ясно.
Но каким чудом эта кровь, сохранившаяся в течение
почти двух тысяч лет, осталась свежа и жидка, будто
она только что вышла из жил этой нежной и атласной
ручки?

Тайна! Такая же тайна, как и то, каким образом
эта рука христианки очутилась в египетском сфинксе,
очевидно, очень древнем!

Как ему хотелось бы разгадать эту тайну далеко-
го прошлого! В какой жизненной драме играла роль
эта чудная ручка? Чьи уста покрывали поцелуями эти
тонкие пальцы? На чье пожатие отвечали они? Вдруг
он вздрогнул и схватился обеими руками за голову. И
вспомнились ему слова, когда–то сказанные Альме-
рис: «Я была римлянкой Валерией. Мы любили друг
друга, но злая Эриксо снова похитила у меня твое
сердце. С горя я сделалась христианкой и погибла».

Леербаху казалось, что эти слова словно звучат
еще в его ушах; здесь же перед ним лежит рука муче-
ницы по имени Валерия, и рука эта была спрятана в
сфинксе, носившем черты лица Альмерис.

– О! Какие мы слепцы и невежды! – пробормотал
он, отирая холодный пот, выступивший у него на лбу. –
Может быть, в эту минуту я стою перед открытой стра-
ницей моего неизвестного прошлого и не могу про-



 
 
 

честь ее! Не говорила ли мне моя бедная, дивная Аль-
мерис, что мы уже жили в других телах, знали и лю-
били друг друга? Ввиду подобных фактов, имею ли я
право отрицать? Конечно, сердце, бьющееся в моей
груди, есть новый орган. Но что доказывает, что дух,
оживляющий это сердце, и разум, функционирующий
в моем мозгу, не думали и не работали уже раньше?
Чем доказать, что моя любовь к Альмерис не была
откликом прошлого?

Погруженный в свои думы, Ричард не замечал, как
его члены словно свинцом налились и ледяная дрожь
пробежала по его телу. Вдруг у него закружилась го-
лова, а вокруг все запрыгало и завертелось. Аромат,
наполнявший комнату, показался ему удушливым и
невыносимым, и он без сил откинулся в своем крес-
ле. А между тем он ни на минуту не терял сознания, и
даже более, зрение и слух его, казалось, приобрели
почти болезненную чуткость.

Ричард видел, что все предметы издают фосфо-
рический свет, светящийся туман наполнил комна-
ту, а над флаконом с кровью вспыхнуло пламя. Пла-
мя это сначала расширилось, а затем стало белеть,
спустилось и мало–помалу приняло форму женщины
необыкновенной красоты. Женщина эта походила на
Альмерис, но это была не она. Незнакомка была вы-
ше ростом, величественнее и горделивее.



 
 
 

Видение с улыбкой приблизилось к Ричарду, поце-
ловало его в лоб и глухим голосом пробормотало ему
на ухо:

– Эту страницу прошлого, которую твоя душа, по-
давленная новой телесной оболочкой, тщетно стара-
ется вызвать в памяти – я напишу для тебя, и жизнь,
погребенная под прахом веков, снова оживет перед
тобой.

Женщина возложила одну руку на голову Ричарда,
а другую протянула к столу. Тут только доктор заме-
тил, что у видения не хватает кисти правой руки. Но
лишь только она коснулась отрезанным местом до ле-
жавшей на столе руки, как кисть соединилась и рука
оказалась целой. Как будто все это было в порядке
вещей, незнакомка взяла тетрадь, бумагу и карандаш,
склонилась над бюро и начала писать с поразитель-
ной быстротой.

Фосфоресцирующая лента, как змея, обвила и руку,
и карандаш.

Вдруг из руки, лежавшей на лбу Ричарда, брызнул
сноп искр и ослепил его.

Доктору показалось, что его словно палкой по лбу
ударило и отбросило в пространство; но это потря-
сение скоро сменилось чувством довольства и неги.
Дыхание стало свободнее, и он уже не сидит, а ви-
тает около своего кресла; тем не менее, он продол-



 
 
 

жал ясно видеть женщину в белой одежде, которая,
склонившись над его столом, продолжала писать. За-
то все изменилось вокруг. Стены кабинета раздвину-
лись и словно исчезли в отдаленном сумраке. Могу-
чий порыв ветра, казалось, расчистил пространство,
которое озарилось ярким светом, и на этом ослепи-
тельном фоне, как живые картины, проходили пейза-
жи и сцены домашней жизни людей знакомых и в то
же время незнакомых. Эта удивительная панорама
сопровождалась ураганом звуков, мелодий и голосов;
картины быстро сменялись одна другою и, что всего
странней, казалось, уходили в него, то обвевая ледя-
нящим холодом, то обдавая полуденным зноем.

Ричард напрягал всю свою волю, силясь уловить
или разглядеть подробности хоть одной из проходив-
ших перед ним картин, но это ему не давалось. Ед-
ва успевал обрисоваться какой–нибудь дом или храм
древнеегипетского города, ночной вид Нила, римский
трибунал, улица, полная народа, любовная сцена или
кровавое поле битвы, как все быстро, как в калей-
доскопе, исчезало, давая место новой картине. Ма-
ло–помалу им овладело какое–то изнеможение. Весь
этот вихрь звуков и образов подавлял и душил его.
Вдруг сильный, рядом раздавшийся треск вывел его
из этого странного состояния.

Дрожа как в лихорадке, Ричард выпрямился и уви-



 
 
 

дел, что дверь сломана, а на пороге стояли: его ка-
мердинер Фридрих, полицейский комиссар, слесарь и
прислуга отеля.

– Что это значит? По какому поводу вы, господин ко-
миссар, врываетесь ко мне таким необычным спосо-
бом? – с гневом спросил Леербах, поднимаясь с крес-
ла.

– По просьбе хозяина отеля и вашего камердинера,
который заявил, что вот уже двое суток, как вы запер-
лись и не подаете признаков жизни. Так как дверь бы-
ла заперта изнутри на задвижку, а на наши многократ-
ные оклики вы не давали ответа, я приказал сломать
дверь, – ответил комиссар.

Затем, поклонившись, он вежливо прибавил:
– Так как вы живы и здоровы, барон, то мне остается

только удалиться и попросить у вас извинения.
– Ты, кажется, с ума спятил, Фридрих! Без всякого

повода взбудоражил весь дом и поднял такой скан-
дал! – в бешенстве вскричал Ричард.

– Поневоле взбудоражишь, когда вот уже третий
день вы сидите здесь запершись и не подаете призна-
ков жизни…

– Войди и запри дверь! А вы ступайте вон, – пере-
бил его Ричард.

– Ты смеешь еще лгать, что трое суток ты не мог
попасть сюда, когда не далее, как вчера вечером, ты



 
 
 

подавал мне холодный ужин, и я запретил тебе бес-
покоить меня, так как мне нужно было написать важ-
ные письма!

– Господи, Боже мой! Да ведь то было в четверг ве-
чером, господин барон, а сегодня у нас воскресенье.
Если вы мне не верите, то посмотрите на газеты и са-
ми убедитесь в этом. Боже мой! Какого страха набрал-
ся я! Сначала я подумал, что вы занимаетесь спири-
тизмом, как леди из № 5, у которой бывают бесконеч-
ные сеансы и которая дала вам книги с наставлени-
ями, как нужно вызывать духов. Ввиду смерти баро-
нессы и вашего горя, я предположил, что вы хотите
вызвать ее душу. Меня уверили, что в этом нет ничего
опасного; но когда вы не появлялись несколько дней,
я счел вас умершим и пригласил комиссара.

Ричард почти не слушал его. Он раздумывал, не бу-
дучи в состоянии понять, как это время, показавшееся
ему минутой, могло длиться около трех дней? Вдруг
на глаза ему попалась толстая пачка бумаг, лежавшая
на столе. Ричард убедился, что это были тщательно
пронумерованные листы, мелко исписанные незнако-
мой ему рукой. Сфинкс стоял на своем месте, но на-
ходившиеся в нем вещи исчезли, хотя он не помнил,
чтобы прятал их.

– Хорошо, Фридрих! – перебил он болтовню ла-
кея. – Принеси мне завтрак, а потом оставь одного. Не



 
 
 

бойся, я не запрусь на задвижку. Кроме того, прикажи
здесь все исправить, пока я пойду к профессору Бэру.

Несмотря на страшный голод, Леербах торопли-
во позавтракал, желая поскорее остаться один, что-
бы убедиться, спал он или действительно в цоколе
сфинкса находились вещи, которые он видел.

Едва ушел Фридрих, как Ричард сел за стол, при-
двинул к себе сфинкса и нажал золотой пестик голубо-
го лотоса. Тотчас же послышался треск и открылось
отверстие, в котором лежали флакон и пакет с рукой
мученицы.

Значит, он не спал! Ричарду захотелось еще раз
взглянуть на руку, так чудесно сохраненную каким–то
неизвестным способом. Разворачивая пожелтевший
холст, он с удивлением увидел, что на внутренней сто-
роне его находился, по–видимому, сделанный синим
рисунок, изображавший сфинкса и пирамиду. Над ри-
сунком был нарисован сложный план, а под ним иера-
тическая надпись.

– Надо попросить Бэра прочесть все это! История
становится все загадочней и интересней, – пробормо-
тал Ричард, укладывая руку обратно в тайник.

Затем он придвинул к себе пачку бумаг и убедился,
что это был вполне законченный рассказ, написанный
таким правильным и изящным латинским языком, ко-
торый сделал бы честь самому Цицерону; в рассказе



 
 
 

этом речь шла о какой–то Валерии.
Ричард замкнул рукопись в столе. В том взволно-

ванном состоянии, в котором находился, он не в си-
лах был прочесть эту странную летопись, написанную
обитательницей иного мира, так как он отчетливо пом-
нил красивую фигуру женщины, которая поцеловала
его в лоб и сказала: «Я напишу для тебя историю од-
ной жизни, погребенной под прахом веков».

Несмотря на утомление, Ричард чувствовал по-
требность в чистом воздухе и движении, чтобы хоть
немного привести в порядок свои чувства. Поэтому
он тотчас же отправился к профессору Бэру, который
должен был уже вернуться из своей экскурсии. Тща-
тельно заперев драгоценного сфинкса, он ушел.

Профессор был дома и занимался копированием
и приведением в порядок целой серии надписей, ко-
торые привез с собой. Он радостно встретил Леерба-
ха, но, удивленный его болезненным видом, стал рас-
спрашивать о здоровье.

На его расспросы Ричард отвечал уклончиво и тот-
час же перешел к рассказу о том, как Альмерис на-
шла сфинкса. В заключение он просил профессора
прочесть иероглифическую надпись, выгравирован-
ную на цоколе.

Бэр воодушевился и тотчас же пожелал видеть та-
кую интересую вещь. Захватив словарь, толстую пе-



 
 
 

реплетенную тетрадь и лупу, они двинулись в путь.
Вид ящика и сфинкса вызвал у Бэра крик удивле-

ния.
– Да это верх совершенства! Этим вещам нет це-

ны! – на все лады повторял он, восторгаясь совершен-
ством работы.

Наконец, он приступил к разбору иероглифической
надписи на цоколе. После двухчасовой молчаливой
работы, он выпрямился и вытер смоченный потом
лоб.

– Ну, что там написано? Нашли вы указание на-
счет происхождения этой любопытной вещи? – спро-
сил Леербах, с нервным нетерпением наблюдавший
за продолжительной работой профессора.

– Да. Сфинкс, оказывается, менее древен, чем я
предполагал сначала. По–видимому, он относится ко
времени Амасиса, т. е. незадолго до вторжения пер-
сов. Лицо сфинкса изображает принцессу Нуиту. Этот
сфинкс – работа скульптора Рамери, но…

– Рамери! Скульптора звали Рамери? – перебил его
Ричард, соскакивая с кресла.

– Да что вы так волнуетесь? Право, можно поду-
мать, что вы знали этого Рамери. Ха, ха, ха!

И профессор расхохотался своим сочным и весе-
лым смехом. Затем он продолжал:

– Впрочем, надпись очень загадочна, и в ней идет



 
 
 

речь о нескольких лицах.
– Может быть о некоем Аменхотепе и Эриксо?
Теперь настала очередь Бэра разинуть от удивле-

ния рот.
– Как? Вы уже прочли и только хотели проконтроли-

ровать меня? – сказал он после минутного молчания.
Ричард нетерпеливо пожал плечами.
– Что за глупости! Я ничего не прочел, так как ниче-

го не понимаю в иероглифах и не умею разбирать их.
Но я оказался в некотором роде замешанным в такую
необыкновенную историю, что, право, можно сойти с
ума! Теперь передайте мне слово в слово надпись,
высеченную на цоколе.

– Повторяю вам: надпись очень загадочна, очевид-
но содержит недомолвки и по–видимому исходит от
двух лиц. Сначала идет нечто вроде указания, где упо-
минаются имена скульптора, современника Амасиса,
и принцессы Нуиты, чье лицо изображает сфинкс. За-
тем, – совершенно непонятно – этот же самый скуль-
птор дарит сфинкса какой–то римской даме, по име-
ни Валерия, называя его копией своей первой рабо-
ты. За этой галиматьей следует вторая надпись, об-
ращенная к Рамери неким Аменхотепом, титулующим
себя великим магом. В ней сообщается, что Аменхо-
теп и Эриксо находятся в безопасном месте и что все
подробности и указания Рамери найдет в известном



 
 
 

ему тайнике. Вот почти слово в слово смысл надписи.
Если вы понимаете в ней больше меня, Леербах, то
бесконечно обяжете меня, дав мне объяснение.

Ричард сжал голову руками и прошелся по комнате.
Затем, остановившись перед профессором, сказал:

– Хорошо! Я скажу вам все, так как сам я теряюсь
в этой путанице.

В кратких словах Ричард передал все, что слышал
от Альмерис и что он считал галлюцинацией. Сделан-
ная же им находка и разобранная ученым надпись
только подтверждают факты, о которых упоминала
покойная, как бы то ни казалось невероятным.

Бэр только недоверчиво крякал в продолжение рас-
сказа Ричарда и чесал у себя за ухом.

– Ввиду такого необыкновенного совпадения фак-
тов, не смею отрицать; но уверены ли вы, что не во
сне видели все это – я хочу сказать отрезанную руку
и писание рукописи дамой иного мира?

Ричард молча вынул из ящика стола пачку исписан-
ных листов, а затем открыл сфинкса и достал из него
флакон, руку, завернутую в холст с рисунком пирами-
ды и надписью.

Как бы не доверяя своим глазам, профессор тща-
тельно осмотрел каждую вещь, а затем покачал голо-
вой.

– Чтобы черт меня побрал, если я что–нибудь по-



 
 
 

нимаю! Кровь, если только эта жидкость действитель-
но кровь, и рука, при виде которой дрожь пробегает
по телу, до такой степени она мало похожа на руку
доброго христианина, а главное, эта рукопись, напи-
санная призраком – все это до такой степени противо-
естественно, что подобную пилюлю сразу не прогло-
тишь. Надо прежде всего обдумать и исследовать, что
я и сделаю, прочтя для начала надпись над рисунком.
Без всякого сомнения вы открыли тайник, на который
указывает надпись на цоколе, и мы познакомимся с
инструкциями, данными Рамери. Так как это займет,
по меньшей мере, часа два, то я предлагаю вам, мой,
друг, прилечь и немного заснуть. Вы сами похожи на
призрак. Все ваши сверхъестественные приключения
истощили вас и вконец расстроили вам нервы. Один
Бог знает, каким открытием я угощу вас при вашем
пробуждении.

Ричард сознавал справедливость совета. Он про-
сто падал от усталости и чувствовал головокружение.
Он не помнил, чтобы когда–нибудь испытывал подоб-
ное истощение. Поэтому, приняв капли и выпив ста-
кан вина, он лег на диван и почти тотчас же крепко
заснул тяжелым сном.

Когда Ричард проснулся, была уже ночь и на бюро
горели свечи. Профессор все еще сидел над развер-
нутым перед ним рисунком. Лицо его выражало такое



 
 
 

воодушевление и такой лихорадочный интерес, что
Леербах подивился.

– Ну что, профессор? По вашему виду я понимаю,
что вы узнали интересные вещи, – сказал Ричард,
вставая с дивана.

Бэр вскочил с кресла и, положив обе руки на плечи
Ричарда, радостно вскричал:

– Знаете ли, Леербах, что я нашел? План тайных
подземелий большой пирамиды и галереи, которая
соединяет ее с Большим сфинксом в Гизе. Я хочу да-
лее предложить вам отправиться вместе со мной к пи-
рамидам и произвести исследование на месте. В на-
стоящую минуту я располагаю свободным временем.
Я так заинтересован, что еду во всяком случае, что
бы там ни было; ну, а вы как хотите.

– О! Я ничего лучшего и не желаю, как ехать с ва-
ми. Но вы серьезно считаете возможным проникнуть
в подземелья пирамиды? – радостно спросил Леер-
бах. – Я читал, что оккультисты считают большую пи-
рамиду храмом посвящения в древние мистерии и
убежищем, в котором скрываются маги высших сте-
пеней. Даже если все это и справедливо, я все–таки
опасаюсь, что галереи осыпались и разрушены вре-
менем.

– Это–то мы и исследуем! Указания свитка долж-
ны основываться на истине, так как они предназнача-



 
 
 

лись не для нас, а для того Рамери, о котором упоми-
нается в надписи. Вероятно, сфинкс не попал в руки
того, кому предназначался, или тот не мог воспользо-
ваться извещением, так как Аменхотеп, великий маг,
указывал ему явиться в большую пирамиду, где на-
ходился он сам с Эриксо. Кстати, о ней! Должен вам
сказать, что я слегка перелистал рукопись. Там тоже
упоминается об этой особе, которая, казалось, играла
роковую роль в жизни всех этих людей. Насколько я
мог судить, Эриксо была влюблена в Рамери, а ее, в
свою очередь, любил маг Аменхотеп. Там говорится
также о сонном зелье, от которого засыпаешь на це-
лые века, чем и объясняется то обстоятельство, что
Рамери времен Амасиса мог ухаживать за римлянкой
Валерией…

И профессор расхохотался от всего сердца. Ричард
сперва ему вторил, а затем серьезно заметил:

– Все это кажется смешным и невозможным для на-
шего скептического ума, но после всего, что я испытал
и видел в последнее время, все становится возмож-
ным. Я не смею больше ничего отрицать и спрашиваю
себя, не есть ли мой скептицизм простое невежество?

– Черт возьми! Можно ли оставаться скептиком, ко-
гда является мученица, которая целует вас и расска-
зывает вам факты, случившиеся две тысячи лет то-
му назад? – иронически заметил Бэр. – Но вернемся



 
 
 

к исследованию пирамиды. Я полагаю, что ваш долг
предпринять это исследование. Альмерис, как вы го-
ворили, называла вас Рамери, а так как неопровержи-
мые факты подтверждают, что скульптор, носивший
такое имя, действительно существовал, то ничто не
мешает нам верить, как верили египтяне, что вы – пе-
ревоплощенный Рамери, и что на вас лежит обязан-
ность почтить останки Аменхотепа.

– Значит, решено и мы едем. Во всяком случае,
я заинтересован не меньше вас. Рамери я или нет
– это не важно; а важно то, что мы напали на след
какой–то странной драмы. Счастливая случайность,
что сфинкс снова откопан, благоприятствует нашим
исследованиям. Согласны вы, профессор, хранить в
тайне нашу поездку?

– Без сомнения! Над нами стали бы только смеять-
ся. Никому ни слова! Время говорить придет, когда мы
раскроем тайны сфинкса и пирамиды.



 
 
 

 
Глава IV

 
Неделю спустя, Леербах и профессор были уже на

месте развалин Мемфиса и вечером расположились
бивуаком у подножия большой пирамиды. Они прие-
хали как будто для археологических занятий. С ними
была палатка, араб, служивший проводником, и двое
слуг.

И вот, после ужина они ушли в свою палатку, а ара-
бы разлеглись у костра и заснули.

В это время Бэр и Ричард делали свои послед-
ние приготовления. Каждый из них захватил по связ-
ке крепких веревок, несколько факелов, и вооружил-
ся киркой и молотком. Взяли они с собой и копию с
плана подземных галерей, которые, если план верен,
должны были иметь весьма значительное протяже-
ние, ввиду чего не была забыта и провизия.

В таком боевом вооружении они отправились в
путь. Ночь стояла теплая, но когда они подошли к под-
ножию сфинкса, взошла луна и при ее свете гигант-
ский силуэт символического чудовища как гора выри-
совывался на темной лазури неба.

Между лапами сфинкса, в то время совершенно
очищенными от песка, видна была высокая камен-
ная плита, принесенная фараоном Тутанхамоном IV



 
 
 

в дар великому божеству Копри, которое явилось ему
во сне, когда тот был еще принцем, и просило его рас-
чистить песок, засыпавший его изображение.

Ричард и профессор тщательно осмотрели плиту.
По плану здесь должен был находиться вход. Но как
они ни разглядывали и ни ощупывали камень, сколь-
ко ни стучали молотками, пытаясь найти пустоту – все
их старания были напрасны: плита была так плотно
вогнана в камень, что, казалось, составляла одно це-
лое с остальной массой.

После целого часа бесплодных поисков профессор
бросил свой молоток и сел на песок.

– Слушайте–ка, барон! Вся эта история с подземе-
льями одна только шутка, а мы с вами жертвы древ-
ней мистификации, – сказал он с досадой, вытирая
свой вспотевший лоб.

Подождите! – ответил Рамери, который стоял, при-
слонившись к плите и, казалось, что–то глубокомыс-
ленно обдумывал. – Может быть, мы не так беремся
за дело, как нужно. В указании, приложенном к пла-
ну, сказано, что надо последовательно стукнуть в раз-
личные буквы надписи, чтобы дать знать внутрь…

– О прибытии Рамери! – перебил его, смеясь, про-
фессор и прибавил, вытирая глаза: – Вы забыли, мой
дорогой друг, что этому указанию две тысячи лет и что
мало вероятно, чтобы там ждали еще прихода Раме-



 
 
 

ри, хотя бы и ставшего бароном Леербахом.
– Я не настолько тщеславен, чтобы надеяться на

это, но может быть, последовательные удары в из-
вестном порядке приведут в действие скрытую пру-
жину. Во всяком случае, раз мы уже здесь, нужно все
испробовать. Дайте–ка мне молоток и прочтите еще
раз заметку.

– Попытаемся! – ответил Бэр.
Он снова прочел заметку и помог Ричарду найти

указанные знаки.
И в ночной тишине мерно зазвучали глухие удары

молотка.
– Господи Иисусе! Мне показалось, что я слышал

что–то похожее на звон колокола! – вскричал внезап-
но профессор, подпрыгивая от удивления.

Ричард ничего не ответил. Он тоже слышал отда-
ленный звон и его сердце усиленно забилось. А мину-
ту спустя он вздрогнул и отскочил: плита сдвинулась с
места и образовала узкий проход такой величины, что
в него мог войти только один человек. С понятным лю-
бопытством вошли в него Бэр и Ричард и очутились в
темном коридоре, по стенам которого не было ни жи-
вописи, ни надписей.

– Начало сделано; но как будем мы продолжать
наш путь? Относительно второй двери в указании не
говорится ни слова. Согласно плана галерея должна



 
 
 

идти по прямой линии, а потом уклониться влево, – за-
думчиво заметил профессор, опуская фонарь на зем-
лю.

В эту минуту послышался легкий скрип. В глубине
коридора открылась дверь, а на пороге ее появилась
высокая мужская фигура в белом и с клафтом на го-
лове. Неизвестный поднял факел, дрожащее пламя
которого смутно осветило его бронзовое лицо.

– Кто вы, чужеземцы? Кого вы ищете здесь? – спро-
сил он на языке, который профессор признал за древ-
неегипетский.

Но в своем волнении Бэр не нашед ни слова в ответ
и только машинально бормотал:

– Аменхотеп… Рамери…
Однако, несмотря на лаконизм такого ответа, страж

входа, казалось, удовлетворился им и сделал знак ру-
кой следовать за собой. Затем он нажал скрытую пру-
жину – и входное отверстие, через которое проникал
снаружи бледный лунный свет, бесшумно закрылось,
не оставив ни малейшего следа.

Леербах и профессор тревожно переглянулись.
Они очутились в плену. Но как бы ни было рискован-
но их предприятие – отступать было уже поздно и
они молча последовали за своим проводником. Вто-
рая дверь закрылась так же, как и первая.

Теперь они шли по длинной галерее, такой же об-



 
 
 

наженной и узкой, как и первая.
– Не находится ли здесь какое–нибудь тайное об-

щество, масонская ложа или что–нибудь в этом ро-
де, – подумал профессор. – Конечно, очень странно,
что имена «Рамери и Аменхотеп» сохранили еще на-
столько свое значение, что благодаря им нас приня-
ли, но ведь бывают такие странные случаи!

Если бы только можно было объясниться с этим
субъектом на каком–нибудь языке; говорить по–древ-
неегипетски вовсе не интересно, особенно же, когда
так взволнован.

Тем не менее, профессор осведомился, куда их ве-
дут? Но тщетно повторял он свой вопрос на англий-
ском, немецком и даже арабском языках: таинствен-
ный проводник упорно хранил молчание.

– Очевидно, ему приказано не отвечать и притво-
ряться ничего не понимающим, – проворчал Бэр.

Ричард до такой степени был поражен, что маши-
нально шел за проводником и не был в состоянии да-
же размышлять.

Коридор круто повернул и они очутились в неболь-
шой круглой комнате, довольно низкой, с толстой ко-
лонной посредине. Повсюду виднелись рисунки, сде-
ланные яркими красками; но света было слишком ма-
ло, а волнение исследователей слишком сильно, что-
бы они могли все внимательно осмотреть. Несколь-



 
 
 

кими отрывистыми словами и выразительным жестом
проводник приказал им сложить на землю все вещи,
которые были с ними. Скрепя сердце, Бэр и Леербах
должны были расстаться со своими веревками, мо-
лотками, факелами и прочим снаряжением; мешок с
провизией остался снаружи у входа.

Когда все было сложено у стены, проводник зашел
за колонну, но Ричард и Бэр даже не заметили, как он
открыл дверь. Затем они стали спускаться по узкой
лестнице.

Спустившись, по счету Бэра более чем на трид-
цать ступеней, они остановились перед золоченой ре-
шеткой. Когда проводник открыл ее, Бэр и его спут-
ник увидели перед собой подземный канал, покрытый
сводом. У подножия лестницы стояла выкрашенная в
белое лодка. Высоко поднятая корма ее изображала
сфинкса. На ней горел огонь распространявший яр-
кий светг подобно электрическому, далеко освещав-
ший стены, покрытые живописью, и гладкую поверх-
ность канала.

Все трое вошли в лодку. Проводник взялся за ко-
роткие весла, и они поплыли. Туннель был длинен, и
сколько они ни подвигались вперед, он по–прежнему
уходил все дальше и дальше, теряясь из виду. Вдруг
лодка остановилась у лестницы, выходившей слов-
но из стены. Незнакомец причалил к ней, ловко взбе-



 
 
 

жал наверх и нажал пружину, скрытую в рисунках сте-
ны. Открылся проход, в который видна была довольно
большая, ярко освещенная комната. В комнате сто-
яли ложе, покрытое шкурой пантеры, большой, рас-
крашенный, деревянный сундук, полки, заставленные
различными ящичками и свитками, несколько стульев
очень древней формы и два каменных стола. На од-
ном из них стояли две амфоры и два кубка; дру-
гой – стоявший посредине комнаты, был загроможден
манускриптами и какими–то причудливой формы ин-
струментами. За одним из столов, склонясь над раз-
вернутым свитком, сидел мужчина в белой одежде.
На голове у него был надет такой же клафт, как и у их
проводника.

Трудно было определить его лета. Бронзовое ли-
цо его было величаво спокойно. Когда проводник стал
что–то говорить ему, он пытливо взглянул на Ричарда
и его спутника, которые все еще сидели в лодке. Ба-
рон был бледен, как смерть. Его волнение было так
сильно, что минутами у него темнело в глазах и захва-
тывало дыхание. Бэр тоже был очень взволнован, но
любопытство ученого заставляло его почти забывать
все опасности этого странного приключения.

В эту минуту профессор напряженно прислушивал-
ся к разговору двух незнакомцев. Несомненно они го-
ворили по–древнеегипетски, а профессор считал се-



 
 
 

бя знатоком этого языка, и ни на минуту не сомневал-
ся, что мог бы сказать приветственную речь самому
Рамсесу II. Теперь же, к глубокому своему унижению,
он должен был сознаться, что он почти ничего не по-
нимает. Из всего разговора он уловил только имена
Аменхотеп и Рамери и понял, что именно имя мага и
дало им доступ сюда.

– Послушайте, Леербах! – сказал профессор, на-
клоняясь к своему спутнику. – Я думаю – да простит
мне Господь! – что вас здесь ждут, т. е. не вас, а Раме-
ри. Очевидно, у них здесь нет ни часов, ни календа-
ря, и они забыли, что со времени гонения на христиан
прошло достаточно много времени.

Ричард не успел ему ответить, как человек, сидев-
ший за столом, встал и сделал им знак приблизить-
ся. Наши исследователи нерешительно поднялись по
лестнице и вошли в комнату; в это время их провод-
ник спустился в лодку, и дверь закрылась. Незнако-
мец окинул их внимательным, недружелюбным взгля-
дом. Затем, отворив скрытую в стене дверь, он сде-
лал им знак следовать за собой.

Все трое очутились в длинной и слабо освещенной
галерее. По обеим сторонам ее тянулись ниши, в глу-
бине которых смутно виднелись высокие, темные ста-
туи.

Ричарду вспомнилось, что он читал в одной книге



 
 
 

об оккультизме описание испытаний, какие древние
гиерофанты заставляли выдерживать жаждущих по-
священия. Но возможно ли, чтобы это потайное место
могло сохраниться до наших дней?

Суеверный страх прокрался в сердце глубоко
взволнованного Ричарда, который старался рассмот-
реть все окружающее его, но волнение ежеминутно
заставляло его терять нить мысли. В таком–то нрав-
ственном состоянии он почти не замечал, как пере-
ступил порог бронзовой двери и очутился в сводча-
той комнате, вдвое больше той, в которой они заста-
ли их теперешнего проводника. Яркий, но мягкий свет
наполнял эту комнату, и нельзя было определить его
источник.

Обстановка была почти такая же, как и в первой
комнате. Как и там, посредине комнаты стоял камен-
ный стол, за которым сидел мужчина в белой одежде.

– Аменхотеп! – сказал проводник.
Затем, указывая на обоих посетителей, он приба-

вил несколько слов, из которых Бэр догадался, что он
говорил о Рамери и их неожиданном прибытии.

Ричард окаменел от удивления. Даже он понял что
назвали Аменхотепа, имя которого до сих пор служи-
ло им пропуском и защитой. И сколько он на него ни
смотрел, его ум отказывался признать в нем египет-
ского мудреца, который, по словам рукописи и Альме-



 
 
 

рис, был его другом и покровителем со времен Амаси-
са и черты лица которого казались ему как–то стран-
но знакомыми.

Человек, названный Аменхотепом, быстро встал и
с загадочной улыбкой на устах удивленно взглянул
на стоявших перед ним Ричарда и Бэра. На вид это
был мужчина лет сорока с небольшим, с правильны-
ми чертами лица и острым, пронизывающим взгля-
дом.

– Рамери! Это и ты, и не ты. Что это за чудак сопро-
вождает тебя в таком же смешном, как ты, костюме? –
спросил после минутного молчания египтянин, протя-
гивая обе руки молодому человеку.

От волнения Ричард не мог говорить, да и понял он
лишь дружеский жест, а не слова Аменхотепа. Но Бэр
понял кое–что, и, выступив вперед, начал объяснять
на ужасном языке, который считал за чистейший еги-
петский, историю их прибытия сюда.

Аменхотеп, не сводивший глаз с Ричарда, рассе-
янно слушал галиматью Бэра. Вдруг он вздрогнул и,
схватив руку Ричарда, вскричал на этот раз на латин-
ском языке:

– Рамери! Ты успел перевоплотиться и явился ко
мне, согласно нашему условию! Как я забыл время,
работая здесь!

– Слава Богу! Наконец–то я слышу человеческий



 
 
 

язык! Теперь нам можно будет объясниться, – пере-
бил Бэр, радостно потирая руки. – Позвольте мне
прибавить, уважаемый Аменхотеп, что прошло около
двух тысяч лет с тех пор, как вы адресовали покой-
ному Рамери любезное приглашение навестить вас
здесь.

– Да, – прибавил Ричард. – По странной случай-
ности в наши руки попал план, спрятанный в цоколе
сфинкса. Мы явились сюда – я и мой друг – исследо-
вать развалины и находим здесь живых людей, для
которых, по–видимому, и времени не существует. Я
забыл мое прошлое и знаю из него только беспоря-
дочные отрывки. Но скажи мне, возможно ли, чтобы
ты был Аменхотеп? Если да, то каким же чудом ты все
еще живешь, молодой и полный сил? Каким образом
века шли, а ты и не заметил их? Почему время не уни-
чтожает или, по крайней мере, не старит тебя?

Загадочная улыбка скользнула по губам Аменхоте-
па.

– Кто считает время – тот считает остающиеся часы
своей жизни! Это лентяй, который вечно ждет от бу-
дущего чего–то лучшего, чем то, что у него уже есть, а
потому не ценит настоящего и вечно недоволен про-
шлым. Непостоянство человеческой мысли, несбы-
точные надежды, неудовлетворенные желания и со-
здаваемые самим человеком напрасные мучения –



 
 
 

вот те вампиры, которые гложут и пожирают его телес-
ную оболочку. Тот же, кто устранит из своей жизни эти
стимулы разрушения и взамен будет черпать из про-
странства вещества, способные поддерживать и воз-
обновлять материю, из которой образовано его тело,
может надолго сохранить плотский покров своей ду-
ши. У нас еще хватит времени поговорить об этих важ-
ных материях! А теперь, добро пожаловать в мое убе-
жище! Моя дружба, Рамери, принадлежит тебе, какое
бы имя ни носила человеческая форма, в которую ты
облечен. Я люблю твое «я», которое вечно! Оно гля-
дит на меня твоими глазами и я всюду узнаю его. Что
же касается друга, которого ты привел с собой, то на-
деюсь, он сделается и моим.

Аменхотеп обнял Ричарда, пожал руку Бэру и пред-
ложил им сесть. Незнакомец, приведший неожидан-
ных посетителей, скромно удалился.

Аменхотеп стал расспрашивать, каким образом в
их руки попала тайна входа в пирамиду, но его гости,
видимо, были рассеяны и озабочены.

И действительно, Ричард был как бы подавлен
всем случившимся и голова его отказывалась рабо-
тать, а Бэр умирал от голода. К нему, благодаря его
жизнерадостной и беззаботной натуре, вернулся весь
его апломб, и он даже на свое необыкновенное при-
ключение смотрел с хорошей стороны; со спокойстви-



 
 
 

ем вернулся и аппетит.
Аменхотеп точно прочел мысль археолога, встал и

сказал:
– Не желаете ли вы подкрепиться, мой уважаемый

друг? Оба вы, по–видимому, сильно истощены!
И он любезно проводил своих гостей в другую ком-

нату, соединенную с его помещением длинным и уз-
ким коридором.

В этой комнате, освещенной тем же странным све-
том, был стол, а на нем две корзины с пирожными
и фруктами, блюдо вареных овощей, мед и две ам-
форы: одна – с молоком, другая, с длинным горлыш-
ком, закупоренная золотой пробкой. Тут же стояло
несколько кубков.

Бэр сел за стол и разочарованно вглянул на эти яст-
ва.

– Все это, благородный Аменхотеп, прекрасно, но
мало существенно для такого проголодавшегося че-
ловека, как я. Кусок хорошего жареного мяса был бы
более кстати, – заметил он, почесывая за ухом.

Аменхотеп улыбнулся.
– Такие грубые блюда не подходят к царящей здесь

атмосфере. Тем не менее, в будущем я постараюсь
лучше удовлетворять ваши вкусы. Теперь же удоволь-
ствуйтесь тем, что здесь есть, – весело ответил он.

Бэр со вздохом принялся за еду и в четверть часа



 
 
 

уничтожил все, что стояло на столе, так как Ричард ни
до чего не дотронулся, выпив только молока и кубок
вина.

– Теперь ложитесь спать! Здесь в вашем распоря-
жении две постели. Об остальном мы поговорим по-
сле, – сказал Аменхотеп, уходя.

Не заставляя себя просить, Ричард и Бэр улеглись
на пурпурных подушках. Они буквально падали от
усталости и почти тотчас же заснули.

Проснулись оба свежими и сильными.
Вот так сон! Если бы три дня тому назад кто–нибудь

сказал мне, что я буду так прекрасно спать в недрах
великой пирамиды, на ложе, может быть современ-
ном Хеопсу, я плюнул бы тому в глаза, – заметил про-
фессор, блаженно потягиваясь.

– Да, смело можно сказать, что наше приключе-
ние исключительное! Мы единственные люди, кото-
рые могут похвалиться, что говорили с человеком,
прожившим около трех тысяч лет, – со смехом отве-
тил Ричард.

Но вдруг он заволновался.
– Замечаете вы, профессор, что наше платье уне-

сено, а вместо него положены полотняные туники?
– Черт возьми! А ведь это правда! И если мы не хо-

тим щеголять в таком же костюме, в каком Адам про-
гуливался в раю, то нам придется вернуться к моде



 
 
 

времен Амасиса, – весело ответил профессор, соска-
кивая с кровати.

С комичной важностью он надел плетеные санда-
лии и длинную полотняную тунику с короткими рука-
вами.

– Немного воздушно, но зато удобно и легко. Так как
здесь нет дам, то я не нахожу неприличным этот ко-
стюм, – заметил Бэр, с самодовольным видом осмат-
ривая себя.

Одевавшийся с сосредоточенным видом Ричард
поднял голову – и упал от смеха на стул. Действитель-
но, толстая фигура профессора в этом необычном и
примитивном костюме была донельзя комична.

Бэр сам весело смеялся. Затем, взглянув на своего
друга, он вскричал:

– Какой у вас прекрасный вид, Леербах! Туника
необыкновенно идет вам. Никогда еще не замечал я,
как теперь, насколько ваше лицо подходит к египет-
скому типу. Вас прямо можно принять за фигуру, со-
шедшую с барельефа!

Наконец они были готовы и стояли в нерешитель-
ности, не зная, что делать. Уйти из комнаты они не
смели. Кроме того, они не имели ни малейшего поня-
тия о времени, так как лежавшие на столе часы оста-
новились, и они не могли найти ключа, чтобы завести
их. Потеряли ли они его или его унесли у них – это так



 
 
 

и осталось тайной.
Приход Аменхотепа вывел их из затруднения. Они

побеседовали, а затем два карлика подали завтрак,
уже более существенный, чем накануне, так как в него
входила великолепно приготовленная рыба.

Бэр был на седьмом небе и один уничтожил все
блюдо, так как Ричард, хотя и совсем оправился, тем
не менее не чувствовал голода и удовольствовался
хлебом и молоком.

После завтрака деятельный и веселый профессор
попросил Аменхотепа дать ему что–нибудь поучи-
тельное, чем он мог бы впоследствии воспользовать-
ся для своей книги о жизни древних египтян и что
осветило бы места, оставшиеся темными для архео-
логов. В то же время, он в кратких словах изложил
состояние современных знаний и цель, к которой он
стремится.

– Мне кажется, что самое полезное, что я могу вам
предложить, это изучение египетского языка, так как
ваша вчерашняя речь была так ужасна, что я ничего
не понял, – с тонкой улыбкой заметил Аменхотеп. –
Поверьте мне и начните с этого. Я уже просил моего
друга Менефта показать вам все, что осталось от на-
ших древних святилищ посвящения и, в то же время,
побеседовать с вами. Пользуйтесь же этим случаем!
А теперь идем! Я отведу вас к нему. Подожди здесь,



 
 
 

Рамери! Мне нужно поговорить с тобой.
Он скоро вернулся и увел своего гостя в комнату,

где накануне работал. Посадив Леербаха за стол, он
положил ему на голову руку и сказал:

– Смотри на меня! Прежде чем приступить к серьез-
ному разговору, тебе необходимо вернуть воспомина-
ние о прошлом и восстановить связь между астраль-
ным разумом и материальным мозгом твоего нового
тела.

Ричарду показалось, что яркая молния блеснула из
темных глаз мага и огненной струей пронизала его го-
лову, причинив ему такую невыносимую боль, что он
вскрикнул и упал без чувств.

Долго ли он находился в таком состоянии, он сам
не мог сказать. Когда же к нему вернулось сознание,
он чувствовал, что что–то странное происходит в его
голове, смутно напоминая ему то впечатление, какое
он уже испытал, когда призрак Валерии писал рассказ
об их прошлом. Как и тогда, разные образы восстава-
ли в его памяти, но без того хаотического шума, как
прежде. Как молнии вспыхивали воспоминания, груп-
пируясь в нечто гармоничное целое. Когда Ричард вы-
прямился, жизнь Рамери восстала перед ним во всей
своей реальности, и подробности ее были так же яс-
ны и хорошо ему знакомы, как и подробности его на-
стоящего существования.



 
 
 

– Ну что, Рамери? Вспомнил ли ты свое прошлое?
Вспомнил ли ты свой древний родной язык? – с улыб-
кой спросил Аменхотеп.

– Да, учитель! Ты совершил это чудо, – ответил
Ричард, хватаясь за голову обеими руками и помимо
своей воли говоря на языке древнего Египта.

– Тем лучше! Давай побеседуем! Для начала рас-
скажи мне свою настоящую жизнь и обстоятельства,
которые привели тебя сюда.

Ричард на минуту задумался, так как, с возвраще-
нием воспоминаний о прошлом, настоящее, казалось,
побледнело. Затем он рассказал историю своей жиз-
ни, свою встречу с Альмерис и странные события,
приведшие его в пирамиду.

– Альмерис – это та же Нуита и Валерия, – заметил
внимательно слушавший Аменхотеп.

– Да, a Tea есть перевоплотившаяся Эриксо, – от-
ветил Ричард.

Аменхотеп отрицательно покачал головой.
– Эриксо – здесь, близ меня. Это строптивая и непо-

корная душа. Роковая любовь к тебе увлекла ее, и
я наказал ее по заслугам. Я люблю Эриксо, и это
единственная моя слабость, победить которую у меня
не хватает мужества. Так как Эриксо волновала ме-
ня и мешала мне работать, я усыпил ее, и она спит в
нескольких шагах отсюда.



 
 
 

– Прости меня, учитель! Я не смею сомневаться в
твоих словах, но позволь мне указать тебе на неко-
торые обстоятельства, – смущенно и нерешительно
сказал Ричард. – Альмерис, так хорошо все знавшая,
сказала мне, что Tea – никто иная, как Эриксо. Теперь
же, когда ко мне вернулась память, я могу подтвер-
дить тебе, что Tea – живой ее портрет.

Темный румянец вспыхнул на бронзовом лице ма-
га, и брови грозно нахмурились.

– Пойдем и сейчас же убедимся! – сказал он отры-
вистым тоном.

По узкому коридору, которого Ричард еще не видал,
они вошли в подземную залу, посредине которой он
с изумлением увидел сфинкса, которого сам некогда
изваял и который носил черты лица Рамери.

Аменхотеп прикрепил к стене факел и, поднявшись
на цоколь, привел в действие пружину, скрытую в
цветке лотоса.

Когда открылось отверстие тайника, оба они жадно
наклонились над ним. Перед ними, покрытое сереб-
ристым газом, лежало тело женщины.

Аменхотеп сорвал покрывало – гневный крик вы-
рвался у него. Эриксо казалась трупом, а между тем,
несмотря на эту мертвенную бледность и на черные
круги вокруг глаз, она была прекрасна. Нежная и про-
зрачная, как плащом окутанная длинными золотисты-



 
 
 

ми волосами, она лежала, как воплощение мечты ве-
ликого художника.

Глаза Аменхотепа пылали гневом. Он ощупал тело
и сказал:

– Альмерис была права! Воспользовавшись ослаб-
лением связи между астральным телом и материей,
строптивая душа ее осмелилась настолько удалить-
ся, что могла воплотиться в новое тело и тем самым
порвать большую часть уз, приковывающих ее здесь.
Еще немного усилий, и она окончательно освободи-
лась бы. Но я не дам ей на это времени! Я заставлю
эту предательницу вернуться в свою телесную обо-
лочку, которая, к счастью, еще невредима, и научу ее
слушаться своего господина!

Ричард молчал и не сводил глаз с Эриксо. Он со-
знавал одно, что даже в этой мертвенной неподвиж-
ности она в тысячу раз прекраснее и Tea, и Альмерис,
и что опьянение чувств, которое эта женщина всегда
вызывала в нем, снова начинает просыпаться.

– Учитель! – со страхом вскричал он. – Остановись!
Дозволь мне уйти, прежде чем проснется Эриксо. Я
человек слабый, а искушение тем сильнее, что она
любит меня. Она может заставить меня забыть, что
она твоя, и тем изменить благодарности, которой я
обязан тебе за твое гостеприимство.

– Успокойся! – ответил Аменхотеп, кладя руку ему



 
 
 

на плечо. – Эриксо опасна для тебя только тогда, ко-
гда близ тебя нет той, с кем тебя связывает чистая и
неразрушимая любовь. Ее, эту другую, которую зовут
Нуита, Валерия или Альмерис, я вызову из простран-
ства, где блуждают тени, и дам ей жизненность. Ты
будешь счастлив в ее объятиях, и образ Эриксо не бу-
дет иметь над тобой никакой власти. Итак, успокойся
и доверься мне. Но прежде я хочу вернуть в это тело
душу изменницы, которая думает, что может ускольз-
нуть от меня.

Опустив голову, Ричард последовал за магом, кото-
рый отпустил его, приказав ожидать у себя в комнате.

Ричард тотчас же заснул. Его разбудил голос Амен-
хотепа, который приказал ему следовать за собой, и
оба направились в подземелье, где стоял сфинкс.

– Возьми тело и следуй за мной, – сказал Аменхо-
теп. – Сам я не могу нести его, так как оно уже окру-
жено флюидом разложения.

Осторожно подняв стройное тело Эриксо, Ричард
понес его за магом. Руки его дрожали, хотя ноша бы-
ла очень легка, и если бы не ледяной холод членов,
оставшихся гибкими, и не смертельная бледность,
Эриксо можно было бы принять за спящую.

Они шли новой, незнакомой Ричарду дорогой, где
галереи и коридоры перекрещивались, как в лабирин-
те, и вышли, наконец, в круглую комнату, освещенную



 
 
 

пятью большими и высокими шандалами, в бронзо-
вых чашах которых горел зеленый, как изумруд, огонь.

Посредине комнаты, на возвышении в несколько
ступеней, стояло ложе, задрапированное черным. На
материи, покрывавшей ступеньки, подушки и ложе,
были вышиты какие–то неизвестные знаки и иерогли-
фы. А вокруг стояло семь треножников, на которых
приготовлены были уголья, сухие травы и куски смо-
листого дерева, осыпанные белым порошком.

– Положи ее на ложе и сними с нее одежды! – от-
рывисто приказал Аменхотеп.

Ричард молча повиновался. Казалось, он не имел
уже больше своей воли. Одна тоскливая мысль: «Что
он с ней будет делать?» – шевелилась в его наболев-
шем мозгу. Все существо его трепетало, когда он сры-
вал последние покровы с тела молодой девушки.

В это время Аменхотеп снял с себя свою длинную,
полотняную тунику, оставив один только полотняный
пояс, опоясывавший его бедра.

– Стань там! – сказал маг, указывая Ричарду на
один из масляных шандалов, к которому последний и
прислонился.

Аменхотеп открыл большую шкатулку, стоявшую на
ступеньках, и вынул оттуда жезл с семью углами, ко-
торый заткнул за пояс, небольшой мешочек с красным
порошком, который высыпал на все семь треножни-



 
 
 

ков, и, наконец, кубок и флакон.
Он наполнил кубок жидкостью из флакона; поднял-

ся густой пар и послышалось клокотанье.
Осушив кубок, Аменхотеп вынул из–за пояса кусок

мела и очертил им круг, заключив в него ложе, семь
треножников и самого себя.

Ричард не сводил с него глаз и с ужасом следил
за странной переменой, происходившей в наружно-
сти мага. Все тело его приняло красноватый оттенок,
а под кожей его, казалось, текла уже не кровь, а огонь.
Все в нем фосфоресцировало; пальцы источали лучи
света; дыхание его стало похоже на огненные клубы.
Тело его дрожало и трепетало, как в лихорадке, а каж-
дое движение вызывало ряд пурпурных волн, исхо-
дивших из суставов и конечностей. Наконец, на всем,
до чего он дотрагивался, оставались фосфоресциру-
ющие пятна.

Схватив жезл о семи узлах, Аменхотеп потер его
между ладонями. На конце жезла появилось пламя и
в тот же момент вспыхнули все треножники, – каждый
пламенем другого цвета. Все вместе они составляли
семь цветов радуги.

Огненные языки, поднявшись, образовали род сво-
да над неподвижным телом Эриксо, освещая его раз-
ноцветными лучами, ибо хотя они и соединялись, но
не сливались воедино.



 
 
 

Тогда Аменхотеп мерно запел какую–то странную
песню, которая то звучала могуче, то, замирая, пере-
ходила в легкий ропот. Жезл он вращал над головой,
а другой рукой, казалось, указывал куда–то вдаль.

В эту минуту он был великолепен со своим фосфо-
ресцирующим телом, с ослепительным пламенем, го-
ревшим над его головой, и с выражением непоколе-
бимой воли, светившимся в его взгляде.

Вдруг из–под ног Аменхотепа появился легкий дым.
Земля дрожала, сильные порывы ветра со свистом
потрясали стены комнаты. Охваченный внезапной
слабостью, Ричард ухватился за бронзовый шандал.
Свинцовая тяжесть разлилась по всему его телу. Он
был точно парализован; но ясность ума ни на минуту
не затуманилась, и он все видел и слышал с какой–то
болезненной чуткостью.

Вдруг раздался сильный удар, и Ричарду показа-
лось, что комната словно сорвалась со своего места,
как дерево вырывается из земли, и завертелась с по-
разительной быстротой.

Комната, казалось, поднялась в воздух и со сви-
стом пересекала пространство. Стены и потолок ис-
чезли в сероватом сумраке, изборожденном молнией.
Но тем отчетливее видны были тело Эриксо, лежащее
на ложе под огненным сводом, и Аменхотеп, который
похож был на статую из раскаленного железа. Не бу-



 
 
 

дучи в силах выносить ослепительного света, исхо-
дившего из этой картины, Ричард закрыл глаза.

Головокружительный полет через пространство все
продолжался, но через некоторое время движение
замедлилось, а затем совсем прекратилось. Тогда
Ричард открыл глаза.

И тут он с удивлением взглянул на непонятное,
представлявшееся ему зрелище. Одна из стен под-
земной комнаты исчезла и, как бы составляя ее про-
должение, к ней присоединилась другая комната, рос-
кошно меблированная в стиле Ватто. С потолка спус-
калась лампа под розовым абажуром, нежным светом
озаряя мебель, обтянутую белой шелковой, заткан-
ной розанами материей, туалет, драпированный кру-
жевами, с зеркалом в серебряной раме, с графской
короной наверху, и кровать с вышитыми подушками,
на которой лежала молодая девушка, видимо погру-
женная в тяжелый и беспокойный сон.

Сердце Ричарда перестало биться. Он тотчас же
узнал эту комнату: то была спальня Tea, а там, за по-
луоткрытой дверью, находился ее рабочий кабинет.
Сама Tea извивалась и стонала на своем шелковом
ложе; а в нескольких шагах от нее стоял мрачный чер-
ный подиум, на котором лежало неподвижное тело
Эриксо.

Ричард инстинктивно сознавал, что должно совер-



 
 
 

шиться что–то ужасное, что Tea грозит смертельная
опасность. Страх, жалость и любовь волновали его
душу. Ему хотелось вскрикнуть, броситься к ней и спа-
сти ее, но все усилия его были напрасны. Он не мог
сделать ни одного движения; ни один звук не выходил
из его сдавленного горла.

Состояние его не поддалось бы никакому описа-
нию. Он думал, что задохнется в своем бессилии.
Ричард видел, как Аменхотеп проник в комнату Tea,
откинул одеяло, поднял молодую девушку и принес ее
к ложу. Поддерживая Tea одной рукой, другой он со-
рвал с нее батистовую рубашку. Затем, вытащив из–
за пояса нож, – лезвие которого словно сделано было
из пламени, которое извивалось и метало искры, – он
вонзил его в грудь Tea по самую рукоятку. Вытащив
дымившийся нож, он погрузил его в неподвижное те-
ло Эриксо.

Tea неподвижно лежала на руках мага. Из развер-
стой раны на груди ручьем текла какая–то странная,
дымящаяся, похожая на кровь, красная жидкость.
Аменхотеп поднял свою жертву так, чтобы этот живи-
тельный поток падал на тело Эриксо, которое скоро
приняло нежный розовый оттенок, тогда как тело Tea
стало походить на труп. Когда это истечение оконча-
тельно прекратилось, Аменхотеп приложил свой нож
плашмя к ране, и кожа вновь стала совершенно це-



 
 
 

лой. Уничтожив следы раны и на теле Эриксо, маг
бросил на кровать тело Tea. В ту же минуту черное,
но прозрачное покрывало разделило обе комнаты, как
бы стена из темного стекла.

Тогда Аменхотеп поднял жезл и снова запел, а ком-
ната пришла в движение. Как сквозь туман, Ричард
видел башни и сады замка Кронбург, а затем все ис-
чезло. Они со свистом неслись в пространстве, по-
ка не произошел новый толчок. Головокружительное
движение сразу прекратилось, и все приняло свой
прежний вид.

В ту же минуту Эриксо испустила нечеловеческий
крик. Затем она приподнялась на ложе и прижала обе
руки к сердцу.

С минуту она сидела неподвижно, словно задыха-
ясь, с широко раскрытыми глазами. Вдруг она увиде-
ла Аменхотепа, узнала его – и с хриплым стоном от-
кинулась назад.

Аменхотеп стоял и презрительно смотрел на нее. В
глазах его светилось гордое сознание своего могуще-
ства. Он владел силами природы и управлял ими по
своему желанию. Кто же мог осмелиться противиться
его воле?

Затем, не спеша, он надел свою длинную тунику,
убрал и запер в шкатулку вещи, и, подойдя к Эриксо,
которая все еще сидела, закрыв лицо руками, сказал



 
 
 

спокойно, с оттенком легкой иронии:
– Изменница! Ты вообразила, что можешь прене-

бречь мной. Вместо того, чтобы ждать здесь, пока я
окончу важную работу, ты овладела новым телом, ду-
мая ускользнуть от меня и, таким образом, достиг-
нуть цели, к которой настойчиво стремишься, а имен-
но: овладеть человеком, которого ты любишь, но ко-
торый не любит тебя. Ты забыла только одно, что ты –
«моя вещь», до которой никто не дотронется без мо-
его разрешения. Как видишь, твоя душа должна была
покинуть похищенное тело и вернуться в это. Теперь
я привяжу тебя к себе еще более могущественными
узами. А пока живи в этой пирамиде, принадлежащей
мне. Для тебя я создам здесь дворец и все земные на-
слаждения. Но берегись еще раз обмануть меня! Это
дорого обойдется тебе.

Эриксо подняла голову и слушала, устремив на
него взгляд, полный смертельной ненависти. Все те-
ло ее содрогалось.

– Проклятый! – прерывающимся от волнения голо-
сом вскричала она, стремительно вскакивая. – Уче-
ный разбойник! Ты овладел человеческим существом,
чтобы мучить его, сделать своей вещью, отняв у него
все законные права. Я ненавижу и презираю тебя! Ка-
кие бы узы ты ни придумывал, чтобы связать меня,
я ненавижу тебя, убегу и сделаю все на свете, что-



 
 
 

бы ускользнуть от твоей тирании! Если существует
небесное правосудие, оно скоро положит конец твоим
преступлениям.

В эту минуту она увидела Ричарда, который все
еще стоял, как пьяный, прислонившись к бронзовому
шандалу, и с криком удивления и радости бросилась
к нему на шею.

– Ричард! Спаси меня!.. Спаси меня от него! – вне
себя кричала она.

Аменхотеп насмешливо улыбнулся.
– Ты напрасно надеешься, что он спасет тебя. Он

всегда предпочитал тебе Нуиту. Теперь же он нашел
ее, полюбил, и, пока ты ждала его, как своего жениха,
женился на твоей сопернице.

Эриксо побледнела и попятилась.
– Правду ли говорит это чудовище? – спросила она.

Ричард опустил голову. В эту минуту Эриксо казалась
ему прекраснее и желаннее всего на свете. Даже вос-
поминание об Альмерис изглаживалось и бледнело
перед очарованием, какое производила на него моло-
дая девушка.

Аменхотеп наклонился к Эриксо и пробормотал ей
на ухо несколько слов, которых Ричард не мог уло-
вить. Та побледнела и, дрожа всем телом, с ужасом
взглянула на него. Затем, быстро повернувшись, она
выбежала из комнаты.



 
 
 

– Помни, Рамери, что Эриксо принадлежит твоему
наставнику и благодетелю! – продолжал маг, тяжело
опуская руку ему на плечо. – Для того же, чтобы под-
держивать в тебе твердость, – я сдержу свое слово
и возвращу тебе ту, с которой ты связан магическими
узами брака. Альмерис оживет для тебя. Теперь ты
крайне нуждаешься в отдыхе, так как то, что ты видел,
слишком сильно потрясло твои нервы.

– Да, правда! – ответил Ричард, отирая выступив-
ший на лбу пот. – Теперь уж я положительно не знаю,
что со мной: с ума ли я сошел, сплю ли я, или все, что
я видел – неслыханные чудеса!..

Аменхотеп улыбнулся.
– Ты не сошел с ума, не спишь, и то, что ты видел,

вовсе не чудеса, а проявление сил природы, иначе,
искуснее направленных, чем это знают и умеют де-
лать в невежественном материальном мире, из кото-
рого ты пришел.



 
 
 

 
Глава V

 
Ричард окончательно потерял всякое представле-

ние о времени. После необыкновенных событий, сви-
детелем которых стал, он крепко заснул, но сколько
времени спал, он сам не мог сказать. Часы его стоя-
ли, а в этом странном и вечно однообразном свете,
заливавшем комнату и все вокруг, не существовало
ни дней, ни ночей. Профессора он больше не видел;
оставить отведенную ему комнату он не смел. Поэто-
му он проводил время в какой–то апатии. Карлик, слу-
живший ему, подавал обед, неизменно состоявший из
фруктов, пирожного, молока и меда.

Но Ричард не чувствовал голода. Тоска и беспокой-
ство грызли его. Образы Tea, Эриксо и Альмерис тол-
пились в его голове. Первая, – если только он не во
сне видел это, – умерла, и он сам был очевидцем ее
кончины. Что же будет со второй? Какие новые узы
изобретает маг, чтобы приковать к себе свою жерт-
ву? Наконец, воскресит ли он Альмерис, как обещал?
Последнее казалось положительно невозможным, но
разве существуют пределы могуществу Аменхотепа?

Поглощенный своими мыслями, Ричард закрыл ли-
цо руками и не заметил, как вошел Аменхотеп. Маг
посмотрел на него своим задумчивым взглядом, а за-



 
 
 

тем, положив ему на плечо руку, с улыбкой сказал:
– Да, моему могуществу есть границы! Оно оста-

навливается там, где кончается мое знание законов,
управляющих силами природы и веществами, из ко-
торых образована вселенная. Знание, кажущееся те-
бе безграничным, в действительности – очень ограни-
чено, и я такой же раб законов, действие которых мне
известно только отчасти, как и ты, совершенно их не
знающий. А теперь – пойдем! Я сдержу данное тебе
слово и верну тебе любимую женщину.

Ричард с удивлением заметил, что они снова идут
по незнакомой ему части подземелий. Он видел гро-
мадную залу, полную драгоценных предметов, неко-
гда служивших культу. Были здесь и золотые наосы,
дивной чеканки, вазы всевозможных форм, мистиче-
ские символы, шкатулки никогда не виданной формы,
свертки ковров и материй и, наконец, свитки папиру-
са, симметричными рядами разложенные на полках.

– Да у вас здесь целый музей! – заметил Ричард.
– Да, вашим современным ученым было бы инте-

ресно осмотреть эту коллекцию. В этом недоступном
тайнике древние гиерофанты сложили драгоценней-
шие сокровища Египта. Впрочем, вряд ли любопыт-
ным удастся скоро проникнуть сюда, – ответил Амен-
хотеп, увлекая своего спутника, в котором проснулся
археолог и который в нерешительности остановился.



 
 
 

Наконец они вошли в круглую и совершенно тем-
ную залу. Только когда Аменхотеп зажег факел,
Ричард увидел, что посредине, на высоком цоколе,
стояла большая статуя, закрытая покрывалом.

Аменхотеп нажал пружину и тотчас же в цоколе
открылась узкая дверь и стали видны ступеньки уз-
кой лестницы, спускавшейся вниз. Наконец маг оста-
новился перед бронзовой дверью и погасил факел.
С минуту они оставались в совершенной темноте.
Затем дверь бесшумно отворилась – и пораженный
Ричард увидел перед собой род грота со светящими-
ся стенами. Такой же неопределенный свет, какой он
раньше видел везде вокруг себя, царил и здесь, толь-
ко он был сильней и более голубого оттенка. Какой–то
пар носился в воздухе и не позволял ясно видеть от-
даленные предметы и судить о размерах грота.

Аменхотеп вытащил из–за пояса жезл с семью уз-
лами и быстрым и энергичным движением сделал им
в воздухе знак креста.

Молния прорезала воздух и из земли повалил гу-
стой дым, который заволок все. Когда он отчасти рас-
сеялся, Ричард увидел, что стоит как бы у большого
круглого окна, из которого видно было утопавшее в
лунных лучах кладбище, где была погребена Альме-
рис. Он видел белый мраморный крест, у подножия
которого, прижавшись головой к погребальной урне,



 
 
 

стоял на коленях гений и плакал, видел цветы, рос-
шие у подножия монумента. Ночной ветер тихо шеле-
стел листвой деревьев, а под ними была скамейка, на
которой он проводил столько часов, мечтая о покой-
ной.

И все это было так близко и так живо, что сто-
ило только, казалось, выпрыгнуть из этого странно-
го окна, чтобы очутиться внутри запертой решетки.
Вдруг Ричард вздрогнул. На маленькой, усыпанной
песком площадке перед памятником появилась фигу-
ра Аменхотепа. Белая одежда его была покрыта фос-
форическими пятнами, широкий луч света окружал
его голову и отчетливо слышны были магические фор-
мулы, которые он произносил на каком–то незнако-
мом языке.

Он продолжал потрясать своим жезлом и, казалось,
рисовал им в воздухе каббалистические знаки, кото-
рые в огненном виде появлялись над могилой, крова-
вым светом отражаясь на белом мраморе.

Вдруг яркая молния огненным зигзагом прорезала
темное небо. Надгробный памятник осветился точно
заревом пожара, а затем раскололся с треском, похо-
жим на взрыв. Из образовавшегося отверстия подня-
лось белое, круглое как шар облако, которое заверте-
лось и устремилось к окну. Могила же и все, что ее
окружало, исчезло.



 
 
 

Минуту спустя, грот принял свой прежний вид. Око-
ло же Аменхотепа вращалось белое облако, из кото-
рого вырисовалась фигура Альмерис. Одета она бы-
ла во что–то светлое, волосы были распущены. Она
сердито взглянула на мага, который, подняв руку, с на-
дувшимися от напряжения на лбу жилами, казалось,
пронизывал видение своим взором.

– Подойди, Нуита, Валерия, Альмерис, и займи
свое место рядом с человеком, которого ты любишь
и который любит тебя. Я возвращу тебе жизненную
теплоту, плотность тела и способность чувствовать
всеми фибрами твоего существа. Наслаждайся радо-
стью жизни и любви!

По мере того, как говорил Аменхотеп, Альмерис, ка-
залось, становилась все компактней. Щеки и губы ее
окрасились, а глазам ее вернулся их прежний блеск.
Раздался ее нежный и глухой голос, дрожавший в эту
минуту от негодования:

– Как смеешь ты вызывать меня и с такой силой, что
производишь беспорядок в моем астральном суще-
стве? То, что ты хочешь мне дать, составляет предмет
желания только тех, которые жаждут еще жизни. Я же
– я победила смерть! Я прошла мрачные двери неиз-
вестного, которое пугало меня, когда я всей душой
жаждала жить с моим мужем. Теперь поздно! Смерть
порвала плотские узы, связывавшие нас. Я испытала



 
 
 

радость освобождения, сбросила материальную обо-
лочку и постигла величие законов, которые, страда-
ниями и смертью толкают нас на пути совершенство-
вания. Я не хочу, чтобы ты отнял у меня то, что я уже
приобрела!

– Альмерис! Альмерис! – взывал Ричард, протяги-
вая ей руки. – Разве ты перестала меня любить, если
отказываешься от божественного дара – жизни?

– Нет, нет, я люблю тебя больше, чем когда–либо!
Но именно потому, что мои глаза прозрели, я и отка-
зываюсь от чудовищного дара этого вероломного слу-
жителя науки, который пользуется силами света для
торжества тьмы и насилия над духом. Не приходи в
отчаяние! Я все объясню тебе.

Продолжая говорить, Альмерис приблизилась,
словно ее неудержимо привлекал умоляющий взгляд
любимого человека.

Вдруг Аменхотеп, с быстротой молнии, очертил
жезлом вокруг нее огненный круг. Из земли полыхну-
ло пламя. Волна красноватого пара окружила светлую
фигуру Альмерис и точно залила ее кровью. Альме-
рис зашаталась и опустилась на землю. Пурпурный
пар точно всасывался в складки ее серебристой одеж-
ды, а тело быстро принимало розовый, жизненный от-
тенок. Глаза ее были закрыты.

– Что ты с ней сделал? – вскричал Ричард, почти



 
 
 

забывая, что Альмерис умерла и что перед ним толь-
ко ее призрак.

– Она поглощает жизненные токи, которые оплот-
нят ее астральное тело. Она будет духом и женщи-
ной, и ей не страшны будут ни смерть, ни старость, –
с улыбкой ответил Аменхотеп.

Очерченный вокруг Альмерис круг стал гаснуть; то-
гда маг подошел к ней, поднял и положил на ложе.

Только в эту минуту Ричард заметил в гроте ложе
и несколько стульев. Кроме того, около стены стояло
семь шкафов из какого–то прозрачного, как хрусталь,
вещества. В каждом стояли амфоры различного цве-
та: зеленые, как изумруд, красные, как рубин, синие,
как сапфир, золоченые, и от всех них исходил фосфо-
рический разноцветный свет. На полках стояли широ-
кие кубки и блюда.

Аменхотеп взял один из кубков и наполнил его ка-
ким–то веществом, которое тотчас же вспыхнуло и с
минуту горело ослепительным пламенем, потом по-
гасло, распространяя легкий дым приятного и живи-
тельного запаха.

Поставив кубок на стол, рядом с ложем, маг отсту-
пил назад. В эту минуту Альмерис открыла глаза и вы-
прямилась. Теперь она имела вид вполне живой жен-
щины.

– Негодяй! – сказала она и голос ее дрожал от него-



 
 
 

дования. – Ты злоупотребляешь своим знанием для
преступных опытов! Ты хочешь унизить меня, как тебя
самого унижает твоя нечистая страсть к Эриксо. Но я
не выпью твоего зелья.

Резким жестом Альмерис опрокинула дымящийся
кубок, содержимое которого вылилось на пол, а затем
испарилось.

– Я сильна! Всеми силами я буду противиться обо-
льщениям крови, которой ты наполнил мои жилы, не
паду и не запятнаю своего лилейного венка.

При виде упавшего кубка, гневное выражение про-
бежало по бронзовому лицу мага.

Альмерис же обернулась к Ричарду, на лице кото-
рого отражалось переживаемое им волнение, и ска-
зала:

– Не печалься, мой возлюбленный! Пойми, что я не
могу быть для тебя ничем другим, как дорогим воспо-
минанием!

Пока она это говорила, Аменхотеп достал из углуб-
ления треножник с угольями. Один повелительный
жест – и уголья вспыхнули. Взяв одну из амфор, он
вылил часть ее содержимого на треножник, где вспых-
нуло синее пламя, а другую часть выплеснул на Аль-
мерис. Та испустила раздирающий крик, стала быст-
ро бледнеть, таять и наконец расплылась в яркий зо-
лотистый огонек.



 
 
 

– Упрямая! Витай здесь, как блуждающий огонек,
пока одевающее тебя пламя не будет поглощено пла-
менем любви и пока ты не окунешься в кубок, который
я поставил здесь и не станешь той женщиной–духом,
какой я тебя сделал!

Ему ответил слабый, чуть слышный, голос:
– Я стану молиться, и, несмотря на свое невеже-

ство, буду непобедимее, чем ты во всеоружии твое-
го знания, так как божественный огонь, который во
мне, – повинуется высшим и более могущественным
законам.

Ричард с немым ужасом смотрел на мага, но тот,
казалось, не замечал этого.

– Идем! – сказал он. – Тебе пора вернуться к себе, а
мне нужно работать. Помни: только те должны боять-
ся меня, кто изменяет моему доверию. Я наказываю
и награждаю всякого по его заслугам.

Ричард ничего не ответил. На сердце у него было
тяжело, горло было сдавлено. Они молча вышли из
подземелья. Несколько минут спустя, Ричард вернул-
ся в свою комнату и к глубокому своему удивлению
застал там профессора.

– Наконец–то вы явились, Бэр! Где вы пропадали
все это время? – спросил барон, пожимая руку своему
приятелю.

– Где же я мог быть, кроме этой проклятой мыше-



 
 
 

ловки? Что же касается времени, то один только черт
знает, сколько его прошло с тех пор, как мы находим-
ся здесь! – ответил профессор, видимо, бывший не в
духе.

– Я тоже признаюсь, что гораздо благоразумней бы-
ло бы оставаться в Александрии, чем пускаться на та-
кое невероятное приключение, – вздохнул Ричард. –
Но дело сделано, и его уж не поправишь. Расскажи-
те–ка лучше, где вы были и что узнали? Я сегодня
проходил через музей, который заставил бы археоло-
гов подпрыгнуть, если бы они только его увидели.

– О! Я тоже видел много интересных вещей, не бу-
дучи в состоянии насладиться ими, так как здесь ца-
рит следующий принцип разумной экономии: показать
прекрасное жаркое, дать вам его понюхать, но не поз-
волить его есть.

– Кто же заставил вас терпеть такие танталовы му-
ки? – со смехом спросил Леербах.

– Ваш милый Аменхотеп и его друг, с которым он
познакомил меня, чтобы тот научил меня древнееги-
петскому языку. Но я не мог сойтись с этим господи-
ном. В его глазах светилась такая дерзкая насмешка,
что… что… у меня чесались руки, и я просил Амен-
хотепа, чтобы он дал мне прочесть что–нибудь, что
могло бы быть полезным для моей будущей книги. Он
согласился. В то же время он спросил, достаточно ли



 
 
 

я знаком с иероглифическими знаками, чтобы разби-
рать такие древние документы? Я ответил, что более
тридцати лет изучаю иероглифы и считаю себя спо-
собным разобрать какую угодно надпись. – «В таком
случае возьмите! Вы найдете здесь историю Египта с
самого его основания, а также историю революции в
Индии, вызвавшей эмиграцию». Я поблагодарил его и
принялся за работу. Вы поймете, Леербах, мое любо-
пытство узнать новые данные относительно первых
лет человечества, но поймите же мое разочарование
и мой гнев, когда я увидел, что не в состоянии разо-
брать ни одного слова! – закончил профессор, ярост-
но бросаясь на кровать.

Ричард глубоко вздохнул. Он понимал досаду при-
ятеля. Леербах сам чувствовал себя сбитым с толку в
этом странном и анормальном мире.

Снова прошло некоторое время, продолжитель-
ность которого Ричард не мог определить, но которое
он счел за несколько дней. Профессор исчез; Эриксо
он не видел так же, как и Альмерис. Мрачная тоска
овладела бароном. Поэтому он был очень доволен,
когда серебристый и дрожащий звон уведомил его,
что его ждет Аменхотеп. Маг был важен, сосредото-
чен и одет наряднее обыкновенного. На груди у него
был нагрудник, украшенный драгоценными камнями,
а на лбу, посредине золотого треугольника, сверкал



 
 
 

бриллиантовый глаз.
– Я позвал тебя, чтобы ты был свидетелем моего

брака с Эриксо, – сказал Аменхотеп.
Заметив, что Ричард вздрогнул и с удивлением,

недоверчиво, смотрит на него, он прибавил:
– Я хочу отдохнуть от моего векового труда и желаю

иметь сына, который был бы достойным меня учени-
ком и наследником моего знания.

Не дожидаясь ответа, Аменхотеп вышел. Ричард
последовал за ним, опустив голову. Он боялся мага и
в глубине души в нем пробуждалось острое неприяз-
ненное к нему чувство.

Комната, в которую они пришли, была совершенно
пуста, за исключением стоявшего посредине тренож-
ника. На стенах были нарисованы каббалистические
знаки.

Почти в ту же минуту из противоположных дверей
вошла Эриксо в сопровождении карлицы. На ней бы-
ла надета длинная туника и покрывало из серебри-
стой материи. Драгоценности невероятной цены укра-
шали шею, пояс и руки молодой девушки. На золо-
тистых волосах покоился венок из каких–то белых, с
фосфоресцирующими пестиками, цветов.

Никогда еще красота Эриксо не блистала так ярко;
но на классических чертах лица ее, казалось, застыло
выражение отчаяния. Глаза ее были упорно опущены



 
 
 

к земле.
Сердце Ричарда забилось. Очарование, какое про-

изводила на него Tea, снова овладело им, заставляя
забыть Альмерис, и в сердце вспыхнула дикая рев-
ность к Аменхотепу.

Даже не взглянув на него, Аменхотеп взял Эриксо
за руку и подвел к треножнику. Затем он соединил ее
руку со своей над треножником, на котором тотчас же
вспыхнуло пламя.

Эриксо вскрикнула и откинулась назад. На ее паль-
це появилось кольцо, украшенное пурпурным камнем
необыкновенного блеска.

– Я соединил тебя с собой огнем пространства! Бе-
регись же нарушить закон, управляющий этой ужас-
ной стихией, иначе ты будешь жестоко наказана! Что
же касается тебя, – Аменхотеп повернулся и смерил
Ричарда взглядом, – то, чтобы победить нечистое же-
лание, какое внушало тебе добро твоего учителя, сту-
пай к Альмерис, с которой ты связан магическим сою-
зом брака. Если тебе удастся убедить ее вернуться к
тебе – вы выйдете отсюда богатыми и независимыми,
чтобы долгие годы наслаждаться совершенной любо-
вью. Ступай же, употреби свою власть и не смей по-
казываться мне на глаза, пока твоя попытка не увен-
чается успехом.

Под повелительным взглядом мага Ричард вздрог-



 
 
 

нул и как автомат направился в ту комнату, где стояла
закрытая статуя. Там он с минуту колебался, а затем
также машинально нажал пружинку, открывшую в цо-
коле дверь, и спустился по лестнице.

Подземелье было освещено, но Ричард, казалось,
не замечал этого. Как автомат подошел он к ложу, бес-
сильно опустился на него и тотчас же впал в сон, по-
хожий на смерть.

Проснувшись, он с ужасом увидел, где находится.
Как попал он сюда – он не помнил, но что–то такое
болезненное творилось в его мозгу. С тяжелым вздо-
хом Ричард снова упал на ложе и сжал голову обеими
руками, пытаясь привести в порядок свои мысли. Он
не сошел с ума и не спал, а между тем все кругом него
было похоже на странный кошмар. Да, это был имен-
но тот грот, где маг вызвал Альмерис, а потом пре-
вратил ее в пламя. Вон стоят шкафы с разноцветны-
ми амфорами, наполненными неизвестными жидко-
стями. Там стоит треножник с кубком, в который Аль-
мерис должна была погрузиться, чтобы сделаться ви-
димой и осязаемой. Ричард встал, подошел к тренож-
нику и осмотрел удивительную жидкость. Затем сел
снова на ложе. Ричард был грустен; он умирал от жаж-
ды и боялся до чего–либо дотронуться. Он был по-
глощен своими мыслями, как вдруг увидел на столе
рядом с собой кубок вина и решил сделать несколько



 
 
 

глотков: вино было прекрасное, какое он уже пивал
у Аменхотепа. Он с наслаждением осушил половину
кубка. Вдруг он вздрогнул: в глубине грота появился
голубоватый, с золотистым отливом, огонек, который
приближался к ложу и, наконец, остановился на краю
кубка.

Ричард с любопытством смотрел на него и скоро
разглядел посредине две темные точки, странно по-
ходившие на человеческие глаза.

– Альмерис, это ты? – тоскливо пробормотал
Ричард.

Огонек задрожал, и затем, легкий, как веяние ветра,
голос пробормотал:

– Да, это я! Я страшно страдаю!
– Зачем добровольно страдать? Ты можешь сде-

латься женщиной и быть счастливой.
– Я не могу сделаться женщиной, так как я только

дух, который любит тебя, но только истинной, нема-
териальной любовью. То же, что «он» хочет нам дать
– это не счастье, но падение и грех.

Неописуемое чувство овладело Ричардом.
Любовь, какую внушала ему Альмерис, казалось, с

новой силой воскресла в нем, но в то же время к ней
примешивалась неудержимая жажда свободы. Он не
мог забыть слов мага, что если Альмерис сделается
женщиной, то оба они покинут пирамиду.



 
 
 

Вскочив с ложа, Ричард протянул руки по направ-
лению к огоньку.

– Что говоришь ты о грехе и о смерти, когда их
больше не существует! – умолял он. – Аменхотеп вер-
нул тебе жизненность и обещал нам счастье, любовь,
независимость и свободу. Чего можешь ты еще же-
лать? Перед своей смертью ты сказала мне: «О! как
тяжело умирать, когда жизнь так прекрасна!» Теперь
же, когда между мной и тобой стоит только этот тре-
ножник – ты бежишь от меня и платишь за мою лю-
бовь холодными словами и общими рассуждениями.
Наконец, я имею права на тебя!

И увлекаемый своим чувством, Ричард бросился
вперед и попытался схватить руками огонек, который
колебался и отступил назад.

Резким движением Леербах опрокинул треножник с
кубком, причем жидкость разлилась, далеко раскинув
огненные брызги, попавшие и на блуждающий ого-
нек, который теперь был неподвижен, а затем, – стал
бледнеть, расширяться и принял образ Альмерис, во
всей ее чистой и нежной красоте. Когда Ричард с ра-
достным криком бросился к ней, она отступила назад,
подняла руку, как бы желая остановить его, и груст-
ным тоном сказала:

– Остановись и довольствуйся, повторяю, моей
бессмертной любовью – чистым и святым огнем, ко-



 
 
 

торый переживает смерть и не зависит от материи! Не
давай ослеплять себя могущесвенным чарам недо-
стойного, который, зная свет, пользуется тьмой для
своих деяний. Наконец, наложи узду на свой эгоизм,
которым ты можешь погубить весь мой труд очище-
ния.

Ричард побледнел и опустил голову.
– Что будет с нами? – заметил он после минутного

молчания. – Теперь ты живая женщина во плоти, надо
же нам принять какое–нибудь решение.

Легкий шум заставил Ричарда обернуться и он с
удивлением увидел Аменхотепа. Лицо мага выража-
ло глубокое удовольствие.

– Честь и слава твоей ловкости, Рамери! – с дву-
смысленной улыбкой сказал он. – Раз вы пришли к со-
глашению – я тоже сдержу свое обещание.

Громкий крик радости вырвался из груди Ричарда.
Наконец–то он покинет эту ужасную пирамиду, в кото-
рой можно с ума сойти, будет снова дышать чистым
воздухом полей, увидит людей и свою родину и снова
погрузится в обыденную жизнь с ее шумом и забота-
ми, но также и с ее свободой и оживлением. Ричард
стремился как можно скорей выйти из этой призрач-
ной жизни среди этих людей, не имеющих возраста,
вечно окруженных удушливыми ароматами и погру-
женных в этот противный, однообразный свет, не на-



 
 
 

поминавший ни живительных лучей солнца, ни неж-
ного света луны.

– О! Благодарю, Аменхотеп! – вскричал он весь
сияя. – Позволь нам скорей уйти; позволь мне отвезти
жену к себе на родину, в жилище моих предков! Я глу-
боко благодарен тебе за твое гостеприимство, за чу-
деса, которые ты показал мне, и за драгоценный дар
свободы, который ты мне делаешь.

Аменхотеп покачал головой.
– Ты просишь невозможного, Рамери! Ни один

смертный, вошедший сюда живым, не выходил еще
из этих стен. Вернуться в свет с воспоминанием о том,
что ты видел здесь, запрещено нашими законами. Но
так как ты до такой степени жаждешь свежего возду-
ха и солнечного света, я дам их тебе и, согласно с мо-
им обещанием, окружу тебя всевозможной роскошью
и дам тебе все блага земные. Идем!

Аменхотеп схватил Ричарда за руку и повлек его.
Тот вздрогнул от прикосновения тонкой, крепкой, как
сталь и горячей, как огонь, руки и, опустив, голову, по-
следовал вместе с Альмерис за магом.

Они вошли в длинный, узкий и темный коридор, в
конце которого, казалось, мерцал слабый свет.

Одежда мага фосфоресцировала и свет ее указы-
вал путь Ричарду, так как в этой подземной галерее
можно было идти только по одному. Последней шла



 
 
 

Альмерис и молча молилась.
Вдруг из одной темной ниши появилась тень. Она

схватила руку Альмерис, и голос пробормотал:
– Возьми этот сверток. То, что в нем, поставь на ал-

тарь и зажги перед ним восковую свечу. Затем, вонзи
себе в грудь священный нож – и ты сделаешься сво-
бодным духом и освободишься от тяготеющей над то-
бой плоти. Дымящееся твоей кровью лезвие воткни в
землю.

Тень исчезла. Не помня себя от радости, Альмерис
ускорила шаг и спрятала под покрывалом полученный
ею длинный пакет.

Наконец, галерея, казавшаяся бесконечной, сдела-
ла поворот и через сотню шагов закончилась стеной.
Аменхотеп открыл дверь – и струя чистого и свежего
воздуха ударила Ричарду в лицо. Перед ним рассти-
лалась освещенная луной пустыня.

Сделав несколько шагов, Ричард увидел, что они
находятся у подожия большой пирамиды. Вдали вы-
сился гигантский силуэт Большого сфинкса. Нет, это
был не сон! Он был свободен.

– О! Благодарю тебя, Аменхотеп, – сказал Ричард,
простирая к нему руки. – Ты хотел только испугать ме-
ня. Благодарю, что ты вернул мне жизнь!

– Тише! Молчи! – повелительно сказал маг, идя
большими шагами вперед.



 
 
 

Ричард, как очарованный, следовал за ним вместе
с Альмерис.

Маг остановился и, подняв жезл, очертил в возду-
хе круг. Тотчас же из жезла появилась огненная змея
и, обежав воображаемый круг, вернулась к своей ис-
ходной точке. Тогда Аменхотеп поклонился на четы-
ре стороны, произнося слова на неизвестном языке и
ударяя в землю ногой.

Послышались раскаты глухого грома. Густой туман
заволок все; из земли показались желтые огни, атмо-
сферу наполнил удушливый аромат.

У Ричарда кружилась голова и он опустился на зем-
лю. Вокруг него все дрожало и волновалось, а земля,
казалось, распадалась на части. Ему слышалось жур-
чание воды. Потом ему показалось, что он качается
на волнах – и он потерял сознание.

Когда Ричард открыл глаза, он лежал на свежей
и мягкой траве, у подножия большой смоковницы. В
нескольких шагах от него, прислонясь к стволу паль-
мы, стояла Альмерис. Она была спокойна и с любо-
вью и грустью смотрела на него.

Ричард вскочил на ноги, огляделся кругом, и оне-
мел от удивления: он находился в обширном тени-
стом саду. По всем направлениям расходились ал-
леи, обрамленные кустами роз и жасмина и куртина-
ми прекрасных цветов. Вдали виднелся мраморный



 
 
 

бассейн, в котором била серебристая струя воды, а в
конце широкой аллеи красовался дворец в арабском
стиле, резной, как эмалированное кружево, и позоло-
ченный, как игрушка.

На открытой галерее с тонкими колоннами стоял
уже накрытый стол. Слуги в полосатых туниках устав-
ляли его кушаньями и амфорами и украшали корзи-
нами с цветами.

Ричард бегом направился к террасе и Альмерис
тихо последовала за ним. Он вбежал на террасу и,
протирая глаза, стал осматривать окружавшую его
волшебную роскошь, любовался чудной сервировкой
стола и ощупывал тяжелые пурпурные портьеры, рас-
шитые золотом. Он помнил пустыню, бесплодный пе-
сок равнины, где стоял Мемфис, и луну, освещавшую
сфинкса и пирамиду. Каким же чудом появились здесь
этот очарованный сад и этот волшебный, с царской
роскошью отделанный дворец? И все эти сокровища
ему дает Аменхотеп!

Ричард весело обернулся к молодой женщине, при-
влек ее в свои объятия и крепко поцеловал.

– Альмерис! Возлюбленная моя! Откажись от сво-
их напрасных терзаний! Раз тебе вернули жизнь, бу-
дем жить и любить друг друга. Счастье слишком ред-
кий гость, чтобы гнать его, когда оно является под наш
кров.



 
 
 

Альмерис не сопротивлялась и поцеловала его.
Легкая улыбка блуждала по ее губам.

– Пусть будет так! – сказала она. – Я люблю тебя, и
твое счастье дороже всего для меня. Только прежде,
чем принадлежать тебе и начать новую жизнь, поз-
воль мне помолиться в уединении! И еще обещай
мне…

– Все, что угодно! – ответил сияющий Ричард.
– Итак, обещай мне не дотрагиваться без меня до

этих блюд, которые кажутся тебе такими прекрасны-
ми. Все это есть дело магии, пустой мираж, который
можно уничтожить дуновением. Очарованное жили-
ще и эти сокровища искусства – все это отражение
прошлого, оживленное могучей волей мага; слуги –
это низшие духи, покорные голосу своего господина.
Но вера и молитва сильней всякой магии. Они будут
руководить нами и укажут нам путь, по которому мы
должны следовать. Моя же любовь защитит тебя от
всякой опасности.

– Успокойся! Молись с миром, но только не очень
долго, так как я умираю от голода и буду ждать тебя, –
весело ответил Ричард.

Альмерис исчезла в комнате, смежной с террасой.
Быстро сориентировавшись, она нашла уединенный
кабинет. Войдя туда, она замкнула за собой дверь
и вынув пакет, развернула белое и тонкое, как ба-



 
 
 

тист, полотно. В пакете было металлическое распятие
очень древней работы, небольшая лампада, пузырек
с маслом, восковая свеча и кинжал с рукояткой сло-
новой кости, блестящее синее лезвие которого было
покрыто магическими знаками.

Альмерис поставила распятие на стол, затеплила
лампаду и свечу и преклонила колена.

– Господи Иисусе Христе, милосердный Спаситель!
Уничтожь чары, созданные твоим недостойным слу-
жителем! – с благоговением прошептала она. – Он хо-
чет загрязнить мою душу, низвести меня до земных
страстей и лишить меня достоинства печати смерти,
которую я получила.

По мере того, как она молилась, из распятия ис-
ходил ослепительный свет, точно серебристой и бла-
гоухающей волной окутавший молящуюся. Альмерис
казалось, что страшная тяжесть, давившая ее, умень-
шается с каждой минутой.

Полная признательности и радости, молодая жен-
щина воздела сложенные руки.

– Отец мой Небесный! Если моя молитва достигла
Твоего Престола, освободи мою душу, которую уже не
соблазняют земные радости, и пусть кровь, которую
я пролью, разрушит все чары магии и заставит вер-
нуться во мрак низших духов, населяющих этот оча-
рованный дворец.



 
 
 

Альмерис схватила нож и, устремив взгляд на рас-
пятие, из середины которого, казалось, исходил те-
перь ослепительный сноп лучей, вонзила его себе в
сердце.

Из раны брызнул красноватый дым, и почти тотчас
же грохот, похожий на удар грома, потряс землю до
самого основания. Темные тучи, изборожденные мол-
нией, быстро закружились и рассеялись по всем на-
правлениям. Альмерис же поднялась на воздух и ис-
чезла в лучах света.



 
 
 

 
Глава VI

 
Ощущение холода и сырости привело Ричарда в

себя и он с удивлением увидел Эриксо, которая, стоя
перед ним на коленях, вытирала еку лицо мокрым по-
лотенцем.

– Скорей! Вставайте скорей! Нам надо бежать, а
у нас в распоряжении всего только два часа време-
ни, чтобы покинуть пирамиду, – отрывистым голосом
говорила молодая девушка. Она была бледна, как
смерть, глаза ее пылали, а руки дрожали. За поясом у
нее был заткнут таинственный нож, разрушивший ча-
ры.

Ричард инстинктивно чувствовал, что ему грозит
какая–то опасность. Он встал, но голова его была так
тяжела, а ноги так слабы, что он прислонился к стене,
пытаясь собраться с мыслями. Он помнил, что ходил
по террасе арабского дворца, как вдруг раздался удар
грома – и все кругом него исчезло.

Эриксо не дала ему времени долго раздумывать.
– Идите же! Или вы хотите навсегда остаться здесь

пленником? – вскричала она, сильно тряся молодого
человека за руку.

Слово «пленник» сразу вернуло Ричарду присут-
ствие духа и энергию. Он быстро выпрямился и по-



 
 
 

следовал за Эриксо. Через несколько минут он очу-
тился в пустыне, недалеко от пирамиды, к которой его
поспешно влекла его проводница.

– Что вы делаете? Нам нужно бежать в противопо-
ложную сторону! – вскричал Ричард.

– В эту сторону мы не можем бежать. Магический
круг, в который заключил вас Аменхотеп, не разрушен.
Нам нужно выйти тем путем, каким вы вошли сюда. И
сделать это нужно раньше, чем настанет день, – от-
ветила Эриксо, ускоряя шаги.

Когда они подошли к полуразрушенному входу в
пирамиду, Эриксо вместе с Ричардом проскользнули
туда. В одном из коридоров молодая девушка нажа-
ла пружину и открыла дверь, скрытую в стене. Осве-
щая себе путь факелом, они спустились по бесконеч-
ной лестнице и через вторую дверь проникли в длин-
ную, слабо освещенную галерею, с нишами по бокам.
Ричард узнал эту галерею. Несколько минут спустя,
они очутились в круглой зале, где он и его спутник
сложили вещи, привезенные ими из Александрии для
раскопок. Там еще лежали в куче кирки, веревки и фо-
нари, а рядом с ними, прислонясь к стене, стоял рас-
строенный Бэр.

– Что такое делается? Куда мы идем? Кто такая эта
барышня, которая привела меня сюда и уверила, что
мы выйдем из этой мышеловки? – вскричал профес-



 
 
 

сор, подбегая к Ричарду.
Ричард хотел ответить, но нетерпеливая Эриксо на

первом же слове лихорадочно перебила его.
– Вы поговорите после! Теперь же минуты дороги! –

вскричала она, беря в углу шкатулку и пряча туда ма-
гический нож.

Затем она завернулась в темный плащ – и все дви-
нулись в путь.

Лодка стояла на своем месте, и беглецы спусти-
лись в ней по каналу. Затем они прошли коридор и
в небольшой зале увидели таинственного привратни-
ка, который сидел за столом и работал. Бэр и Ричард
вздрогнули. Они думали, что все погибло, но Эриксо
смело подошла к нему, прошептала несколько слов и
показала кольцо, украшенное ослепительно блестев-
шим камнем.

Страж молча встал. Они прошли сначала коридор,
затем узкое отверстие открылось – и все трое очути-
лись снаружи, близ памятника, стоявшего между лап
сфинкса.

Перед ними расстилалась пустыня. Хотя была еще
ночь, но свежий ветер предвещал приближение утра.

– Наконец–то мы свободны! Но что мы будем те-
перь делать? – вскричал Ричард, полной грудью вды-
хая свежий ночной воздух.

– Прежде всего нам необходимо уйти отсюда и как



 
 
 

можно скорей добраться до Александрии, – ответила
Эриксо.

– Ты боишься, что Аменхотеп станет нас преследо-
вать?

– Не сейчас! На него пал возвратный удар разру-
шенных чар и лишил его сознания. Но это бессилие
быстро пройдет, и тогда я предпочла бы быть подаль-
ше от его рук!

Снова двинулись в путь. Но когда настал день, все
трое почувствовали такое утомление, что должны бы-
ли остановиться, чтобы хоть немного отдохнуть.

Сначала они молча лежали на земле, погруженные
в свои мысли, но благодаря живости натуры, профес-
сор скоро вернулся к практической деятельности.

– Послушайте, Леербах, и вы, любезная барышня –
наша освободительница! Нам необходимо обсудить,
как добраться до Александрии или хоть до Каира! –
вскричал он, выпрямляясь. – Предприятие это нелег-
кое, во–первых, по причине наших костюмов, очень
элегантных, конечно, для времен Амасиса, но слиш-
ком… воздушных для нашего времени. Кроме того, у
меня нет ни гроша, и я полагаю, у вас не больше мо-
его.

Тут в первый раз взглянул Ричард на свои плетеные
сандалии, на свою примитивную тунику с короткими
рукавами и несмотря на тяжелое положение, расхо-



 
 
 

хотался. Одна Эриксо, с ног до головы закутанная в
темный плащ, не выдавала своего костюма.

– Действительно, в таком костюме нас примут за
сумасшедших и заберут. Относительно же денег я на-
хожусь в таком же положении, как и вы, и, право, не
знаю, что нам делать! – полусмеясь, полуозабоченно
сказал Ричард.

– В денежном отношении я надеюсь вывести вас
из затруднения, – с улыбкой заметила Эриксо. – Де-
нег, правда, у меня нет, но есть несколько драгоценно-
стей, которые я нарочно захватила и которые должны
представлять из себя довольно солидный капитал.

Эриксо откинула плащ. Из под него брызнул целый
каскад разноцветных огней, окружавший ее сверкаю-
щим ореолом и исходивший от обруча, украшавшего
ее лоб, от ожерелья в пять рядов, от пояса и брасле-
тов. Ричард и профессор, как очарованные, смотрели
на эти древние драгоценности, чудной работы, укра-
шенные баснословной цены камнями.

– Но на вас надето, если не царское, то княжеское
состояние! – вскричал профессор. – Что за жемчуг! А
эти изумрудные подвески, в виде груши, украшающие
диадему и ожерелье, – ведь им нет цены!

– Это мало утешает меня! Признаюсь, я рассчи-
тывала продать эти драгоценности, чтобы мы могли
одеться и уехать из Египта.



 
 
 

– Для этого вполне достаточно кольца или одного
подвеска. В настоящую же минуту я советую убрать
это сокровище в шкатулку подальше от нескромных
глаз, – заметил Бэр.

– Пожалуй, вы правы! – ответила Эриксо.
Сняв с себя драгоценности, она уложила их в шка-

тулку. Кольцо с великолепным сапфиром она подала
профессору.

– Этого будет достаточно?
– Без сомнения! Если вы доверите мне кольцо, а

также одолжите ваш плащ, я берусь сходить в Каир:
кольцо продам, а нам куплю платье, считая в том чис-
ле и меня, если только вы позволите мне быть вре-
менно вашим должником.

– Вы меня обижаете подобным вопросом. Мы бу-
дем обязаны вам за громадную услугу, которую вы
нам окажете. Только где же нам дожидаться вашего
возвращения? Здесь, во рву, не особенно–то удобно.

– Досадно, что наши проводники исчезли с палат-
кой и со всеми припасами! – заметил Ричард, с глубо-
ким вздохом.

– Они не могли нас дождаться! Я полагаю, что мы
провели не менее двух недель в этой проклятой пи-
рамиде. Но вот что я вам предложу: в прошлом году я
принимал участие в производившихся здесь раскоп-
ках, и по этому случаю часто заходил в лачугу одного



 
 
 

старика–феллаха, которая недалеко отсюда. По мо-
ей просьбе, старый Селим приютит вас до моего воз-
вращения, и никто не увидит ни вас, ни драгоценной
шкатулки.

Предложение было единодушно принято, и
несколько часов спустя Ричард и Эриксо устроились
в убогой хижине старика. Селим же отправился вме-
сте с профессором в Каир, чтобы помочь нести отту-
да покупки.

Когда профессор и феллах ушли, Ричард хотел бы-
ло обсудить с Эриксо их будущую судьбу, но она была
так утомлена и расстроена, что он счел необходимым
дать ей немного отдохнуть и посоветовал уснуть, что-
бы быть в состоянии продолжать путь, когда вернется
Бэр.

– Нам ведь надо торопиться, так как, может быть,
Аменхотеп уже пришел в себя, – прибавил он.

– Ну, нет! Обрушившийся на него удар так силен,
что ему понадобится еще много времени, чтобы со-
всем оправиться. Впрочем, дело не в том. Меня пуга-
ет его близость, и я хочу как можно скорее уехать, –
ответила Эриксо, ложась на охапку лежавшей на полу
травы и закрывая глаза.

Леербах скоро заснул, но Эриксо была слишком
взволнована, чтобы спать. Ураган мыслей бушевал в
ее голове. Что ждет ее впереди? Что будет с ней, –



 
 
 

одинокой на белом свете, без имени, без законного
положения? Ричард, по–видимому, ее любит, то есть,
вернее, он любил Tea; но Tea умерла. Да и могла ли
она верить любви человека, которому достаточно бы-
ло нескольких месяцев, чтобы забыть ее и жениться
на другой. А эта, другая, была Нуита, которую он все-
гда предпочитал ей! Нуита же, ставши Альмерис, не
пожелала его и предпочла небесное блаженство ско-
ропреходящим радостям земным.

Даже если она выйдет замуж за Ричарда, счастье
ее отравлено. Как черная и грозная туча стоял на ее
жизненном пути ужасный Аменхотеп. Она слишком
хорошо знала его, его страсть и ревность, и понима-
ла, что он явится снова и постарается овладеть ею.
О! Как она ненавидела этого колдуна, сделавшего из
нее свою рабу и своим знанием тайных сил природы
бесконечно продолжавшего их жизнь!

В эту минуту она страстно жаждала смерти, как
освобождения. А он – этот ненавистный ей человек
– хотел еще сделать ее своей женой, чтобы иметь от
нее наследника своего преступного и тиранического
знания! Эта мысль вселяла в нее ужас и отвращение.

Нет, этого никогда не будет. Она всегда боролась
со своим господином; и она, слабая и невежествен-
ная пылинка, по сравнению с ним, победила. Теперь
она снова ускользнула от него почти в ту самую ми-



 
 
 

нуту, когда он хотел сделать ее своей женой. Она ви-
дела приготовленный ей кубок, содержимое которого
должно было навсегда связать ее, внушив ей страсть
к Аменхотепу.

Но недаром же она была ученицей мага. Недаром
она изучала, шпионила и высмотрела не одну из его
тайн. Часть магического ритуала была ей известна;
она знала какие средства употреблял он для воспро-
изведения или уничтожения своих эфемерных созда-
ний и для вызывания из пространства существ, ко-
торыми он населял свои творения. Ей удалось да-
же пробраться в самое тайное святилище Аменхоте-
па и захватить с жертвенника священный нож и коль-
цо мага. Эриксо знала, что никто, кроме Аменхотепа,
не прикасался к этим вещам, и что пока она владеет
ими, она достаточно вооружена против своего пове-
лителя. Но несмотря на такое убеждение, ее давило
чувство ужасного одиночества и сознание своей бес-
помощности. Закрыв лицо руками, Эриксо горько за-
рыдала. Истощение однако взяло свое; поплакав вдо-
сталь, она забылась и крепко заснула.

К вечеру следующего дня прибыл Бэр. Он был
изящно одет и находился в самом лучшем распо-
ложении духа. С собой он привез пакет с полными
костюмами для Ричарда и Эриксо, которые просну-
лись незадолго до возвращения профессора. Прибы-



 
 
 

тие Бэра развлекло, а его юмористический рассказ о
путешествии окончательно развеселил их.

Час спустя все уже превратились в европейцев.
Простое черное платье и маленькая соломенная
шляпка великолепно шли Эриксо. Но, несмотря на
безукоризненно изящный костюм, вся фигура Эрик-
со дышала чем–то странным и экзотическим, что при-
влекало к ней внимание путешественников как в Каи-
ре, так и в поезде, который увозил их в Александрию.

Леербах и профессор тревожились относительно
своих дел, и были крайне поражены, когда еще в Каи-
ре узнали, что их отсутствие продолжалось шесть ме-
сяцев, а не две недели, как они предполагали. Дей-
ствительно, в фантастических подземельях пирами-
ды времени, казалось, не существовало, но в реаль-
ном мире их, без сомнения, могли счесть погибшими,
а такое убеждение влекло за собой весьма нежела-
тельные последствия для их личных дел.

Однако, все обошлось гораздо лучше, чем они
ожидали. Флегматичная вдова, заведывавшая хозяй-
ством профессора, слишком привыкла к эксцентрич-
ным выходкам Бэра, чтобы тревожиться его отсут-
ствием, и спокойно ожидала его возвращения; вер-
ный же Фридрих решил в течение года хранить непри-
косновенной комнату, которую занимал его господин.
С этой целью он воспользовался значительной сум-



 
 
 

мой, полученной из Германии, которую барон разре-
шил ему расходовать в свое отсутствие.

Итак, Ричард нашел все в том же виде, в каком
оставил. Увидев на столе таинственное пресс–папье,
Эриксо вздрогнула и, указывая на него, заметила ти-
хим голосом:

– Вот копия того сфинкса, который ты некогда из-
ваял! Здесь, в цоколе, должна лежать рука Валерии,
сохранившаяся, как живая, так как, отрезав ее, Амен-
хотеп пропитал ее веществом, сохраняющим всякому
телу жизненный вид.

Эриксо приблизилась и хотела привести в действие
пружину, но Ричард остановил ее.

– Оставим в покое прошлое, Эриксо! Теперь нам
надо подумать о будущем и принять какое–нибудь ре-
шение, что я и рассчитываю обсудить, как только мы
немного оправимся и нравственно, и физически.

Вечером пришел Бэр, и все трое пили чай в комна-
те Эриксо. Профессор чувствовал себя прекрасно, ел
и пил за двоих, шутил и посмеивался над их экспеди-
цией.

– В этой пирамиде мы были похожи на калифа и
его визиря, которых волшебник превратил в аистов, –
со смехом повторял он. – Одно, что мне хотелось бы
знать, это – почему Эриксо, сумевшая вывести нас,
сама оставалась там?



 
 
 

Горькая усмешка скользнула по лицу молодой де-
вушки.

– Куда же могла бы я деться – одна, без законного
общественного положения? – ответила она. – Впро-
чем, вся моя жизнь так необыкновенна, и вы ведь со-
чли бы меня за сумасшедшую, если бы я сказала вам,
что жила еще во времена Амасиса, что я спала целые
века и проснулась в Александрии во времена римско-
го владычества и что в настоящее время я нахожусь
все в том же нетленном теле?

Бэр, слушавший с видимым волнением, нервно по-
правил очки.

– Шесть месяцев тому назад я безусловно счел бы
необходимым посадить вас в дом сумасшедших. Те-
перь же, после моего пребывания в пирамиде, я не
смею ничего ни отрицать, ни утверждать.

Дня два спустя, в послеобеденный час, Ричард и
Эриксо были одни; барон ходил по комнате, в нерв-
ном волнении, и остановился наконец перед молодой
девушкой, задумчиво сидевшей на диване.

Как она была похожа на Tea и вместе с тем это бы-
ла совсем другая женщина, гораздо красивее и оча-
ровательнее.

На девственном челе Эриксо лежала печать пере-
житых веков. Но кто бы ни была она, Tea или Эрик-
со, ее вид производил на него удивительно чарующее



 
 
 

впечатление.
Сев рядом с ней, Ричард крепко пожал ей руку и

сказал:
– Эриксо! Нам необходимо объясниться и принять

какое–нибудь решение. Молодая и красивая, – ты не
можешь жить одна; я же не могу быть твоим закон-
ным покровителем, если ты не будешь моей женой.
Ты знаешь, что я люблю тебя, как любил Tea, и что мое
самое горячее желание – жениться на тебе, если…

Она резко вырвала у него свою руку.
– К кому же относится твоя непостоянная любовь: к

графине Tea, которую ты так скоро забыл для дочери
трактирщика, или к Эриксо, которую ты дважды при-
нес к жертву – Нуите и Валерии? – с горькой усмеш-
кой прибавила она.

Странное чувство двойственности пробудилось в
сердце Эриксо. Ревность и глубокая обида, нанесен-
ная Tea, боролись в ней с дикой и упорной любовью,
какую греческая рабыня питала к молодому скульпто-
ру, внушившему ей к себе собачью привязанность, за-
ставляя вымаливать свою любовь и переносить дур-
ное обращение.

Ричард побледнел. Воцарилось молчание.
– Твой упрек заслужен, хотя и несправедлив, – ска-

зал он, хмуря брови. – Ты забываешь, что Рамери лю-
бил Нуиту еще тогда, когда и не подозревал о суще-



 
 
 

ствовании Эриксо, которая, однако, самовольно вме-
шалась в мою жизнь, изменила течение моей судь-
бы и необдуманно затронула великие оккультные си-
лы, которые поражают нас и до сего времени. Поэто-
му вполне естественно, что моя любовь снова просну-
лась, когда я встретил, хоть и под иной оболочкой, ту,
которая первая овладела моим сердцем. Ты же, Эрик-
со, всегда производила на меня глубокое впечатле-
ние своей красотой и своим умом. Я ценил твою лю-
бовь ко мне и, со своей стороны, искренно люблю те-
бя, как любил Tea. Теперь я скажу тебе то, что пред-
полагал сказать Tea. Да, я любил Альмерис и женился
на ней, чтобы осветить последней радостью умираю-
щий цветок. Смерть порвала узы, связывавшие нас, и
она сама предпочла свободу пространства жизни со
мной. Итак, я вправе предложить тебе мою любовь и
мое имя, если только ты пожелаешь принять их.

– О! Если бы я могла изгнать вас, адские воспоми-
нания! – прошептала Эриксо, сжимая голову обеими
руками.

Ему стало глубоко жаль ее. Ричард с любовью при-
влек ее к себе и поцеловал.

– Бедная моя! Забудь же прошлое и старайся найти
счастье в настоящем.

Эриксо безмолвно прижалась головой к его груди.
С минуту оба молчали. Затем Эриксо выпрямилась.



 
 
 

Слезы блестели у нее на глазах, но на лице играла
счастливая улыбка.

– Ты прав, Рамери! К чему отравлять настоящее
воспоминаниями о прошлом? Допустим теперь, что я
соглашусь быть твоей женой, кого же поведешь ты к
алтарю? Ведь у Эриксо нет имени; она вышла из пи-
рамиды, постарев на тысячи лет. У нее нет ни семьи,
ни родных, ни законных бумаг. Как помочь всему это-
му?

– О! Это сделать очень легко. Я уже говорил об этом
с Бэром, и мы решили, что он удочерит тебя. Этого
вполне достаточно, чтобы создать тебе законное по-
ложение. Другой вопрос беспокоит меня.

Ричард на минуту задумался.
– Ведь ты жена Аменхотепа?
Эриксо отрицательно покачала головой.
– Он связал меня с собой огнем пространства, но

я никогда не принадлежала ему. Он дожидался благо-
приятного созвездия, чтобы вступить со мной в брак,
но я вовремя бежала.

– В таком случае, нам остается только возблагода-
рить Господа и быть счастливыми! – радостно сказал
Ричард. – Но успокойся же ты, маленькая ревнивица:
Альмерис не опасная соперница.

Эриксо вздохнула и покачала головой.
– Я не ревную, Рамери, но так же, как и ты, боюсь



 
 
 

Аменхотепа. Тот факт, что я не принадлежала ему, не
достаточен, чтобы успокоить меня. Вспомни, как он
нашел мой дух в новой телесной оболочке, вырвал
его из молодого, полного жизни организма, и заставил
вернуться в это тело, которое считает свои лета сот-
нями и которому только его знание и не дает обра-
титься в прах. Рано или поздно Аменхотеп найдет ме-
ня и разрушит наше счастье, так как он связал меня
с собой страшной стихией. На моем пальце магиче-
ское кольцо и я не могу снять его: оно точно приросло
к моей руке.

– Проклятый колдун! Он слишком долго ускользал
от властей. Но я выдам эту разбойничью шайку, и как
бы хорошо ни было скрыто их убежище, его найдут! –
вне себя вскричал Ричард.

– Ради Бога, оставь и не бросай вызова людям, жи-
вущим в пирамиде! – с дрожью в голосе пробормота-
ла Эриксо. – Аменхотеп ведь не один. В подземелье я
видела собрание двенадцати магов. Кроме того, у них
есть ученики, число которых мне неизвестно. Не на-
влекай же на себя их мщение. Пока я обладаю маги-
ческим ножом – сам Аменхотеп бессилен против ме-
ня. Я же постараюсь сохранить это сокровище!

Ричард опустил голову. Эриксо была права. На что
мог он рассчитывать со своими обыкновенными чело-
веческими средствами против мага, обладающего по-



 
 
 

чти неограниченным могуществом и для которого не
существует ни времени, ни пространства? Каково бу-
дет его мщение тому, кто осмелился похитить у него
любимую женщину? Ричарда охватил ужас. Но эта
слабость была непродолжительна, и он снова реши-
тельно поднял голову.

– Господь поможет нам! – энергично сказал он. –
Как бы ни был велик и могущественен Аменхотеп –
Господь всесилен.

– Да будет по–твоему, и да благословит Господь на-
шу любовь и наш союз, – с волнением ответила Эрик-
со.

Затем, они обсудили подробности их отъезда и бу-
дущей свадьбы. Решено было, что они уедут из Алек-
сандрии в Бриндизи через три дня и что свадьба
должна будет состояться в Европе.

Бэр, очень серьезно отнесшийся к своей роли при-
емного отца, ехал вместе с ними. Накануне их отъ-
езда, Ричард, ездивший за покупками, встретился с
Майделем. Трактирщик очень изменился и постарел.
Он очень обрадовался барону и рассказал, что выгод-
но продал свое заведение и теперь переехал в Алек-
сандрию, где окончательно и устроился, добавив, что
Фивы опротивели ему после непонятного происше-
ствия на могиле Альмерис.

– А что же случилось?



 
 
 

– Пять месяцев тому назад раскололся надгробный
памятник.

– Пожалуйста, расскажите мне все подробности, –
сказал, бледнея, Ричард.

Тут ему вспомнилась сцена; когда Аменхотеп вы-
зывал дух Альмерис и молния расколола надгробный
камень.

– Пойдемте ко мне и вы узнаете все подробности
от очевидца, – ответил Майдель. – Вы помните, ко-
нечно, старого Себастьяна, кладбищенского сторожа.
Он присутствовал при этом событии, и это до такой
степени поразило его, что он передал свое место пле-
мяннику, а сам переезжает со мной сюда.

Взволнованный Леербах пожелал тотчас же идти к
своему тестю, который жил в предместье. Туснельда
и Дора встретили его с распростертыми объятиями.
Обе они сильно постарели. Видно было, что смерть
обожаемой Альмерис окончательно убила их.

Старик Себастьян работал в саду и тотчас же явил-
ся на зов Майделя; но видно было, что ему неприятно
вспоминать это загадочное происшествие.

Наконец, видя волнение Ричарда, он рассказал,
что видел.

– Я понимаю, насколько вас это интересует, госпо-
дин барон; но клянусь, что при одном воспоминании
об этой истории у меня дрожь пробегает по телу и что



 
 
 

я хотел бы забыть про нее, – сказал он. – Итак, вот что
мне довелось видеть месяцев пять тому назад:

У меня днем было много работы, а так как к сле-
дующему утру нужно было привести в порядок моги-
лу англичанина, которая неподалеку от могилы вашей
супруги, то я и отправился туда вечером. Луна све-
тила ярко и работать можно было почти как днем. Я
несколько запоздал, а работу непременно надо было
окончить, так как вдова англичанина, хотя и извести-
ла, что приедет дня через два, но могла приехать и
раньше.

Кончил я и посыпал песком дорожку, как вдруг
услышал за собой свист ветра и треск, словно бы де-
рево горело.

Я обернулся и замер. Над могилой баронессы рея-
ла большая, черная, как чернила, туча, испещренная
точно искрами. Из этой тучи поднимался клуб желто-
ватого дыма. Не успел я сообразить, что бы это та-
кое могло быть, как вдруг разразился страшный удар
грома и огненная молния ударила в могилу. Голова у
меня закружилась, а сильный порыв ветра меня по-
валил. Когда я встал, в ушах у меня шумело, я ниче-
го уже не видел, и в ужасе убежал, думая, что разыг-
рается страшная гроза. Однако, ничего не случилось:
небо было чисто, воздух спокоен и тепел, так что по-
ложительно ничего нельзя было понять.



 
 
 

Племянник мой, Грегуар, тоже слышал раскат гро-
ма, но объяснил его выстрелом из пистолета како-
го–нибудь туриста. Я же могу поклясться, что это гром
был настоящий. Когда мы утром пришли на кладби-
ще, то увидели, что мраморная плита на могиле ва-
шей супруги расколота и даже повреждена рука ста-
туи ангела, а все остальные могилы целы.

Подивились мы все, а вдова англичанина так да-
же предположила, что мраморная плита раскололась
вследствие газов, образовавшихся от разложения те-
ла, но я считаю это вздором. Разумеется, без дьявола
тут не обошлось, только как он посмел коснуться мо-
гилы нашей святой госпожи Альмерис – непонятно!

И старик перекрестился.
Рассказ этот страшно взволновал Ричарда. Про-

стившись с семьей Майделя, он, чтобы не огорчать их
известием о своей женитьбе, объявил, что уезжает в
тот же день, но обещал писать и навестить в будущем
году могилу Альмерис.

Когда Ричард вернулся в гостиницу, Бэр сидел у
Эриксо. Он рассказал им все, что слышал, но Эриксо,
казалось, нисколько не была удивлена, зато профес-
сор забегал по комнате, как лев в клетке, трепля то
свою длинную бороду, то ероша седые волосы. Нако-
нец, остановился, и полусмеясь, полусердито сказал:

– Я потерял всякое право удивляться и сомневать-



 
 
 

ся в чем бы то ни было. Все возможно! Возможно да-
же и то, что луна спустится к нам на стол и будет нам
служить пресс–папье. Баста!

На следующий день, на заре, пароход выходил из
Александрийской гавани. Стоя на палубе, Эриксо за-
думчиво смотрела на исчезавшую вдали древнюю
землю пирамид. Будет ли преследовать ее та же ро-
ковая судьба и на берегах Рейна, какая преследовала
на берегах Нила?



 
 
 

 
Глава VII

 
Недели три спустя, наши путешественники прибы-

ли в Кельн и временно остановились в отеле. А на
следующий день Ричард уже отправился на поиски
подходящей дачи, которая, по желанию Эриксо, долж-
на была быть поблизости от замка Кронбург.

Со времени прибытия в Европу в Эриксо произо-
шла странная перемена. Все ее прошлое точно ото-
шло назад и побледнело, ею все более и настой-
чивее овладевали воспоминания и впечатления, от-
носившиеся к ее жизни как Tea. Естественным по-
следствием этого нового состояния души Эриксо бы-
ла проснувшаяся любовь к отцу и страстное желание
снова увидеть те места, где она была так счастлива.

У Ричарда и профессора было много дел по выпол-
нению различных формальностей, а барон, кроме то-
го, хотел сделать к свадьбе некоторые переделки в
замке, и потому решено было, что Эриксо проведет
это время где–нибудь вблизи замка графа.

Случай благоприятствовал их желанию: почти на
самой границе Кронбургского парка сдавалась скром-
ная, но комфортабельно обставленная дачка, и барон
поспешил ее снять. На следующий день вечером, в
закрытой карете, прибыла и Эриксо.



 
 
 

Когда две недели спустя, барон и Бэр вернулись на
виллу, они нашли Эриксо расстроенной. На их рас-
спросы она рассказала, что боялась выйти из дома и
всячески избегала встреч со слугами, чтобы не при-
влечь на себя внимание сходством с Tea. Раза два она
видела проходившего мимо графа. Он сильно изме-
нился, постарел и казалася мрачен.

Раз она чуть было не сбежала с балкона и не бро-
силась ему на шею. Однако, рассудок вовремя оста-
новил ее. Сердце ее обливалось кровью, а желание
побывать в замке, снова повидать отца и все дорогие
знакомые места мучило ее и терзало почти столько
же, сколько и вечная боязнь Аменхотепа.

– Бедная моя! – сказал Ричард, нежно целуя влаж-
ную от слез щечку Эриксо. – Чтобы избавить тебя, по
крайней мере, от этого горя и вернуть в объятия отца,
я рискну на отчаянную попытку: я пойду к графу и от-
крою ему всю правду.

– А он сочтет тебя за сумасшедшего, а меня за
бесстыдную искательницу приключений, – заметила
Эриксо, улыбаясь сквозь слезы.

– Возможно и даже очень вероятно! Но все равно,
рискнем! В сущности, у нас есть хотя и странные, но
убедительные доказательства в воспоминаниях, ка-
кие могла иметь только одна Tea. Кроме того, ты на-
столько богата, что всякая мысль о шантаже и о де-



 
 
 

нежном интересе исчезает сама собой. Затем, про-
фессор Бэр такой достойный доверия свидетель, что
им нельзя пренебрегать.

Эриксо провела бессонную ночь. Недоверие к ис-
ходу смелой попытки Леербаха усугублялось неопре-
деленным, неизменным страхом, какой внушал ей ее
преследователь. Слух ее был болезненно настроен,
и она вздрагивала при малейшем шуме, ожидая каж-
дую минуту, что вот–вот появится Аменхотеп, – для
которого здесь не существовало ни стен, ни расстоя-
ния, – и уничтожит ее или обратно вернет к себе. Од-
на мысль о возвращении в пирамиду приводила ее в
ужас. После того, как в течение нескольких недель она
дышала чистым воздухом, чувствовала живительную
теплоту и свет солнца и видела вокруг себя жизнь и
движение, ей казалось уже невозможным снова вы-
носить теплую, вечно однообразную атмосферу и го-
лубоватый, монотонный свет, не похожий ни на день,
ни на ночь. Нет, смерть в тысячу раз лучше такого су-
ществования.

Решив осуществить попытку, Леербах на следую-
щий же день отправился в замок Кронбург и послал
графу свою карточку. Лакей тотчас вернулся и попро-
сил барона следовать за собой. Ричард вошел в ка-
бинет.

Граф сидел за письменным столом, на котором ле-



 
 
 

жала открытая книга. При входе Леербаха он быстро
встал и протянул ему обе руки.

– Добро пожаловать, мой дорогой, хотя та, за кото-
рой вы явились, и умерла, пока я торговался о ее сча-
стье!

Граф умолк, смахнул рукой набежавшую слезу. Ука-
зывая затем Ричарду на стул, он прибавил:

– Я телеграфировал вам в Александрию о смерти
Tea, но мне ответили, что вы уехали несколько недель
тому назад и что никто не знает, где вы и что с ва-
ми. Давно ли вы вернулись? Там или только здесь вы
узнали о нашем несчастье?

– Я знал все еще раньше, чем ваша телеграмма
пришла в Александрию. Tea умерла не от болезни, а
пала жертвой оккультного убийства, свидетелем кото-
рого я был сам, – с глубоким вздохом сказал Ричард.

Граф удивленно и недоумевающе взглянул на него.
– Я явился сюда, – продолжал Ричард, – чтобы пе-

редать вам самые необычайные вещи, и прошу вас
внимательно меня выслушать. Может быть, вы при-
мете меня за сумасшедшего. Между тем это правда.

– Говорите! Обещаю вам, что буду слушать вас с
напряженным вниманием, – сказал граф, еще с боль-
шим удивлением и любопытством.

Ричард начал свой рассказ, и когда дошел до свое-
го брака с Альмерис, граф вспыхнул и, вскочив с крес-



 
 
 

ла, с гневом вскричал:
– Как, в ту самую минуту, когда я отдавал вам руку

моей дочери, вы избрали себе в жены дочь трактир-
щика? Tea вероятно узнала о вашей измене и огорче-
ние причинило ей разрыв сердца.

– Успокойтесь, граф! Вы ошибаетесь, – Tea ничего
не знала. Из дальнейшего рассказа вы поймете, что
моя любовь к Альмерис, так же как любовь графини ко
мне, имела свое основание в отдаленном прошлом.
Что же касается моей женитьбы на Альмерис, то это
была последняя радость, которой я хотел озарить уга-
савшую молодую жизнь, так как мне, как врачу, было
известно, что часы ее были сочтены. После смерти
Альмерис я хотел приехать признаться во всем Tea и
предоставить ей самой решить: может она меня про-
стить или нет? Теперь я снова перехожу к моему рас-
сказу.

Граф сделал знак согласия и молча опустился в
свое кресло. Но когда Ричард дошел до истории на-
ходки в цоколе сфинкса, до писавшего призрка и, на-
конец, экспедиции, предпринятой бароном и Бэром,
лицо старика приняло выражение жалости и участия,
а глаза его ясно говорили, что он сомневается в здра-
вом уме Леербаха.

Закончил он свой рассказ следующими словами:
«Душа Tea обитает теперь в теле Эриксо, – но ее лю-



 
 
 

бовь к вам осталась такой же. Она страшно страдает.
Чтобы попытаться вернуть ей отца, а вам утраченную
дочь, я и явился к вам».

Граф покачал головой, и улыбка сожаления скольз-
нула по его губам.

– Бедный друг мой! Вы больны. Горе и африканское
солнце вызвали у вас галлюцинации и расстроили
вашу нервную систему. Вы, по–видимому, даже и не
понимаете всей несообразности фактов, которые вы
мне передавали. Меня удивляет только, что профес-
сор Бэр, о котором я так много слышал как о серьез-
ном ученом, и которого вы называете своим другом,
подтверждает подобные глупости вместо того, чтобы
стараться разубедить вас. Правда, в вашем расска-
зе есть несколько правдивых подробностей о смерти
Tea. Она умерла ночью, рубашка ее была разорвана,
но никто не видал у нее на сердце магического знака,
который, как вы уверяете, вы видели сами. Что же ка-
сается пресловутой Эриксо, в которой якобы обитает
душа моей дочери, то я предполагаю, что эта ловкая
особа злоупотребляет вашей доверчивостью, чтобы
попытаться шантажировать меня. К счастью, я нахо-
жусь в здравом рассудке и меня–то трудно будет убе-
дить в тождестве Эриксо с Tea.

Ричард улыбнулся.
– Все, что вы говорите, справедливо с обыкновен-



 
 
 

ной точки зрения, за исключением того, что Эриксо
имеет в виду шантаж: она слишком богата. Если бы
вы пошли со мной и сами взглянули на это дивное со-
здание – убеждения ваши сильно бы поколебались.

– Нет, нет! Эта особа, конечно, очень похожа на
Tea, и ее вид только растравил бы мои раны, – сказал
граф. Но быстро сдержав себя, он встал с кресла.

– Хорошо! Я пойду с вами и возьму с собой Немвро-
да, любимую собаку покойной дочери. Немврод был
привязан к Tea, и я посмотрю, почует ли он в Эриксо
свою хозяйку.

– Вы требуете уж слишком многого от собаки, кото-
рая может чуять только эманацию тела. Но все равно!
Сделаем попытку и посмотрим, не восторжествует ли
еще раз инстинкт над рассудком?

И Ричард погладил голову собаки, которая смотре-
ла на него своими умными и грустными глазами.

Молча прошли они через парк и направились по ал-
лее, которая вела к даче. Едва вошли они в калитку
сада, как Немврод, шедший до этого времени рядом с
хозяином, опустив голову, стал вдруг выказывать при-
знаки нетерпения, а затем, как стрела, с радостным
визгом помчался к террасе и стал прыгать вокруг и ли-
зать руки и даже щеки сидевшей там женщины, кото-
рая встала при приближении графа.

– Видите? Собака разрешила возложенную вами на



 
 
 

нее задачу, – серьезным тоном заметил Ричард. – Ее
инстинкт указал ей в этом теле, которого она никогда
не видела, знакомый и дорогой ей дух. Ну, а вы все
еще сомневаетесь?

Граф ничего не ответил. Он стоял бледный, как
смерть, у подножия террасы: поразительное сходство
Эриксо с Tea ошеломило его.

Те же классические черты, те же роскошные золо-
тистые волосы и тот же ослепительный цвет лица, но
рост был меньше, а вся фигура тоньше и нежней. Ли-
цу недоставало свежего румянца, а маленькому рту
счастливого и беззаботного выражения. В ее боль-
ших, печальных и строгих глазах читалась тайна ее
жизни. Одним словом, это была и Tea, и не она.

Взволнованная Эриксо тоже боязливо смотрела на
графа. А вдруг он не захочет признать ее? Как волна
пронеслось в ее уме сознание, что она, Эриксо – ра-
быня мага, что это самое тело видело Мемфис во вре-
мена его величия и что те же самые глаза, смотрящие
теперь на Кронбурга, видели Амасиса. Она чувство-
вала, что слабеет. Протянув руки к графу, она пробор-
мотала едва слышно:

– Отец! Это я!
Граф отступил шаг назад и сделал жест, как бы от-

страняя ее.
– Докажи!.. Докажи… что ты моя дочь! – отрывисто



 
 
 

крикнул он.
Эриксо побледнела и бессильно опустила руки. Ди-

кая гордость пробудилась в ней. Доказать свое тож-
дество? Но как и зачем? Она не претендовала на на-
следство, не требовала никаких прав.

– К чему доказательства там, где сердце и голос
крови молчат, – с презрением ответила она и выбежа-
ла из комнаты в сопровождении не покидавшего ее
Немврода.

Граф зашатался, схватил голову обеими руками и
упал бы на землю, если бы Бэр и барон не поддержа-
ли его.

– О! Я схожу с ума! Это ее голос, но более глубокий
и звучный! – говорил он, пока его усаживали в кресло.

Ричард побежал за вином. Когда граф успокоил-
ся и немного пришел в себя от волнения, Леербах
представил ему профессора. Жизнерадостный Бэр, в
свою очередь, рассказал про невероятное приключе-
ние, в которое бросился очертя голову, думая пред-
принять простое научное исследование, обоснован-
ное на таком любопытном документе, как план подзе-
мелий пирамиды.

– Клянусь вам, граф, что до той поры всю свою
жизнь я был позитивистом и ярым служителем науки.
И пока не попал в этот невероятный мир и не позна-
комился с этим демоном Аменхотепом, я не верил ни



 
 
 

в Бога, ни в черта, – весело закончил он.
– И вы серьезно убеждены, профессор, что челове-

ческое существо может жить несколько тысячелетий
и что один и тот же дух может воодушевлять два те-
ла? – спросил граф гораздо менее скептически, чем
прежде.

– Я не могу утверждать того, что Эриксо жила во
времена Амасиса, так как сам не живал при нем. Она
таинственно явилась ко мне только в пирамиде – от-
куда? – я не знаю. По уверению Леербаха, это живой
образ вашей дочери. Что он мне рассказывал еще в
пирамиде все подробности убийства графини – в этом
я могу вам поклясться. Из пирамиды нас вывела та
же Эриксо. Драгоценности, которые она унесла, пред-
ставляют по своей стоимости колоссальное состоя-
ние. Пойдемте! Я покажу их вам. Стоит вам только
взглянуть на них – и вы тотчас убедитесь, что они от-
носятся к глубокой древности.

Граф, как во сне, последовал за профессором, ко-
торый провел его в запертую на ключ дверь. В ком-
нате стоял большой несгораемый шкаф. Бэр открыл
его и показал сначала тунику из неизвестной сереб-
ристой ткани, украшенную волшебной вышивкой; за-
тем открыл шкатулку и разложил перед графом чуд-
ные драгоценности, древность которых не подлежала
сомнению.



 
 
 

Расстроенный граф сел, нервно сжав голову рука-
ми, и задумался. Затем, выпрямившись, сказал спо-
койно и решительно:

– Простите, господа, мои сомнения и недоверие,
но ведь я сам присутствовал при погребении моей
единственной дочери! Доктора уверили меня, что она
умерла от разрыва сердца. И вдруг, неизвестно отку-
да, является какая–то женщина с чертами Tea – и мне
говорят вот твоя дочь! Есть от чего сойти с ума! Тем не
менее, все, что случилось, слишком близко касается
меня, а ваша порядочность и авторитетность придают
вашему рассказу достаточно много веса, чтобы я не
употребил всех усилий открыть истину. И горе Амен-
хотепу, если я приду к убеждению, что он совершил
это преступление! Не только из подземелий пирами-
ды, но из самых недр земли достану я его и отомщу за
мои страдания и за то, что он избрал моего ребенка
жертвой своего дьявольского колдовства.

Граф встал, грозно потрясая сжатым кулаком. Успо-
коившись, он продолжал:

– Теперь мне нужны только две вещи. Во–первых,
чтобы эта молодая женщина, которую вы называете
Эриксо, написала и запечатала в конверт последние
слова и имя, произнесенные моей умирающей женой:
мы с Tea одни были при этом. Только один Господь и
мы знаем эти слова, касающиеся одной, тщательно



 
 
 

хранимой, семейной тайны. Во–вторых, я прошу вас
обоих придти сегодня вечером ко мне в замок. Вы бу-
дете сопровождать меня в склеп и поможете осмот-
реть тело моей дочери. Я хочу убедиться, существует
ли на месте сердца знак, о котором говорит Леербах,
и который должен служить печатью этого оккультного
преступления.

Получив их согласие, граф удалился, объявив, что
в настоящую минуту ему необходимы тишина и оди-
ночество.

По уходе графа Ричард прошел к Эриксо. Она была
страшно взволнована; глаза ее были красны. Когда он
передал ей требование отца, она сначала отказалась
наотрез.

– Пусть он оставит меня в покое! Ничего не хочу я
ему доказывать, – сказала она.

Леербах стал убеждать ее, выставляя на вид, на-
сколько естественна и извинительна недоверчивость
графа.

Наконец, Эриксо успокоилась, взяла лист почтовой
бумаги, написала на нем несколько слов и запечатала
в конверт. Передав письмо жениху, она попросила его
оставить ее одну.

Вечером Леербах и профессор отправились в за-
мок. Граф ждал их; все было готово к ночной экскур-
сии. На столе виднелись зажженный фонарь, свеча и



 
 
 

два ключа.
Говорили мало. Бледный и сосредоточенный граф

взял ключи и фонарь, дал Ричарду свечу и пригласил
всех следовать за собой. Они спустились в сад и на-
правились к фамильному склепу, находившемуся на
противоположном конце парка.

Граф и его спутники вошли в парк через боковую
дверь и спустились по лестнице в обширный сводча-
тый склеп, в глубине которого виднелся алтарь, за-
драпированный черным бархатом. На нем стояли рас-
пятие и серебряные шандалы.

Всюду стояли гробы всевозможных размеров и ви-
дов. Одни уже почернели и были источены временем,
другие более свежи. Среди последних один тяжелый,
металлический гроб привлекал к себе особенное вни-
мание изобилием цветов, украшавших его, – видна
была любящая рука отца.

Граф остановился в нерешительности; но затем по-
дошел и отомкнул гроб. Ричард помог ему поднять тя-
желую металлическую крышку. Сначала ничего не бы-
ло видно, кроме груды газа и засохших цветов. Ледя-
ной холод пробежал по телу Ричарда, когда в его па-
мяти с болезненной ясностью восстала сцена убий-
ства, совершенного Аменхотепом.

Граф дрожащей рукой снял газовое покрывало. То-
гда, при дрожащем свете фонаря, открылось краси-



 
 
 

вое, но пожелтевшее и потемневшее лицо покойной.
Чудные золотистые волосы ее двумя тяжелыми коса-
ми лежали на белом шелковом платье. В сложенных
руках усопшей виднелось распятие.

Граф вынул из кармана ножницы, развел руки по-
койницы и хотел разрезать платье на месте сердца,
но силы вдруг его оставили и он отступил назад, ища
рукой опоры.

– Дайте мне! Для вас это слишком тяжело, – ска-
зал профессор, пока Ричард поддерживал несчастно-
го отца.

Бэр быстро разрезал шелковую материю и бати-
стовую рубашку и обнажил часть груди. На пожел-
тевшей коже был виден, точно нарисованный тушью,
треугольник с опрокинутым вниз крестом.

У Ричарда закружилась голова, и он молча смотрел
на таинственный знак. Хриплый крик вырвался у гра-
фа.

– Печать дьявола, задушившего моего ребенка!..
Клянусь вам, ничего не было, когда доктора осматри-
вали тело! – вне себя вскричал он.

Видя его возбуждение, Бэр поспешно закрыл гроб
и почти силой увел графа в замок. Чтобы как–нибудь
его успокоить, Ричард передал ему письмо с ответом
Эриксо, но едва Кронбург его прочел, как лишился
чувств. Только после долгих усилий Ричарду и про-



 
 
 

фессору удалось привести его в себя.
Когда, наконец, Леербах и профессор прощались с

графом, тот крепко пожал Ричарду руку и пробормо-
тал:

– Я хочу ее видеть! Приведите ко мне завтра дух
моей дочери.

Граф провел адскую ночь. Несмотря на очевид-
ность, несмотря на странное стечение обстоятельств,
подтверждавшее неслыханный факт, рассудок его от-
казывался допустить его.

Был уже день, когда он заснул. Проснулся он около
четырех часов пополудни, все еще разбитый физиче-
ски, но уже более спокойный духом.

После обеда граф ушел в свой кабинет, смежный
с библиотекой. Это была любимая его комната и со-
стояла она, собственно говоря, из двух, соединенных
аркой, закрытой портьерой лилового бархата. Обста-
новка была в средневековом стиле.

С задумчивым и озабоченным видом граф ходил
по комнате и взгляд его рассеянно блуждал по пол-
кам, заставленным книгами и манускриптами. Вдруг
он остановился перед небольшим бюро, отделанным
серебром и слоновой костью и содержавшим бес-
численное количество отделений, ящиков и тайников.
Tea особенно любила его и знала все его секреты. Ес-
ли Эриксо сумеет открыть его и разобраться в нем,



 
 
 

это будет решительным доказательством ее тожде-
ства с покойной.

Граф схватил лист бумаги и лихорадочно набросал
несколько строк, в которых просил Ричарда и Эриксо
прийти к нему. Два часа спустя Эриксо, закутанная в
широкую мантилью, с закрытым густой вуалью лицом,
входила в сопровождении Ричарда в кабинет графа.

Когда Эриксо откинула вуаль, сбросила плащ и
остановилась в нерешительности, граф схватил ее за
обе руки и стал жадно всматриваться в нее.

– Tea, Tea! Ты это или не ты? Это твои глаза, но
выражение их изменилось; это твоя улыбка, и, в то
же время, в ней есть что–то совсем другое, – с тоской
пробормотал он.

Затем, во внезапном порыве, вскричал:
– Дитя мое! Прости мне мои сомнения, но моя ста-

рая голова отказывается признать неслыханное чудо
твоего воплощения. Скажи мне – и это будет послед-
ним испытанием, в каком ящике этого бюро находит-
ся портрет твоего покойного брата? Если ты сможешь
это сделать, то я не буду больше сомневаться.

С этими словами он подал молодой девушке связку
ключей.

Эриксо с грустной улыбкой подошла к бюро и нажа-
ла скрытую пружину. Тотчас же откинулась передняя
доска и открыла целую массу дверец и ящиков. Вы-



 
 
 

брав ключ, молодая девушка открыла одно отделение
и вынула оттуда футляр.

– Вот портрет Эрвина! – сказала она. – А в том ящи-
ке лежит смоченный кровью и пробитый пулей бумаж-
ник дяди Адальберта; здесь, налево, лежат драгоцен-
ности мамы и письма, которые она писала тебе неве-
стой, а в том мои первые башмачки и…

Граф не дал ей продолжать. С хриплым стоном он
привлек Эриксо в свои объятия и заливаясь слезами,
стал покрывать ее поцелуями. Затем он упал в крес-
ло. Эриксо опустилась на колени, обняла и прижалась
головой к груди графа.

– Отец! Дорогой отец! Ты признаешь меня своей до-
черью!

Невыразимое чувство, незнакомое Tea, как не знав-
шей прошлого, охватило ее. В памяти ее ясно про-
ходили все фазы ее двух существований, и Эриксо,
сирота, рабыня и вечная жертва Аменхотепа, была
счастлива и страстно ценила эту отцовскую любовь,
которую не видела никогда.

Когда, наконец, отец и дочь немного успокоились,
граф прижал к себе белокурую головку Эриксо и ра-
достно сказал:

– Теперь, дорогая моя, нам необходимо подумать,
как создать тебе при мне законное положение. Ска-
зать правду мы не можем и я могу лишь удочерить



 
 
 

тебя. По этому поводу у меня явилась даже прекрас-
ная идея. Был у меня двоюродный брат, тоже Крон-
бург, как и я, но негодяй и авантюрист, от которого от-
казалась вся наша семья. Он эмигрировал в Турцию
и недавно там умер. Перед своей смертью он писал
мне. Итак, я поеду в Константинополь, куда попрошу
тебя отправиться раньше, и привезу тебя оттуда, как
его дочь.

План был одобрен и решено было, что Эриксо и
профессор на следующий день уедут в Константино-
поль, где к ним присоединится граф. Леербах же дол-
жен был ехать в свое имение и уже потом появиться
в качестве жениха.

Эта программа была в точности выполнена, и
шесть недель спустя граф вернулся в замок вместе с
Эриксо, которую представил соседям, как дочь своего
кузена Освальда, которой ее эксцентричный отец дал
совершенно необычное имя Эриксо.

Все нашли вполне естественным необыкновенное
сходство молодой девушки с Tea. В обществе ее при-
няли с распростертыми объятиями. Некоторые же
странности, прорывавшиеся в манерах и взглядах
Эриксо, приписаны были ее странному воспитанию.

Затем приехал Леербах, и, некоторое время спустя,
был объявлен женихом Эриксо. Свадьба была назна-
чена через три недели.



 
 
 

Несмотря на все окружавшее ее счастье, несмот-
ря на любовь отца и Ричарда и на безоблачное буду-
щее, которое, казалось, сулила ей судьба. Эриксо по–
прежнему была беспокойна и нервна.

Ричард понимал, что причиной этого был страх, как
бы снова не появился ее преследователь; по време-
нам и его сердце тоскливо сжималось при воспомина-
нии об Аменхотепе. Тем не менее, он и граф всячески
старались убедить Эриксо, что ее страх напрасен и
что если бы египтянин мог овладеть ею, он давно бы
попытался это сделать.

Эриксо всегда отмалчивалась на эти убеждения, но
однажды они вывели ее из терпения.

– Сразу видно, отец, что ты не знаешь Аменхотепа,
но Ричард должен был бы иметь более ясное пред-
ставление о его могуществе. Он может прокрасться
ко мне и под видом ящерицы обрушиться на меня, как
ураган, окутать и увлечь в пространство. Молния по-
винуется ему и его воля может камни ниспровергать.
Моя единственная надежда состоит в том, что он не
захочет убивать меня, а от всех других нападений ме-
ня защитит священный нож, который я унесла от него
и с которым никогда не расстаюсь. Сделать же новый
– отнимет у него слишком много времени.

Приближалось время, назначенное для свадьбы.
Жизнь в замке мирно текла своим чередом.



 
 
 

Бэр тоже, по настоянию графа, поселился в замке.
Оба старика очень подружились, но будучи страстны-
ми любителями шахматной игры, сражались каждый
вечер. Профессор был холост и не имел семьи.

Вечером накануне свадьбы все были в сборе. Граф
и Бэр, по обыкновению, играли в шахматы, а жених
с невестой сидели рядом в салоне и разговаривали.
Эриксо казалась озабоченной и беспокойной более
чем когда–нибудь. Положив головку на плечо жениха,
она рассеянно слушала его уверения, что маг, очевид-
но, погиб от возвратного удара вызванных им же сил.

– Дай Бог, чтобы то или другое твое предположение
оправдалось! – со вздохом заметила молодая девуш-
ка.

В эту минуту где–то далеко–далеко ясно прозвучал
серебристый звон колокольчика.

Эриксо побледнела, как смерть, и вскочила с дива-
на.

– Он! Слышишь! Этот звон возвещает его прибли-
жение, – пробормотала она.

Взгляд ее растерянно блуждал по комнате.
Ричард, также слышавший звон, тоже встал и при-

слонился к столу. Вдруг на стене против него появил-
ся силуэт большой кошки, зеленоватые глаза которой
начали фосфоресцировать.

Но прежде чем он успел собраться с мыслями,



 
 
 

Эриксо как тень скользнула к видению. Нож Аменхо-
тепа сверкнул в ее руке, и она с силой ударила им в
стену. В ту же минуту послышался сильный треск, из
лезвия ножа брызнул сноп искр и перед изумленным и
испуганным взором барона появилось на стене, точно
нарисованное, изображение громадной кошки.

Вздох облегчения и торжества вырвался из груди
Эриксо. Еще раз она победила мага его же собствен-
ным оружием и парализовала направленные против
нее когти.

Придя в себя, Ричард побежал за Бэром и графом
и рассказал им все, что случилось.

Молча, с сосредоточенным видом, осмотрели они
оставшийся на стене рисунок. На том месте, куда уда-
рил нож, виднелся таинственный треугольник с опро-
кинутым крестом.

– Гм! – сказал наконец профессор. – Очевидно, гос-
подин Аменхотеп не желает оставить нас в покое и
еще покажет себя!

Несмотря на свою победу, Эриксо была очень
взволнована.

День свадьбы выдался ясный и солнечный; зато да-
леко не ясно было на душе людей, посвященных в
тайну Эриксо.

Как только Ричард был совсем готов, он прошел к
графу, который, страшась какого–нибудь нового поку-



 
 
 

шения во время самой церемонии, стал тревожно об-
суждать с ним возможные козни со стороны мага.

– Я слишком невежда в этих делах, чтобы опре-
делить все, что может случиться; судя же по тому,
чему я был свидетелем, должен признаться, что мы
должны всего ожидать. Тем более, что, к доверше-
нию несчастья, этот необыкновенный человек заклю-
чил уже нечто вроде брачного союза с Эриксо. Разу-
меется, это магический обряд, будучи совершен про-
тив ее воли, имеет значение только в глазах Амен-
хотепа; тем не менее, он, вероятно, воображает, что
приобрел на нее права, а поэтому всеми силами бу-
дет отстаивать свое достояние.

– Дорого я бы дал, чтобы брачный обряд был уже
совершен! – со вздохом заметил граф. – Но я надеюсь
на помощь Господа.

Эриксо была нервна и задумчиво одевалась к вен-
цу. Она была очаровательна в своем белом платье,
с длинной фатой и венком на своей чудной златокуд-
рой головке. Поглощенная своими думами, она едва
взглянула на себя в зеркало и только тогда свободно
вздохнула, когда засунула за пояс священный нож ма-
га, прикрыв его букетом и большим бантом.

Бракосочетание должно было совершиться в при-
ходской церкви, отстоявшей на версту от замка. По-
года была чудная. Эриксо с отцом сели в карету, за



 
 
 

которой длинной вереницей следовали экипажи с по-
другами и другими приглашенными.

Свадебный поезд был уже на полпути, как вдруг
солнце скрылось за темными тучами, заволакивавши-
ми небо.

– Посмотри, отец: гроза собирается, – сказала
Эриксо, тревожно указывая на небо.

– Последнее время стояла такая тропическая жа-
ра, что это вполне естественно, дорогое дитя мое. К
тому же, считается хорошим предзнаменованием, ес-
ли дождь окропит венок невесты, – ответил граф.

– Да, если бы гроза была естественная, – вздохнула
Эриксо.

– У страха глаза велики, дорогая моя! Благодаря
твоим возбужденным нервам, тебе всюду мерещатся
призраки. Наконец, разве у тебя нет оружия, которое
раз уже так отлично тебе пригодилось?

– Может быть ты, по неосторожности, забыла его
дома? – с испугом прибавил он.

– Нет! Вот оно, здесь, отец, у меня под руками. К
несчастью, мне неизвестны все его свойства и спосо-
бы владеть им; удача моя до сих пор была чистой слу-
чайностью.

В эту минуту карета остановилась перед порталом
и разговор смолк. В какие–нибудь десять минут гроза
окончательно надвинулась. Небо почернело, воздух



 
 
 

сделался тяжел и удушлив, а дневной свет сменился
бледным сумраком. В тот момент, когда Эриксо, под
руку с отцом, входила в церковь, грозный раскат гро-
ма потряс землю и заглушил звуки органа; огненный
зигзаг прорезал темное небо.

Волнение пробежало по рядам нарядной, на-
полнявшей церковь, толпы. Смертельная бледность
невесты и беспокойный, смущенный вид жениха при-
влекли было сперва всеобщее внимание, но страх пе-
ред рассвирепевшим ураганом скоро заслонил собою
все. Молнии и раскаты грома без перерыва следова-
ли друг за другом; ветер свистел, выл и стонал, сги-
бая и ломая деревья. Его бурные порывы достигали
даже внутренности церкви, грозя погасить свечи, хотя
двери и были заперты.

Бледная Эриксо, вся поглощенная лишь грозившей
опасностью, преклонила колени перед алтарем. Хотя
мужество ни на минуту в ней не ослабевало, но на
обряд она едва обращала внимание; слова священ-
ника, орган и пение звучали в ее ушах как смутный,
отдаленный гул.

В ту минуту, когда брачующиеся обменивались
кольцами, крупный град загремел по крыше церкви
и грохотом своим заглушил все. Несколько окон бы-
ло разбито. Тут сквозь рев ветра и оглушительный
шум ливня донесся издалека приближавшийся звон



 
 
 

серебряных колокольчиков.
Священник умолк, а приглашенные, объятые ужа-

сом и спасаясь от дождя, перебегали, толкая друг дру-
га на противоположную сторону церкви, где град не
перебил еще оконных стекол. Вдруг новый страшный
раскат грома потряс здание до самого основания. В
окно ворвалась шарообразная молния и направилась
прямо на Ричарда.

В тот же момент Эриксо бросилась вперед и, вы-
хватив из–за пояса магический кинжал, направила
острие его против огненного шара, который лопнул и
рассыпался снопом искр. Послышалось дикое рыча-
ние, сопровождаемое предсмертным хрипом челове-
ка, которого душат. Как будто последние усилия исто-
щили бурю, и она стала ослабевать. Дождь и ветер
стихли, небо прояснилось, а минут через десять по-
явилось солнце. Теперь все снова было спокойно во-
круг, и только лужи, мокрая листва да вывороченные с
корнем деревья и перебитые стекла в церкви свиде-
тельствовали о промчавшейся буре.

В общей панике, вызванной шарообразной мол-
нией, никто не заметил внезапного вмешательства
невесты и никто не видел в ее руке сверкающего таин-
ственного оружия. Однако все это происшествие про-
извело очень неблагоприятное впечатление на при-
сутствующих; у всякого невольно шевелилась мысль,



 
 
 

что буря, прервавшая бракосочетание, служит дур-
ным предзнаменованием молодой чете. Тем не ме-
нее, вместе с солнцем и ясным небом вернулись ве-
селость и оживление. Молодых осыпали поздравле-
ниями и пожеланиями; теперь, когда всякая опасность
миновала, смеялись и шутили над испытанным все-
ми ужасом. Ричард на руках снес молодую жену в
экипаж, который все–таки пострадал, хотя и слегка,
несмотря на все старания кучера и лакеев держать
взбесившихся лощадей; а за молодыми высыпали и
гости; дамы, разумеется, тщательно подобрав свои
шлейфы, весело шагали по лужам. Когда супруги очу-
тились одни в карете, напускная веселость Ричарда
исчезла. Он не мог не сознавать, что избег смертель-
ной опасности, и обняв Эриксо за талию, прижал ее к
себе и нежно, с признательностью, пробормотал:

– Благодарю тебя, моя дорогая, мой герой – спаси-
тель! Я теперь, наверно, был бы уже мертв.

– Увы, это лишь минутная победа, отсрочка только,
но не освобождение, – взволнованно ответила Эрик-
со. – Я горячо упрекаю себя, что навлекла на тебя
мщение Аменхотепа и обрекла на вечную опасность.
Он не перестанет преследовать нас и не даст нам на-
сладиться счастьем.

– Господь защитит нас, как Он уже сделал это так
явно! Он внушит нам, как победить и уничтожить мага



 
 
 

его же собственным оружием, – с убеждением отве-
тил Ричард.

В остальном праздник обошелся без всяких при-
ключений. После обеда, который был великолепен,
танцевали и гуляли по парку. Ночь давно уже насту-
пала, когда разъехались последние гости.

Эриксо тотчас же ушла к себе в кабинет, чтобы по-
говорить и обсудить подробности странного и ужасно-
го случая, смутившего брачную церемонию.

Освободившись от своего тяжелого подвенечного
платья, Эриксо надела вышитый батистовый пенью-
ар, перехваченный у талии шелковым шнурком, с ши-
рокими рукавами, открывавшими ее чудные руки, точ-
но выточенные из слоновой кости. Она очень любила
такого рода легкое одеяние, напоминавшее ее преж-
ние туники. Распустив свои длинные, чудные волосы,
Эриксо вышла из спальни и прошла в будуар, прихот-
ливо убранный цветами и произведениями искусства.
Она остановилась на минуту и машинально окинула
роскошную комнату мрачным и рассеянным взором;
затем распахнула широкую дверь и вышла на боль-
шую террасу, с которой лестница в несколько ступе-
ней вела в сад.

Ночь стояла тихая и прекрасная; воздух был те-
пел и ароматен. Из цветника доносилось опьяняю-
щее благоухание роз и лилий. Легкий всплеск фонта-



 
 
 

на слышался в ночной тиши.
Облокотясь на балюстраду, Эриксо задумчиво

оглянулась кругом. Прямо перед нею лежала лужай-
ка, обрамленная вдали густой, темной зеленью пар-
ка. Взошла луна и окутала все вокруг своим мягким,
голубым, дремотным светом.

Глубокий вздох вырвался из груди Эриксо. Как мог-
ла бы она быть счастлива здесь, вырвавшись, нако-
нец, на свободу из своей темницы – пирамиды и со-
единившись с любимым человеком, если бы на ее до-
роге, подобно грозному призраку, не стоял Аменхотеп!
При воспоминании о маге, ледяная дрожь пробежала
по ее телу и она беспокойно схватилась за пояс. На-
щупав рукоятку своего оружия, Эриксо успокоилась и
снова погрузилась в задумчивость.

Когда же настанет конец этой жизни, тянущейся це-
лые века? – в волнении спрашивала она себя. – Будет
ли она вечно молода и прекрасна, или же и ее настиг-
нет со временем обычная участь всех смертных?

Случайно взглянула она на свою руку, лежавшую на
балюстраде, и на ее устах мелькнула горькая усмеш-
ка. Кто поверит, что эта же самая рука с атласной ко-
жей и с розовыми ногтями плела некогда гирлянды
на праздник быка Аписа и приносила жертвы богу в
том храме, развалины которого погребены теперь под
песком пустыни?



 
 
 

Порыв холодного ветра вывел ее из задумчивости,
и до слуха Эриксо донесся далекий серебристый звон
колокольчика; смертельно побледнела она, шатаясь
сделала несколько шагов назад. Выхватив из–за по-
яса кинжал, она быстро очертила им круг около се-
бя; из лезвия словно брызнула фосфорическая нить
и огненной змейкой обежала вокруг. Эриксо стояла
неподвижно, тяжело переводя дыхание, прижав кин-
жал к груди. Она чувствовала приближение рокового
для нее человека.

Что–то необычайное творилось в природе: воздух
кругом точно звенел и дрожал; удушливым ароматом
пахнуло на нее. На горизонте вспыхнула красная звез-
дочка, которая стала быстро расти, приближаясь с
невероятной быстротой.

Скоро кроваво–красный диск звезды заслонил со-
бою небо, и окрестные предметы словно озарились
заревом пожара. Как сквозь туман видела теперь
Эриксо пальмы, среди которых вращалось белова-
тое, фосфоресцирующее облако. Сам воздух – и тот,
казалось, стал иным, и на нее повеяло зноем пустыни.

Странный мираж скользил к ней, будто подгоня-
емый ветром, и вдруг, столкнувшись с очерченным
Эриксо кружком, остановился. Туманное покрывало
разверзлось и глазам ее представился хорошо знако-
мый ей сад мага близ его дома в Мемфисе.



 
 
 

У самого подножия террасы начиналась широкая
аллея, усыпанная красным песком и обрамленная с
одной стороны смоковницами и акациями; с другой
стороны раскинулась усеянная группами пальм лу-
жайка. В тени деревьев стоял гранитный сфинкс, у
подножия которого журчал источник.

Беловатое облако приняло теперь определенную
форму, и Эриксо узнала Аменхотепа, стоящего в
нескольких шагах от нее и смотревшего на нее своим
огненным взглядом. Вокруг правой руки его обвилась
изумрудно–зеленая змея, а в левой он держал све-
тильник, ослепительный свет которого точно сиянием
окутывал всю фигуру мага. Разноцветный огонек над
головой то вспыхивал ярко, то тускнел и потухал, сви-
детельствуя о его усталости.

Нервная дрожь пробежала по телу Эриксо. Ей, –
орудию и ученице мага, – посвященной в его науку,
было ясно, что астральный свет, исходивший из лам-
пы, должен был ослепить и оцепенить ее, как это бы-
вало со всяким, кого он освещал своим таинственным
светом. Тогда змея переползет начертанный ею круг,
похитит у нее магическое оружие, а ее, беззащитную,
отдаст в руки ее палача.

Страшным усилием Эриксо собрала всю свою волю
и выпрямилась:

– Чего ты хочешь от меня, Аменхотеп? – глухим го-



 
 
 

лосом спросила она. – Берегись! Не доводи меня до
отчаяния! Я скорее вонжу себе в сердце этот нож и
положу конец моей проклятой, несчастной жизни, чем
стану рабой и пленницей в твоей отвратительной пи-
рамиде. Живой ты меня не возьмешь! Я ненавижу те-
бя и укус змеи предпочитаю твоему поцелую. Не те-
перь же, когда я соединилась, наконец, с любимым
человеком, позволю я вырвать себя живой из его объ-
ятий!

Мрачный огонь вспыхнул в глазах Аменхотепа.
– Тварь неблагодарная! – гневно прозвучал его го-

лос. – Змея, которую я отогрел на груди своей и ко-
торую, к несчастью, полюбил! Лишь эта слабость –
единственная, которую я не победил – не позволяет
мне уничтожить тебя. «Его» же, которого ты смеешь
предпочитать мне, я раздавлю как червяка! Мне при-
надлежишь ты, Эриксо, и я сумею отстоять свои пра-
ва всеми силами, какими располагаю.

Видя, что Эриксо вздрогнула и конвульсивно при-
жала к груди кинжал, он смягчил тон.

– Зачем ты хочешь войны? Отдай мне оружие, сле-
дуй добровольно за мной – и я прощу вам обоим. За-
бвение я дам тебе. Я изглажу из твоего сердца лю-
бовь, которая тебя ослепляет и губит. К твоим ногам я
сложу все могущество приобретенного мною знания!
Из моих рук ты выпьешь кубок вечной жизни и красо-



 
 
 

ты! Никогда золотистые волосы твои не побелеют, ат-
ласная кожа твоя не покроется морщинами и никогда
не поблекнет блеск твоих глаз. В моей любви ты вку-
сишь высшее счастье, огненную страсть и наслажде-
ние без утомления. Меня ты всегда будешь видеть та-
ким, как сейчас: на мою красоту время не имеет ника-
кого влияния. Разве не соблазняет тебя быть возлюб-
ленной мага и разделить с ним его могущество? От-
крой глаза, слепая, и посмотри на меня! Разве я хуже
этого ничтожного человека, обреченного на болезни и
разрушение, который через каких–нибудь несколько
лет станет отвратительным дряхлым стариком; ужели
хуже его, вечно нерешительного и вероломного, кото-
рый и любил–то тебя всегда только наполовину, пока
другая не появлялась на его пути? Нуите, Валерии,
Альмерис – вот кому принадлежали лучшие порывы
души Рамери; а ты, ты опьяняла его страстью! И та-
кому–то гнусному, унизительному чувству ты хочешь
все принести в жертву!

По мере того, как говорил Аменхотеп, странная пе-
ремена произошла в его наружности. Лихорадочный
румянец покрыл его всегда бледные щеки, тонкие
ноздри его дрожали, а его обычное, строгое и суровое
выражение сменилось серьезным и задумчивым.

Эриксо точно приросла к земле и не сводила с него
глаз. Ей казалось, что перед ней какой–то новый и



 
 
 

незнакомый ей человек. Впервые видела она в нем не
господина, а мужчину, и с любопытством всматрива-
лась в его высокую, стройную фигуру. На нем не бы-
ло клафта, без которого она не привыкла его видеть,
и он казался моложавее. Густые, черные, как вороно-
во крыло, волосы обрамляли его лоб непослушными
и шелковистыми кудрями, что придавало его лицу со-
вершенно другой характер.

Сердце Эриксо забилось от восхищения. Да, Амен-
хотеп был прекрасен, и не только внешностью, но и
веявшей от него красотой знания и горевшей в глазах
его непоколебимой энергией и волей, которая должна
была всякого склонять к его ногам; прекрасен, нако-
нец, тем горделивым спокойствием, которым дышало
все существо его, несмотря на юношески–стройную
его фигуру, отчетливо выделявшуюся на темно–крас-
ном фоне миража. В голове Эриксо мелькнуло при-
влекательное лицо Ричарда, и тут, в первый раз, кра-
сивая голова мужа показалась ей ничтожной, блед-
ной и бессильной тенью по сравнению с тем гиган-
том жизни, воли и могущества, который стоял перед
ней. Она задумчиво провела рукой по лбу. В эту ми-
нуту она сознавала, что никогда еще не подвергалась
такой ужасной опасности, никогда еще не была так
близка к погибели. То, чего Аменхотеп не мог добить-
ся всем своим знанием, ему завоевывала его чарую-



 
 
 

щая личность, которую он в первый раз дал оценить.
Два предвечных начала, активное и пассивное, сила
и слабость, неудержимо взаимно притягивались в си-
лу незыблемого закона творения.

Он не сводил взгляда с взволнованного лица Эрик-
со, читая, казалось, каждую ее мысль, и на лице ма-
га мелькнула улыбка, как луч солнца озарившая стро-
гое чело неотразимым обаянием. Сердце Эриксо за-
билось новым, никогда еще не испытанным чувством.
Восхищение им и сознание собственного ничтоже-
ства, какие–то смутные, но страстные порывы волно-
вали ее. Холодный пот выступил на лбу, а Аменхо-
теп, не сводя с нее своего огненного взгляда, с тор-
жествующей, иронической улыбкой на полуоткрытых
устах, медленно приближался к магическому кругу.
Еще несколько шагов – и он переступил бы его рань-
ше, чем разбитая и парализованная Эриксо была бы
в состоянии сделать какое–нибудь движение, чтобы
оттолкнуть его. Вдруг в воздухе пронесся дрожащий
звук, и старинные часы замка медленно пробили пол-
ночь.

Аменхотеп вздрогнул, побледнел и отшатнулся,
словно его оттолкнула какая–то могучая сила. Виде-
ние стало отодвигаться назад и подниматься на воз-
дух. Некоторое время Эриксо видела еще, как сквозь
туман, высокую фигуру мага, прислонившегося к цо-



 
 
 

колю сфинкса. Глаза его были закрыты, опрокинутая
лампа погасла в его руке, а у ног, подобно изумрудной
ленте, лежала свернувшись змея. Затем все поблед-
нело, стало расплываться, и наконец совсем потону-
ло в ярком свете луны.

Силы Эриксо истощились, голова закружилась и
она без чувств опустилась на каменные плиты тер-
расы. В таком положении нашли ее Ричард и граф.
Смертельно испуганные, они перенесли ее в будуар,
и после долгих усилий привели ее, наконец, в чувство.

– Не было ли на тебя нового нападения? Не ранил
ли он тебя? – засыпали они Эриксо вопросами, лишь
только та открыла глаза.

– Нет, нет! Пережитые за день волнения были един-
ственной причиной моего обморока, – ответила она,
покачав головой.

Эриксо ясно помнила видение, но какое–то непо-
нятное чувство смыкало ей уста. Никому, ни за что на
свете, она не рассказала бы того, что с ней случилось.

Успокоившись относительно здоровья дочери,
граф удалился, а счастливый Ричард усадил жену на
диван. Положив голову на плечо мужа, Эриксо мол-
чала и рассеянно его слушала; мысль ее была дале-
ка. С каким–то острым любопытством она сравнива-
ла Леербаха с Аменхотепом и вторично образ баро-
на побледнел. Взгляд его показался ей бесцветным,



 
 
 

речь банальной, а нежная улыбка нисколько не была
похожа на ту чарующую улыбку, которая волновала и
подчиняла ее.

Да, Аменхотеп был ее господином, но не тот, кото-
рого она прежде знала и ненавидела – мрачный и су-
ровый маг, вечно сидевший за своими манускрипта-
ми, и холодный, как его длинная, белая одежда, при-
дававшая ему вид статуи; нет, новый господин, погло-
щавший все ее мысли, был человек обаятельный и
ужасный, повелевавший стихиями! И этот–то человек,
вымаливает теперь ее любовь, суля взамен вечную
юность и неизведанное счастье.

Мысли Эриксо мчались все дальше и дальше. А
что бы было, если бы вместо мрачных подземелий пи-
рамиды, где царили вечная тишина и искусственный
свет, Аменхотеп жил в великолепном дворце, полном
воздуха и залитом солнечным светом, и носил бы со-
временный изящный костюм, ведь он был бы очень
опасным человеком. О! Отчего он никогда не показы-
вал себя таким, как сегодня? Тогда она, без сомнения,
полюбила бы его – и сколько огорчений было бы из-
бегнуто!

Она вздрогнула и выпрямилась, ясно почувствовав,
как к ее лбу прикоснулась чья–то рука с длинными
и тонкими пальцами. Когда она взглянула на мужа,
то с ужасом увидела, что он смертельно побледнел



 
 
 

и глаза его сделались точно стеклянными. И вдруг
в потускневших зрачках Ричарда вспыхнул огненный
взгляд мага, а неподвижные руки мужа поднялись,
чтобы в страстном объятии привлечь ее к себе. Но все
это было непродолжительно. Сильная дрожь потряс-
ла тело Ричарда и он, нежно, с улыбкой склонился к
Эриксо и горячо поцеловал ее.

Трепещущая молодая женщина обвила руками
шею мужа и прижалась к нему. Она не хотела больше
думать. Она жаждала лишь любви и мирного счастья,
которое с таким трудом было завоевано.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Прошло около восьми месяцев со дня свадьбы

Эриксо. Ничто не нарушало счастья молодых и ни-
что не указывало на то, что Аменхотеп продолжает
свои преследования. Маг исчез бесследно! Но его не
забыли. Эриксо часто думала о последнем видении.
Иногда, сидя одна в будуаре, она напряженно жда-
ла, не появится ли в тени, на стене, стройный силу-
эт египтянина, или не возвестит ли обычный звон его
приближение – но всюду царила тишина. Решитель-
но, она забыта или отвергнута. Если, в общем, Эрик-
со радовалась этому, то все–таки иногда ею овладе-
вало что–то вроде досады и на нее порою напада-
ли мрачные мысли. Тогда она искала уединения. Ко-
нечно, она была счастлива, даже очень счастлива; но
все–таки не так, как мечтала. Горячая и страстная на-
тура, она не находила в Ричарде отклика своим соб-
ственным чувствам, а спокойная и сдержанная лю-
бовь мужа оскорбляла и раздражала ее.

В ее душе пробудилась острая ревность к Альме-
рис. Это она, покойница, вечно живая, отнимает у нее
лучшую часть сердца мужа! Она же, Эриксо, всегда
занимала только второе место. Ричард даже не скры-
вал этого и хранил на своем бюро портрет Альме-



 
 
 

рис, который отказался убрать, несмотря на просьбы
и ласки своей жены.

Подобные сцены вызывали между супругами охла-
ждение, правда недолгое, но тем не менее, оставляв-
шее невидимые рубцы.

Зимой, а в особенности в начале весны, старый
граф страдал сильными ревматическими болями но-
гах и, по совету врачей, должен был выдержать курс
лечения на водах на одном из курортов на юге Ав-
стрии.

Скучавшая Эриксо решила сопровождать отца, на
это нетрудно ей было уговорить и мужа. Что же каса-
ется Бэра, то он так хорошо акклиматизировался в до-
ме, что не было сомнения в его согласии сопровож-
дать их.

Устроились все очень комфортабельно. Пока граф
принимал ванны и души и пил воды, а профессор
предпринимал археологические экскурсии в окресто-
стях, молодая чета забавлялась по–своему, так как
сезон еще едва начинался и приезжих было относи-
тельно немного. Будучи страстным любитеем лоша-
дей и хорошим наездником, Ричард давал жене уроки
верховой езды. Эриксо скоро тоже пристрастилась к
этому спорту и сопровождала мужа в его прогулках.

Однажды оба они предприняли дальнюю поездку,
вдруг в одной тенистой аллее, выходившей на шос-



 
 
 

се, увидели конюха, водившего на поводу лошадь
необыкновенной красоты.

– Взгляни, какое чудное животное! – вскричал вос-
хищенный Ричард.

Затем, подъехав поближе, он спросил, кому при-
надлежит лошадь.

– Моему господину, набобу Адуманте Одеару, – от-
ветил конюх.

Барон даже соскочил на землю, чтобы лучше
осмотреть коня, который действительно был велико-
лепен: черная, как вороново крыло, шерсть отливалa
синевой, тонкая грива и хвост, шелковистые и вол-
нистые, как волосы женщины, были также черные, и
только на лбу выделялось белоснежное пятно. Строй-
ность и крепость форм указывали на арабское проис-
хождение коня, который ржал, вздымался на дыбы и
нетерпеливо рыл землю своим копытом.

Видя восхищенный взгляд барона, конюх заметил:
– Лошадь продается, сударь. Она почему–то не по-

дошла моему господину. Два англичанина уже поку-
пали Саламандру, но торг не состоялся.

– Какое счастье! – вскричал наэлектризованный
Ричард.

Затем, опустив монету в руку конюха, он прибавил:
– Скажи, мой друг, где живет твой господин и могу

ли я сейчас же его видеть?



 
 
 

– Он живет там, в этой большой вилле, окруженной
садом, – сказал конюх, указывая на конец боковой ал-
леи. – Только в эту минуту господина нет дома, а по-
жалуйте завтра в полдень.

Вернувшись домой, Ричард с женой с таким жаром
описывали чудную лошадь, что граф тоже увлекся.
Единодушно решено было приобрести Саламандру.

На следующий день, ровно в полдень, экипаж ба-
рона остановился у входа в виллу. Это было большое
здание в итальянском стиле, окруженное обширным
садом.

В вестибюле его встретили лакеи – негры и индусы.
Затем в небольшой смежной гостиной барона принял
старый индус, весь в белом, и важно осведомился, что
ему угодно.

Когда барон объяснил, что привело его сюда, индус
исчез, но через десять минут вернулся и торжествен-
но объявил, что его господин готов принять барона.

Леербах последовал за ним. Они прошли длинный
ряд больших комнат, роскошно убранных в восточном
вкусе; но шторы всюду были спущены, и эта полутьма,
а особенно глубокая тишина, царившая в громадном
доме, почему–то странно напомнили барону подземе-
лья пирамиды.

Наконец, его проводник поднял тяжелую голубую
портьеру, и они вышли на террасу, в изобилии устав-



 
 
 

ленную редкими растениями и закрытую со всех сто-
рон опущенными шторами из голубой шелковой ма-
терии. Одна только портьера была полуприподнята и
открывала лестницу, спускавшуюся в сад. В глубине
террасы с одной стороны висел полосатый шелковый
гамак; на другой стоял широкий и низкий диван. На
столе перед диваном на большом серебряном подно-
се стояли две корзинки: одна с фруктами, другая с пи-
рожками, и золотая амфора, чеканенная и эмалиро-
ванная. Тут же виднелась маленькая чашка, полуна-
полненная черным кофе.

На подушках дивана полулежал мужчина и читал
какой–то английский журнал. При входе барона он от-
бросил книгу, встал и, вежливо приветствовав гостя,
предложил ему сесть.

Ричард осмотрел незнакомца и подивился слегка, в
глубине души, что человек, обладающий, по–видимо-
му, колоссальным богатством, продает такую чудную
и редкую лошадь.

Набоб Адуманта Одеар был мужчина лет тридцати
пяти, высокий и стройный, с бронзовым цветом лица.
Черные, густые, слегка вьющиеся волосы обрамляли
его лоб; довольно длинная борода и усы закрывали
рот. Длинные и густые ресницы почти совсем скрыва-
ли его взгляд. Одет он был в светлый шелковый ко-
стюм; красивый шелковый шарф опоясывал его та-



 
 
 

лию, а на табурете лежала большая широкополая со-
ломенная шляпа.

Ричард изложил свое желание и спросил о цене ло-
шади.

– Это правда! Одно время я было хотел продать Са-
ламандру, но теперь раздумал, – равнодушно ответил
набоб.

Видя, что барон огорчился, он прибавил с улыбкой:
– Разве вы уже так стоите за эту покупку?
– Признаюсь вам, я обожаю лошадей, а лучше ва-

шей не не приходилось видеть; к тому же и жена моя
горит желанием приобрести такого чудного коня!

– О! Если это желание дамы, то мы еще поговорим
об этом; хотя я и не советовал бы баронессе садиться
на Саламандру, – любезно заметил Адуманта.

Обрадованный Ричард поспешил поблагодарить
его, и между ними завязался оживленный разго-
вор. Индус рассказал, что хотя и живет здесь всего
несколько недель, но умирает от скуки. А ему так хо-
телось отдохнуть от долгого и утомительного путеше-
ствия, совершенного им по Египту, Нубии и Тибету.

Эта тема увлекла и Ричарда; а когда, час спустя,
барон стал прощаться, молодой индус стал ему глу-
боко симпатичен и он пригласил его к себе. Тот побла-
годарил и принял приглашение. Расставаясь, Ричард
рискнул еще раз намекнуть на цену лошади, но Аду-



 
 
 

манта покачал головой и ответил улыбаясь:
– Пока мы это оставим. О продаже Саламандры я

переговорю с баронессой.
Рассказ о посещении набоба живо заинтересовал

всю семью. Все с любопытством стали ожидать визи-
та набоба. Дня два спустя, едва успели кончить зав-
трак, как у подъезда остановилась коляска, запряжен-
ная парой чудных коней, которыми правил негр, оде-
тый в простую темную ливрею. На визитной карточке,
поданной лакеем, стояло: Адуманта–Одеар–Аллан.

Эриксо еще задумчиво смотрела на карточку, удив-
ляясь странному сочетанию имен индусского и ан-
глийского, когда в гостиную вошел набоб. Представ-
ленный Ричардом всей семье, он подошел к хозяй-
ке дома и поцеловал ей руку. Все уселись и завязал-
ся общий разговор; но Эриксо принимала в нем мало
участия. При первом же взгляде на индуса она почув-
ствовала какое–то стеснение в груди. Хотя она нико-
гда не видала его прежде, но высокая фигура Адуман-
ты показалась ей знакомой и она молча следила за
каждым движением набоба. Рука, с которой он снял
перчатку, была нежна и выхолена, как рука женщины,
и украшена кольцом с чудным сапфиром.

Однако, грудной, звучный тембр его голоса заста-
вил ее вздрогнуть, напомнив ей хорошо знакомый и
страшный голос. Она тщетно старалась увидеть его



 
 
 

глаза: густые и длинные ресницы скрывали их цвет и
взгляд. Сердце Эриксо тоскливо забилось. Сама не
зная почему, искала она в этом незнакомце Аменхо-
тепа; но нет, это был не он, – решила она под конец.
Право, она уж стала грезить среди бела дня! Кроме
того, Аменхотеп никогда не покидает своей дорогой
пирамиды и фолиантов, над которыми корпит. Стрях-
нув свои докучные мысли, она примкнула к общему
разговору.

При удобном случае Эриксо с улыбкой спросила,
почему к своему имени он прибавляет еще англий-
ское?

– Моя мать была англичанка, дочь полковника Ал-
лана, – просто ответил Адуманта. – Видите ли, отец
мой страстно влюбился в златокудрую красавицу, ка-
кой была она, и та ответила ему взаимностью; но
семейство матери формально воспротивилось этому
браку с язычником, казавшемуся всем чудовищным.
Тогда мисс Аллан бежала и, несмотря на все препят-
ствия, стала супругой раджи. Я истинное отражение
этого брака, а именно: я – полуевропеец, полуиндус.
Моей матери, бывшей моей первой наставницей, я
обязан знанием европейских языков, знакомством с
обычаями вашего мира и умеренной ненавистью к ан-
гличанам; она же наделила меня страстью к путеше-
ствиям. Получив от отца весьма значительное состо-



 
 
 

яние, и будучи младшим сыном, я живу совершен-
но независимо и не знаю других законов, кроме мо-
ей фантазии, которая гонит меня за новыми и новыми
впечатлениями! – с улыбкой закончил Адуманта.

Проведя у них около часа, набоб простился и уехал.
Заметив, что Эриксо безучастна к хвалебным гим-

нам, расточаемым индусу, граф со смехом заметил:
– Смотри–ка, Ричард! Жена твоя стала что–то меч-

тательно задумчива! Уж не покорил ли ее сердце кра-
савец–индус?

– Мне кажется, что между ним и Аменхотепом су-
ществует странное сходство. Я вечно боюсь, что он
снова явится в каком–нибудь новом виде, – грустно
заметила Эриксо.

Гомерический смех присутствующих был ответом
на ее слова.

– Нет, баронесса! Я никогда не подумал бы, что вы
такая трусиха!.. Конечно, у вас есть веские причины
бояться господина Аменхотепа, но отождествлять его
с этим очаровательным Адумантой, у которого только
и есть восточного одно имя, как хотите, уж слишком
комично! Подумайте сами: Аменхотеп – одетый по по-
следней моде, Аменхотеп – рассуждающий о театре,
скачках и о достоинствах лошадей! Ха, ха! Я не могу
без смеха и подумать об этом!

– Да, профессор прав! Старый колдун не двинется



 
 
 

из своей пирамиды и будет стараться иначе достать
тебя, – вмешался граф. – Право, даже смешно отыс-
кивать старого разбойника в любезном Адуманте! К
тому же, вот уже около года, как египтянин не подает
и признака жизни. Итак, забудь эту страницу прошло-
го, очевидно, окончательно закрытую. Во всяком слу-
чае, у тебя есть магическое оружие, против которого
Аменхотеп бессилен.

– О! Я никогда не расстаюсь с этим оружием. Но
вы правы: набоб не может быть Аменхотепом, – со
вздохом облегчения ответила Эриксо.

С этого дня Адуманта сделался частым гостем в се-
мействе графа и приобрел всеобщее расположение
своей предупредительностью, рыцарским вниманием
к Эриксо и гибким, развитым умом; молодой индус об-
ладал эрудицией и знанием, удивительным для его
лет, что, однако, не мешало ему по временам при-
нимать участие в светских развлечениях и появлять-
ся на прогулках или празднествах в казино, где Эрик-
со стала царицей красоты. Где бы она ни появилась,
всюду вокруг нее толпились поклонники и никто не
удивлялся, видя среди них высокую фигуру молодого
индуса. Эриксо тоже подмечала не раз восхищение,
вспыхивавшее в темных глазах Адуманты, но теперь
она так свыклась с окружавшим ее поклонением, что
не придавала этому особого значения.



 
 
 

Набоб как–то пригласил графа с семейством к се-
бе обедать. Отказывать не представлялось поводов,
и вот, в назначенный день все отправились на виллу.
Молодой хозяин принял гостей с обычным радушием
и очаровал всех любезностью.

Предложив руку Эриксо, он повел ее через длин-
ную анфиладу комнат, убранных с восточной роско-
шью, в маленькую гостиную, оригинальное устрой-
ство которой вызвало всеобщий восторг. Пурпурные,
вышитые золотом, восточные ткани, полушелк, полу-
газ, художественно перемешанные, драпировали сте-
ны. Редкие цветы и тропические растения, расстав-
ленные в изобилии, переносили посетителя в Индию.

– Вы живете в настоящем очарованном замке!
Недостает только одной вещи: молодой и красивой
супруги, которая оживила бы своим присутствием всю
эту роскошь, – с улыбкой заметила Эриксо.

– Увы, баронесса! Недостаток, который вы указы-
ваете, происходит не по моей вине. Я женат, но жена
моя предательски бросила меня, и с тех пор я неволь-
но веду жизнь холостяка.

Сердце Эриксо болезненно сжалось при виде того
гнева, который сверкнул из–под полуопущенных рес-
ниц индуса.

– Ваша супруга покинула вас? Как это странно! Мне
кажется, вы обладаете всеми качествами, способны-



 
 
 

ми покорить сердце женщины, – с удивлением и недо-
верчиво заметила она в ответ.

На губах Адуманты мелькнула саркастическая, за-
гадочная улыбка.

– Может быть, я слишком нескромна?
– Нисколько, баронесса! Ваши слова лестны для

меня, а что касается моего брака, то это не секрет. Я
приютил и воспитал сироту, которую в конце концов
полюбил и хотел жениться на ней, но не принял в рас-
чет того, что женщина прежде всего ищет забавы и
веселья, а где же мне, труженику мысли, вечно заня-
тому, разыгрывать любезного кавалера? Одним сло-
вом, я не сумел завоевать сердце молодой девушки.

– Зачем же тогда она согласилась стать вашей же-
ной? – спросила Эриксо, охваченная снова каким–то
глубоким болезненным чувством.

– Ей было неловко отказать мне открыто, но она да-
ла мне истинный ответ, бежав с другим.

Присутствующие обменялись удивленными взгля-
дами.

– Черт возьми! – вскричал Леербах. – Каков же дол-
жен быть этот обольститель, который предпочтен был
вам?

– О! Самый простой смертный, ничем не выделя-
ющийся из окружающей толпы. Словно вы не знае-
те, что сердце женщины загадка? Женщина существо



 
 
 

непостоянное и капризное. Случай подчиняет ее муж-
чине, случай делает ее и изменницей.

Гневный взгляд, сопровождавший эти слова и бро-
шенный им Ричарду, страшно поразил Эриксо.

– Красива она была? – почти бессознательно спро-
сила она.

– А вы подозреваете у меня дурной вкус? Она была
прекрасна, как небесное видение. Ко мне только то-
гда и вернется счастье, когда она снова займет свое
место близ меня.

– Вы принудите ее вернуться к вам? – пробормота-
ла Эриксо, бледнея и тяжело переводя дыхание.

– О, нет! Я постараюсь завоевать ее сердце и дать
ей понять ее неблагодарность, тогда она добровольно
вернется под мою кровлю. Но вот обед и готов. Поз-
вольте мне, баронесса, отвести вас к столу.

Эриксо села за стол пасмурная. Все ее смутные по-
дозрения снова пробудились в ней. С враждебным и
лихорадочным жаром следила она за каждым движе-
нием индуса, сравнивая его с Аменхотепом.

Адуманта, казалось, ничего не замечал и весело
болтал, любезно угощая гостей настоящим Лукулло-
вым обедом. Сам же довольствовался несколькими
овощами и кубком вина.

– Я вижу, что ваш европеизм не достиг того, чтобы
разделить с нами этого чудного фазана, – весело и



 
 
 

лукаво заметил профессор.
Индус улыбнулся.
– Вы правы; мой европеизм весьма поверхностен.

Старый брамин, воспитывавший меня, внушил мне
отвращение ко всякой животной пище. К тому же ок-
культные науки требуют от своих адептов, чтобы они
придерживались пищи исключительно растительной.

– А зачем вас заставляли изучать эти науки? – с
живостью спросила Эриксо.

– Я сам пожелал этого. Старый Арджуно был дру-
гом моего отца. Он жил в небольшой пагоде в кон-
це сада, окружавшего дворец. Этот человек так умел
рассказывать о чудесных тайнах и силах природы, что
я пожелал сделаться его учеником. В сравнении с Ар-
джуно я, понятно, не более, как простой невежда.

Разговор перешел на Индию, ее прошлое и сосре-
доточился на таинственных науках и чудесах, совер-
шаемых факирами.

– Все факиры отчасти престидижитаторы, произ-
водимые ими феномены, как бы необыкновенны они
вам ни казались, вовсе не чудеса, так как чудес в при-
роде не существует, – заметил Адуманта. – Неоснова-
тельно называть чудом умение владеть окружающи-
ми нас силами природы. От истинного мудреца ничто
не ускользает, и настоящая магия состоит в том, что-
бы развивать силы, вложенные в человека, и сделать



 
 
 

его способным видеть, слышать и воспринимать то,
чего другие не видят и не слышат, а если иногда и чув-
ствуют, то все–таки не понимают; наконец, в развитии
в себе шестого чувства, а именно: способности прони-
кать в мир невидимый, которым вы совершенно пре-
небрегаете. С этой целью наши мудрецы сосредото-
чивают в своем организме такое количество астраль-
ной силы или света, что это не только обостряет их
чувства, но и заменяет им ваши лучшие оптические
инструменты и дает возможность видеть то, о суще-
ствовании чего вы даже и не. подозреваете.

– И вы обладаете этой силой? – с любопытством
спросил профессор.

– Отчасти – да. Так, например, я вижу в этом графи-
не воды зародыш одной водоросли, которой не хва-
тает только необходимых ингредиентов, чтобы начать
развиваться. Вы мне не верите? – с улыбкой приба-
вил он. – Ну, хорошо! Я постараюсь сделать доступ-
ным вашим глазам то, что вижу сам.

Индус вынул из кармана красивый фуляр, издавав-
ший сильный аромат, всегда окружавший Адуманту, и
накрыл им свою руку и графин.

Эриксо беспокойным взором оглядывала его, ста-
раясь вспомнить форму руки Аменхотепа и в то же
время упрекая себя за свои смешные подозрения.

– Что это вы так смотрите на меня, баронесса! Уж



 
 
 

не боитесь ли вы, что я вытащу вам из горлышка кро-
кодила? – с улыбкой спросил набоб.

– О! Если вы сделаете это, то, значит, вы сильней
Аменхотепа, – неосторожно вскричал профессор.

Ричард и граф от души расхохотались.
– Сильней кого? – спросил индус так спокойно и

равнодушно, что Эриксо, не спускавшая с него глаз,
вздохнула с облегчением, убедившись, что он в пер-
вый раз слышит это имя.

Профессор смущенно ответил:
– Я говорю об одном человеке, тоже занимающем-

ся магией и очень в ней искусном, но он живет не
здесь.

– А где же? Я всегда ищу знакомства с людьми,
занимающимися магией, – спокойно продолжал Аду-
манта.

Сконфуженный и смущенный профессор пробор-
мотал в ответ:

– Право, я не знаю, где он находится в данную ми-
нуту. Я уже давно не имею о нем никаких известий.

Едва заметная усмешка скользнула по губам инду-
са; трудно было сказать, вызвал ли ее ответ Бэра или
чувство самодовольства, что он поразит своих гостей
удивлением, так как в эту минуту он снял фуляр – и
крик изумления вырвался у всех.

Из глубины чистой как кристалл жидкости тянул-



 
 
 

ся теперь тоненький, гибкий стебелек, поднимая над
водой синий, как сапфир, цветок с розовым венчи-
ком и с широкими и круглыми, бледно–зелеными ли-
стьями, покрытыми серебристым пухом. Дно же гра-
фина представляло из себя массу растений всевоз-
можных форм и все они имели однообразную серова-
тую листву, с пурпурными жилками. Среди этой зеле-
ни плавали крохотные золотые и серебристые рыбки
и дельфины с широкой пастью; а в самой глубине это-
го неожиданного аквариума, на мшистом ковре поко-
ились два миниатюрных крокодила, величиной с ми-
зинец.

Пока присутствующие с восхищением рассматри-
вали народившийся перед их глазами маленький ми-
рок, Адуманта весело заметил:

– Как видите, баронесса, пугаться не было причи-
ны! То, что вы видите, очень просто. Не я создал эти
существа, которые движутся там – они уже раньше
существовали в этой воде, но только были невидимы
для вас. При помощи тепла я увеличил их и сделал
доступными вашему глазу.

Эриксо ничего не ответила. Сердце ее тоскливо би-
лось, и она нервно провела носовым платком по свое-
му разгоряченному лицу. Жест, каким индус вытащил
из кармана фуляр, показался ей как–то странно зна-
комым. А эта глубокая складка между бровями и на-



 
 
 

дувшаяся на лбу жила – она не раз видела их на лбу
другого. Но нет! Это невозможно! Больные нервы всю-
ду пугают ее одним и тем же призраком. Разве не зна-
ла она, что занятия магией требуют страшного сосре-
доточения воли? Разумеется, и у других магов на лбу
может появляться такая же складка.

– Решительно, вы испугались, баронесса! Я глубоко
сожалею об этом, – сказал набоб, с участием смотря
на взволнованное лицо Эриксо.

– Нет! – быстро возразила она. – Я не испугалась;
только я боюсь магии и…

– И магов, – перебил Адуманта.
Молодая женщина сконфуженно умолкла.
– Отчего вы их боитесь, баронесса? Разве вы ис-

пытали что–нибудь дурное? Это совершенно неверо-
ятно, так как мне кажется, что все чары на вашей сто-
роне. Вы располагаете достаточно сильным оружием,
чтобы покорить всех магов, не боясь их могущества.

Эриксо вспыхнула, а Адуманта лукаво прибавил:
– Вы возбуждаете мое любопытство, баронесса!

Положительно, у меня является желание посовето-
ваться с моим магическим зеркалом. Стоит мне толь-
ко взглянуть в него – и для меня нет тайн!

– Ах! Покажите нам это зеркало! – в один голос
вскричали Бэр и граф так поспешно и с выражением
такого жадного любопытства, что набоб откинулся на



 
 
 

спинку кресла и от души расхохотался. Смех его был
заразителен, и все присутствующие, не исключая и
спрашивавших, невольно стали ему вторить.

– Надо уж простить нам наше любопытство, Аду-
манта, – весело сказал граф. – Но вы затронули во-
прос, который в высшей степени интересует нас. По-
сле того, что вы показали нам в этом графине, каких
чудес можем мы ожидать от вашего зеркала!

Эриксо вздохнула полной грудью. Теперь она бы-
ла уверена, что таинственный незнакомец – не Амен-
хотеп. Никогда «тот» не стал бы смеяться так! В ее
памяти пронеслась вся ее жизнь в Мемфисе, в Алек-
сандрии и в пирамиде. Ни разу еще не слыхала она,
чтобы из суровых и строгих уст, умевших только по-
велевать да произносить заклинания, вырвался та-
кой смех. Точно камень свалился у нее с души и
она, уже раскрасневшись, радостно, кокетливо улыб-
нулась Адуманте.

– Это правда! У меня зуб против магов. Может быть
это потому, что я видела их дурные качества. Такой же
любезный волшебник, как вы, заставит меня изменить
мнение, показав мне науку с интересной стороны.

Насмешливый взгляд сверкнул из–под опущенных
ресниц индуса. Любезно поклонившись, он сказал с
улыбкой:

– Ваши желания, баронесса – закон для меня! Мое



 
 
 

знание, как и я сам, всегда к вашим услугам. После
обеда я проведу вас в свой рабочий кабинет, где и по-
кажу вам обрывки моих познаний, весьма, впрочем,
ограниченных.

Хозяина поблагодарили и обед весело закончился.
После кофе Адуманта провел все общество в боль-
шую круглую залу с глубокой и темной нишей, задер-
гивавшейся фиолетовой занавесью, которая теперь
была поднята.

– Не угодно ли, баронесса, и вам, господа, – сказал
набоб, открывая дверь, скрытую ковром, – пройти в
соседнюю комнату и убедиться, что ниша с комнатой
не имеют сообщения и что там нет никаких подозри-
тельных аппаратов.

Смежная комната была невелика и оказалась пу-
стой; совершенно обнаженные стены были только
оштукатурены.

– Теперь осмотрите также и нишу. Я хотел бы вам
показать двор моего дворца близ Дели, а также и мо-
его любимого слона.

Со свойственным ему скептицизмом, профессор
поднялся, взял свечу в руки и пошел в нишу, ощупал
стены, постучал в них и вышел обратно. Стены были
толстые, капитальные, а смежная комната слишком
мала, чтобы в ней мог уместиться слон.

Смеясь от души над его сосредоточенным видом,



 
 
 

Адуманта Одеар поставил перед нишей кресла. За-
тем он нажал пружину. Тотчас же внутренние ставни
закрыли широкие окна, на которые он опустил еще
толстый занавес. Только чуть брезживший свет свечи,
поставленной в углу, смутно освещал комнату.

После этого индус сел в кресло, стоявшее посре-
дине, откинулся на спинку и закрыл глаза. Через
несколько минут, показавшихся присутствующим це-
лой вечностью, Адуманта выпрямился, вынул из кар-
мана флакон и вылил его содержимое в нишу. По-
чувствовался острый и очень сильный аромат. Затем
поднялся густой дым; образовавшиеся облака вплот-
ную заволокли нишу, где послышался легкий треск,
словно там что–то горело.

Эриксо снова почувствовала давление какой–то тя-
жести. Ей казалось, что она снова находится в маги-
ческом и таинственном кругу, так долго державшем
ее пленницей. Лицо индуса, погруженного в тень, она
не могла видеть, но его поднятые руки ясно вырисо-
вывались в полумраке. Они словно фосфоресциро-
вали, а длинные и тонкие пальцы источали свет и
сыпали искрами. Мало–помалу, облачная завеса ста-
ла таять и сквозь нее видны были разноцветные лу-
чи вперемешку с молнией! Затем все погрузилось в
блестящий, но мягкий и ровный свет. Воздушная за-
веса наконец расплылась совсем и удивленным гла-



 
 
 

зам присутствующих предстал обширный, вымощен-
ный мрамором двор, в глубине которого виден был
дворец индийской архитектуры. Несколько ступеней
вело на большую террасу, колонки которой поддер-
живали крышу, украшенную, словно кружевами, раз-
ноцветной, вызолоченной и покрытой эмалью резь-
бой. Посредине двора, в мраморном бассейне, бил
фонтан и переливался мириадами разноцветных ог-
ней; вокруг виднелись высокие пальмы и смоковницы.
Вся эта чудная, дышавшая покоем и негой картина
тонула в розовом полусвете заходящего солнца. Под
пальмой, у подножия террасы, громадный белый слон
шумно чавкал, пожирая корм из большой тростнико-
вой корзины.

Присутствующие замерли и онемели от изумления.
Адуманта первый, встав с кресла, нарушил общее
молчание.

– Не желаете ли вы, господа, посетить мой дом? –
сказал он, предлагая Эриксо руку.

Та машинально, как во сне, последовала с ним че-
рез двор и вошла на террасу; за ними следом шли
остальные. Не веря собственным глазам, они внима-
тельно озирались вокруг. Профессор, чтобы убедить-
ся, что не спит, даже ущипнул себя за ухо и так энер-
гично наступил себе на мозоль, что не мог удержать-
ся и вскрикнул от боли. Нет, сомнения не было – он



 
 
 

бодрствует!
Граф и Ричард, по его примеру, тоже испытывали

себя: один, подставив руку под струю фонтана, почув-
ствовал свежесть воды; другой погладил слона, пол-
ной грудью вдыхая влажный и ароматический воздух,
так непохожий на европейский. Поднявшись на терра-
су, профессор вытащил из большой вазы цветок голу-
бого лотоса и вдел его в петлицу.

Эриксо остановилась на террасе и, опираясь на ру-
ку набоба, глаз не могла отвести от полосатой портье-
ры, закрывавшей вход во дворец. Странная работа
шла в ее голове. Все, что она видела сейчас, казалось
ей знакомым и уже виденным раньше. За этой две-
рью должна находиться большая зала с зелеными ко-
лоннами, обставленная низенькими диванами; даль-
ше шла полукруглая комната, полная цветов, с при-
чудливым убранством из сандалового дерева. Комна-
та эта вела на другую террасу, меньших размеров, у
подножия которой расстилался сад.

Увлекая своего спутника, Эриксо быстро направи-
лась к входной двери. Она жаждала проверить свои
воскресшие воспоминания. Нет, она не ошиблась! За-
веса действительно скрывала большую залу с дива-
нами, а дальше шла гостиная с террасой. Даже крас-
ный шелковый стул оказался на своем месте, рядом
со столом, на котором стояли корзинка, амфора и ку-



 
 
 

бок. Тут припомнилось ей, что на этой самой площад-
ке, при лунном свете, часто танцевала она в белой,
воздушной тунике, с распущенными волосами, укра-
шенная тяжелыми ожерельями и запястьями. Только
на террасе, прислонясь к колонне, стоял не этот ин-
дус в черном фраке, а Аменхотеп в полотняной туни-
ке, суровый, бесстрастный и холодный, как всегда.

Эриксо бессильно опустилась на ближайший стул
и прижала руку к своему трепещущему сердцу.

– Вы, кажется, устали, баронесса? Не угодно ли вам
освежиться пальмовым вином? – произнес в эту ми-
нуту звучный голос Адуманты, который подал ей золо-
той кубок, переполненный сильно ароматным вином.
Эриксо приняла кубок.

Случайно, или с намерением, но кубок выскользнул
из ее дрожащей руки, и вино разлилось по зале.

Адуманта в это время отвернулся и Эриксо не ви-
дела ярости, вспыхнувшей в его глазах.

– Однако, время уходить. Пойдемте, господа! – спо-
койно обратился он к гостям.

Они поспешно прошли через залу и двор. Едва про-
фессор, шедший последним, прошел через сводча-
тую арку, образовавшую словно длинный и темный
коридор, как все вдруг оказались сидящими в своих
креслах в круглой зале, освещенной свечей. Перед
нишей клубились еще густые облака, но и они, впро-



 
 
 

чем, почти тотчас же рассеялись.
– Великий Боже! Какой сон! – вскричал, задыхаясь,

граф.
– Но вы не сон видели! Вы просто совершали экс-

курсию в мой дворец в Гималаях, – ответил Адуманта,
смеясь и вытирая свое разгоряченное лицо.

– Конечно, мы не спали! Посмотрите: этот голубой
лотос в моей петлице доказывает, что мы действи-
тельно сделали прогулку в Индию, без малейшей по-
тери времени! – вскричал сияющий Бэр.

– Это правда. У меня вся манжета смочена струей
фонтана, – прибавил граф, ощупывая рукав.

Ричард же молча показал живого колибри, которого
держал в руке.

– Он сидел на балюстраде и без всякого сопротив-
ления дал себя поймать, – прибавил барон, выпуская
на свободу птичку.

– Нет! Это превосходит всякие границы самого
фантастического воображения, самой необыкновен-
ной магии. Вы, Адуманта – второй Аменхотеп! – вскри-
чал профессор, не владея собой и в беспокойстве бе-
гая по зале.

– Что это за особа, которую вы называете уже вто-
рой раз и которую считаете великим магом? – спросил
индус, внимательно смотря на Бэра.

Но Эриксо пришла тому на помощь и избавила



 
 
 

от необходимости отвечать на такой щекотливый во-
прос. Быстро подойдя к набобу, она протянула ему
свою маленькую ручку и дрожащим от волнения голо-
сом сказала:

– Ваше знание ужасающе, господин Аллан! Но я хо-
тела бы подвергнуть его последнему испытанию и по-
просить вас сказать, сколько мне лет и откуда я ро-
дом, конечно, если мой вопрос вы не сочтете назой-
ливым!

– Нимало, баронесса! Я сочту за особое удоволь-
ствие ответить вам.

Адуманта наклонился над атласной ладонью моло-
дой женщины, насмешливо улыбаясь и показывая из–
под черных усов свои прекрасные, ослепительной бе-
лизны зубы.

– Если бы кто–либо услышал число ваших лет, не
видав вашего очаровательного личика, то отшатнулся
бы в ужасе, и все ваши обожатели, вздыхающие у ва-
ших ног, баронесса, в ужасе бежали бы от вас. Но по-
трудитесь сесть! И вы, господа! Чтобы исполнить же-
лание баронессы, я вызову прошедшее, как вызвал
сейчас настоящее. То, что вы увидите, дополнит мой
ответ.

Гости в волнении заняли места. Один Адуманта
был по–прежнему спокоен и сосредоточен. Вынув из
кармана горсть песку, он бросил его в темную нишу.



 
 
 

Снова заклубилось густое облако, и когда оно рас-
сеялось, Ричард и Эриксо не могли сдержать крик
изумления при виде развернувшейся перед их гла-
зами странной картины, живой и реальной, как сама
действительность.

Там, в двух шагах от себя, они увидели внутрен-
ность пирамиды, некогда построенной царевичем Пу-
армой в саду его дворца в Мемфисе. При свете двух
масляных ламп можно было различить две надгроб-
ных статуи, жертвенник, на котором курились арома-
ты, и двух сфинксов, таинственных и странных в их
строгой красоте, которые словно смотрели на зрите-
лей своими блестящими глазами.

Как и тогда, в ту ужасную ночь, когда Эриксо засну-
ла на долгие века, дверь пирамиды была полуоткры-
та. Сквозь нее видны были залитые лунным светом
деревья и кусты сада. Издалека доносились голоса,
пение, шум и говор пира, который справлялся по слу-
чаю бракосочетания Нуиты с царевичем Пуармой.

Позабыв, что перед ней видение, а не действитель-
ность, Эриксо готова была кинуться в пирамиду, до
такой степени жизненна была эта вызванная картина
прошлого; но ледяной порыв ветра отбросил ее об-
ратно в кресло.

Ричард тоже встал, смертельно побледнев, и, вы-
тянув вперед руки, молча смотрел на сфинксов – свое



 
 
 

создание, затем он как сноп повалился на пол, успев
лишь вскрикнуть:

– Мои сфинксы!.. Мои сфинксы!
Видение мгновенно исчезло.
Эриксо, рыдая, бросилась к мужу, которого набоб

как ребенка поднял и усадил в кресло.
– Успокойтесь, баронесса! Ваш супруг через минуту

очнется, – сказал Адуманта, поднося какой–то флакон
к носу барона. – Вы совершенно напрасно расстрои-
лись. Я просто вызвал к жизни луч прошлого.

В эту минуту Ричард открыл глаза. Он сам трунил
над слабостью своих нервов, но жаловался на силь-
ную головную боль и выразил желание вернуться до-
мой.

Набоб не стал удерживать, и гости, горячо побла-
годарив Адуманту за любезный прием и показанные
чудные опыты его знания, уехали.

– Я боюсь, как бы этот человек не принес нам
несчастья. Мне кажется, что мы уже подпали под вли-
яние его оккультной силы, – тоскливо пробормотала
Эриксо, сидя вдвоем с мужем в карете.



 
 
 

 
Глава IX

 
Тяжелое впечатление, вызванное посещением

Адуманты и странным видением, рассеялось на дру-
гой день, а визит индуса, явившегося справиться о
здоровье своих гостей, окончательно их успокоил.

Адуманта так весело шутил над своим престидижи-
таторским искусством, так мило трунил над ни на чем
не основанным страхом, вызванным призрачным ви-
дением, что рассмешил всех. Скептицизм Бэра и ста-
рого графа окреп, Ричард как–то пассивно соглашал-
ся со всеми доводами индуса, и одна Эриксо в глуби-
не души таила смутное предчувствие, объяснения ко-
торому не могла найти.

Время проходило очень весело, как вдруг однажды
набоб, с которым все свыклись, объявил, что по неот-
ложным делам уезжает в Лондон, но что вернется на
осень в свой замок близ Гмундена и приглашает дру-
зей на сезон охоты, к какому времени соберутся у него
и другие знакомые.

Приглашение это было так просто и радушно, а
молодой индус пользовался такой всеобщей симпа-
тией, что граф не колеблясь принял его; особенно
рад был Ричард, страстный охотник. И вот, месяц спу-
стя, семья графа прибыла в Гмунден и радушно была



 
 
 

встречена набобом. Замок, хотя и древней построй-
ки, был вместителен и прекрасно обставлен. Громад-
ный парк, скорее лес, окружал его и был полон дичи.
Аппартаменты, отведенные для графа с семейством,
были роскошны; особенным изяществом отличался
будуар Эриксо.

Комната была вся убрана белым газом и кружева-
ми и обставлена белой шелковой мебелью и массой
редких цветов.

Больше всего ей понравилась терраса, с которой
открывался чудный вид на парк и окрестности. Там
она мечтала иногда по целым часам, пока мужчины
играли на биллиарде, в шахматы или спорили о поли-
тике.

Через неделю после их приезда прибыли и осталь-
ные приглашенные: две английских семьи и несколь-
ко австрийских офицеров. Замок сразу ожил и зашу-
мел. Погода стояла дивная и проектировалась даль-
няя поездка верхом, сопровождаемая охотой на ли-
сиц.

Эриксо, страдавшая нервной головной болью, от-
казалась принять в ней участие и осталась в замке, в
обществе одной старой леди и ее дочери. Дамы вы-
шли на террасу провожать отъезжающих и, к велико-
му своему удивлению, Эриксо увидела, что Ричарду
подвели того самого черного скакуна, который неко-



 
 
 

гда очаровал их, и что барон переговорил о чем–то с
Адумантой и с сияющим видом стал его благодарить.

Какое–то тоскливое чувство сжало ее сердце. По-
дойдя к мужу, гладившему шелковистую гриву коня,
она шепнула ему на ухо:

– Если ты меня любишь, Ричард, не садись на эту
лошадь! Я боюсь ее, и она внушает мне зловещие
предчувствия.

– Дорогая моя! Право, твои нервы чересчур уж рас-
шатаны, – нетерпеливо ответил Ричард. – Адуманта
только что подарил мне Саламандру, а я на этот цар-
ский дар отвечу невежливостью и унизительной тру-
состью?

Не обращая внимания на жену, Ричард повернулся
и вскочил в седло. Все окружили их, а офицеры с рев-
нивой завистью оглядывали лошадь и всадника.

Обиженная Эриксо отвернулась, взяла молодую
мисс под руку и ушла в замок. Предчувствия ее, од-
нако, не оправдались.

С прогулки Ричард вернулся здрав и невредим и в
лучшем расположении духа. Он был обвешан убиты-
ми им зайцами и, целуя жену, шепнул ей добродушно:

– Ты видишь, дорогая, какую цену имеют твои пред-
чувствия! Никогда еще я не пользовался такой уда-
чей; Саламандра – лучшая лошадь, на какой я ко-
гда–либо ездил.



 
 
 

Дальнейшее время шло необыкновенно весело; не
было ничего такого, что смутило бы или испугало
Эриксо. Тем не менее она не была спокойна, так как
убедилась, что Адуманта Одеар питал к ней не про-
стое восхищение, а более глубокое и опасное чув-
ство.

Утомленная и словно разбитая ложилась Эриксо
спать. Ею овладевали апатия и равнодушие ко всему,
начиная с Ричарда, к которому она в такие минуты не
чувствовала ничего похожего на страстную любовь,
внушаемую ей мужем.

По временам Эриксо стряхивала с себя это стран-
ное состояние души. В такие минуты она жаждала
уехать из замка, а индус внушал ей страх и почти от-
вращение. Но такие минуты возмущения быстро ис-
чезали, и образ Адуманты все чаще и чаще начинал
преследовать ее. Она с интересом думала о нем и от-
давалась обаянию его оригинальной, чарующей лич-
ности.

Однажды была устроена большая охота. Погоня за
дивным оленем затянулась дольше обыкновенного.
Эриксо, с жаром принимавшая участие в охоте, сама
не зная как, отделилась от остальных охотников и, на-
конец, заблудилась.

Пустив лошадь шагом, она пыталась сориентиро-
ваться. Вечер был чудный. С наслаждением вдыхая



 
 
 

живительный степной воздух, по маленькой тропинке
Эриксо выехала на большую поляну, в конце которой
среди вековых дубов сверкала гладкая поверхность
озера. Глубоким покоем дышал этот чудный уголок,
залитый розовыми лучами заходящего солнца.

Она остановила лошадь и задумалась, глядя на.
озеро, близ которого виднелись какие–то развалины.
Окружавшая ее тишина благотворно действовала на
ее усталую душу. Вдруг до ее слуха издалека донесся
звон бубенчиков, а затем совсем уж близко от нее за-
ржала лошадь. Эриксо быстро обернулась и увидела
подъезжавшего к ней Адуманту Одеара.

Индус снял шляпу, и его прекрасное, бледное лицо
было оживлено.

– Я не ошибся! Вы заблудились, баронесса, и мой
инстинкт безошибочно привел меня к вам.

– Скорей ваше знание, чем инстинкт, – улыбаясь,
заметила Эриксо. – Но как здесь чудно хорошо! Я по-
ложительно не жалею, что заблудилась. Счастливец!
Во всех частях света вы владеете уголком рая, и при
этом еще сами великий маг!

– Будто? – спросил индус, полунасмешливо улыба-
ясь. – Вы это говорите, да и я желал бы им быть, чтобы
склонить ваше сердце, так как я вас люблю, Эриксо, и
не в силах далее молчать, – прибавил он, наклоняясь
к ней и всматриваясь ей в глаза своим страстным и



 
 
 

властным взглядом.
Эриксо ничего не ответила. Сердце ее так сильно

билось, точно готово было разорваться. Она чувство-
вала себя под могучим обаянием этого взгляда. Нико-
гда еще Адуманта не казался ей таким красивым; как
сквозь туман видела она протягивающуюся к ней руку
индуса. Блеск сапфира ослепил ее, а затем рука Аду-
манты обняла ее за талию.

Эриксо не сопротивлялась: чувство тоски и стра-
сти, опьянения и ужаса сковало ее. Один только раз,
а именно во время свадьбы, когда ей явился Аменхо-
теп, почувствовала она нечто, схожее с настоящим.
Голова ее бессильно опустилась, когда он склонился
к ней. Словно огнем обожгло Эриксо. Когда он страст-
но поцеловал ее в губы, у нее захватило дыхание и
она почувствовала, как пылающий ток пробежал по ее
жилам.

Минуту спустя индус выпрямился. Счастливая, тор-
жествующая улыбка осветила его гордые черты лица.
Сконфуженная и подавленная стыдом, Эриксо опу-
стила голову.

– Вернемся! Я буду указывать вам дорогу, – весело
и беззаботно сказал Адуманта, как ни в чем не быва-
ло.

Видя, что она пришпорила лошадь, индус галопом
обошел ее.



 
 
 

По возвращении в замок, Эриксо отказалась от
ужина и, сославшись на усталость, ушла к себе и лег-
ла в постель. Она была очень взволнована и беспо-
койна. Образ Адуманты преследовал ее. Его восточ-
ная, оригинальная красота, могучая сила, которой ды-
шало все его существо, и странный и таинственный
ореол, его окружавший, – все очаровывало и поко-
ряло ее. В своих мечтах она до такой степени забы-
ла Ричарда, что почувствовала даже досаду, когда он
пришел, и притворилась спящей, чтобы избежать раз-
говоров. В эту минуту она не только не любила мужа,
но он даже был ей почти ненавистен.

Когда Эриксо проснулась на следующий день, она
была гораздо спокойнее. Под страстным чувством, ка-
кое почти внушил ей Адуманта, начало пробиваться
враждебное недоверие. Что значит ее равнодушие к
мужу, которого, однако, она так искренне любила? К
чему, кроме стыда и позора, могла привести тайная
связь с этим таинственным человеком, который нра-
вился ей и которого она в то же время боялась? Нет,
надо как можно скорей уезжать! Они и так уже слиш-
ком долго пользуются его гостеприимством.

Порешив на этом, Эриксо в тот же день сообщила
отцу и мужу о своем желании ехать домой. Но граф
и Леербах и слышать не хотели. Их отъезд был на-
значен через неделю, и такое, ничем не мотивирован-



 
 
 

ное бегство казалось им смешным и оскорбительным
для любезного и предупредительного хозяина дома.
Эриксо должна была уступить, – но решила всячески
избегать оставаться наедине со своим опасным Ам-
фитрионом.

Прошло несколько дней со времени описанного на-
ми случая. Эриксо твердо держалась раз принятого
решения и избегала набоба. Но ею овладели такая
нервность и такое болезненное состояние, а по вре-
менам такое желание видеть Адуманту и снова ис-
пытать его лобзания, что она положительно не зна-
ла, что делать. Особенно раздражала ее болезненная
двойственность ее чувств, которые беспрестанно ме-
нялись, наполняя ее сердце то страстью, то недове-
рием к индусу. Она даже снова принялась было ис-
кать в нем Аменхотепа.

Замок начал пустеть. Англичане и австрийские
офицеры уехали. На следующий день граф и его спут-
ники тоже должны были покинуть гостеприимный кров
набоба.

После полудня Эриксо была одна у себя, сослав-
шись на мигрень, чтобы не выходить к обеду.

Граф был занят деловыми письмами, профессор
страдал подагрой. Индус, как говорили, уехал в Гмун-
ден, а Ричард поехал кататься верхом.

Лежа на диване в своем любимом будуаре, Эриксо



 
 
 

мечтала. Взор ее блуждал по цветам, произведени-
ям искусства и всей волшебной обстановке, которой
окружила ее любовь набоба. Каждая вещь здесь го-
ворила ей об Адаманте и временами погружала ее в
какое–то нервное оцепенение, во время которого она
страстно желала видеть индуса, но тут же ее внезап-
но, еще с большей силой, чем прежде, мучили подо-
зрение и тоска. В минуту такой нравственной пытки у
нее вдруг явилось непобедимое желание пробраться
теперь, покуда индус был в отсутствии, в его комнату
и посмотреть, не найдет ли она чего–нибудь, что под-
твердило бы или окончательно рассеяло ее сомнения
и недоверие.

Комнаты набоба были расположены на противопо-
ложном конце замка. Хотя она никогда не бывала там,
тем не менее знала дорогу. Под влиянием своего бо-
лезненного любопытства Эриксо почти бегом напра-
вилась туда. Одного только боялась она: как бы не
встретить кого–нибудь из слуг, но и эта боязнь оказа-
лась напрасной.

Она беспрепятственно прошла несколько больших
зал, погруженных в полумрак, благодаря спущенным
толстым шторам, и вошла в большую, тоже полутем-
ную, комнату. Судя по большому столу, заваленному
пергаментами и заставленными какими–то странны-
ми, незнакомыми инструментами, комната эта долж-



 
 
 

на была быть рабочим кабинетом Адуманты.
С любопытством обошла она комнату, как вдруг

увидела нечто вроде большого шкафа, стоявшего в
глубокой нише. Каббалистические знаки и иерогли-
фы сплошь покрывали его; а большая дверца была
немного приотворена.

Эриксо осторожно приоткрыла дверцу и заглянула
внутрь, но в ужасе попятилась, хотя то, что она уви-
дела, вовсе не было страшно.

Задней стенки, казалось, у шкафа не было; он по-
ходил скорее на открытое окно, из которого видна бы-
ла далекая панорама. В голубоватой, прозрачной да-
ли расстилалась пустыня, на песке которой высились
большая пирамида и Сфинкс. Как в действительно-
сти, только в миниатюре, видны были эти два великие
таинственные памятника древнего мира. Вдруг она с
трепетом заметила, что потайная дверь между лапа-
ми сфинкса была открыта, а у входа в пирамиду, в по-
лумраке, двигалась маленькая человеческая фигур-
ка, одетая в белые одежды, с клафтом на голове.

Безумная мысль мелькнула в возбужденном моз-
гу Эриксо. Рука ее стала торопливо искать в склад-
ках шелкового пеньюара священный нож Аменхотепа
и вытащила его. Сильный жар, исходивший из руко-
ятки, указывал, что магическое оружие коснулось ка-
ких–то неведомых могучих чар. Но она осталась глу-



 
 
 

ха к этому предупреждению. Вытянув руку, она толк-
нула острием кинжала маленькую дверь, ведущую
вовнутрь пирамиды, и захлопнула ее.

Сноп искр покрыл лезвие магического ножа, и в тот
же момент перепуганная Эриксо почувствовала, как
земля заколебалась у нее под ногами. Ураган подхва-
тил ее и закружил в пространстве. У ног ее раскину-
лась пустыня, а Сфинкс и пирамида приняли свои на-
стоящие гигантские размеры. Все двигалось, дрожа-
ло, звенело вокруг и мало–помалу потонуло в густом
сумраке. Она чувствовала, как ее влекла какая–то си-
ла со страшной быстротой и погрузила словно в мо-
ре огня. От адской боли во всем теле она потеряла
сознание.

Когда она очнулась, то увидела, что лежит в ком-
нате, смежной с рабочим кабинетом Адуманты. Ма-
лейшее движение причиняло ей невыносимые стра-
дания. Она попыталась осмотреть себя и увидела, что
рука ее, конвульсивно сжимавшая магическое ору-
жие, была покрыта ожогами. С еще большим ужа-
сом она убедилась, что почти обнажена и что толь-
ко несколько полуистлевших клочьев шелка и бати-
ста висели на ее плечах и у пояса. Теперь лишь впол-
не поняла она, что неосторожно коснулась ужасных и
неизвестных законов – и вторично лишилась чувств.

Смутный гул голосов и страшная боль заставили



 
 
 

молодую женщину открыть глаза. Отец, Бэр и две ка-
меристки суетились и хлопотали около нее. На нее
уже накинули пеньюар, укутали в одеяло и осторожно
перенесли в спальню, где уложили в постель. В ожи-
дании доктора, за которым было послано в Гмунден,
ей старались оказать неотложную помощь.

Граф и Бэр были в страшном волнении. Удар грома,
потрясший до основания весь дом и в первую минуту
приписанный пороховому взрыву, взбудоражил всех
обитателей замка. Во время паники никто не мог сооб-
разить, в какой именно части замка случилось несча-
стье. Один из слуг, бледный как полотно, дрожащим
голосом первый объяснил, что взрыв произошел в ка-
бинете его господина. Он относил в смежную с каби-
нетом комнату какую–то книгу и журнал, когда страш-
ный удар оглушил его; тут он с ужасом увидел, как
распахнулась дверь и в нее, подобно бомбе, влетел и
упал на пол какой–то белый предмет, весь испещрен-
ный искрами. Из кабинета ясно доносился треск по-
жара, и ему показалось, что он весь объят пламенем.

Когда граф и Бэр с прислугой прибежали на ме-
сто катастрофы, они нашли Эриксо замертво лежа-
щей и покрытой ожогами. В кабинете уже не было ог-
ня, но все: мебель, портьеры, книги, – словом, поло-
жительно все было уничтожено пламенем. Обнажен-
ные стены, однако, не носили следов дыма, но в ни-



 
 
 

ше, где стоял таинственный шкаф, стена дала трещи-
ну во всю свою толщину.

Когда первый испуг немного улегся, граф осведо-
мился о набобе, желая предупредить его о случив-
шемся. Он думал, что индус еще в Гмундене. Каков
же был его ужас, когда он узнал, что за час до несча-
стья Адуманта вернулся домой и заперся в своем ка-
бинете, куда никто не смел входить без особого на то
приказания.

Тщетно всюду искали молодого хозяина дома, его
нигде не было. Оставалось предположить, что он по-
гиб, не оставив следа. Пораженные, граф и Бэр в мол-
чании стояли в кабинете, понурив головы, как вдруг
пришло известие о новом несчастье.

Конюх, сопровождавший Ричарда, вернулся домой,
держа поперек седла неподвижное тело барона. И он
рассказал, что они были на обратном пути домой, ко-
гда он услышал что–то вроде пушечного выстрела и
увидел, как лошадь барона взвилась на дыбы. Ему
даже почудилось, что из земли будто брызнул огонь.
Его конь тоже закусил удила, и ему стоило большого
труда его успокоить. Справившись с лошадью, он вер-
нулся на прежнее место, и нашел Леербаха лежащим
на земле без движения, а Саламандра без следа ис-
чезла. Прибывший доктор объявил, что барон умер, а
положение Эриксо очень опасно. У молодой женщи-



 
 
 

ны открылась горячка. В бреду она звала то мужа, то
набоба, которого все еще не могли нигде найти.

Когда вечером граф и профессор остались одни у
постели, на которой со стоном металась Эриксо, пер-
вый заметил:

– Нет никакого сомнения, что она неосторожно кос-
нулась какого–нибудь магического аппарата, чем и
вызвала это несчастье и смерть бедного Ричарда.

– Если бы, по крайней мере, можно было расспро-
сить ее и узнать, что она такое сделала и каким обра-
зом попала в лабораторию мага? – ответил расстро-
енный до глубины души и со слезами на глазах Бэр,
искренно полюбивший Леербаха за время их долгих
совместных скитаний.

Прошло несколько дней. Адуманта не появлялся, а
Эриксо находилась все в том же отчаянном положе-
нии. Следствие, предпринятое властями, не выясни-
ло ничего. На общем совете было решено, что про-
фессор отвезет гроб Ричарда в замок Кронбург, а граф
останется при дочери, пока она не оправится настоль-
ко, что можно будет безбоязненно перевезти и ее.

К великому изумлению всех, тело барона, несмот-
ря на то, что прошло уже пять дней, не подавало
ни малейших признаков разложения. Члены его по–
прежнему были гибки и вид он имел глубоко спавшего
человека. У профессора явилась мысль, что Ричард



 
 
 

был только в летаргии, и он решил наблюдать за ним
и не хоронить, пока не обнаружатся явные признаки
разложения.

Тело Ричарда было положено в ящик с большим от-
верстием, чтобы он не задохнулся, если проснется.
Итак, профессор уехал, а граф остался.

Состояние Эриксо все ухудшалось; лекарства док-
торов, казалось, приносили ей больше вреда, чем
пользы. Граф был в отчаянии. Он чувствовал себя
очень нехорошо в этом чужом доме, и без хозяина.
Между взволнованной прислугой стали носиться ка-
кие–то странные слухи.

Конюх, ездивший с бароном и ходивший за Са-
ламандрой, рассказывал, что лошадь возвращалась
каждую ночь в стойло. Он слышал ее ржание и даже
ощупывал ее, но, несмотря на это, животное остава-
лось невидимым. Пораженный всем этим и предпола-
гая, что имеет дело с дьяволом, он стал просить рас-
чета.

Граф позвал его к себе и пытался убедить, что он
просто бредил и лучше сделает, если подождет, пока,
так или иначе, объяснится исчезновение хозяина до-
ма или явятся его наследники.

– Ничего не объяснится, господин граф, – ответил
конюх, – так как наш господин был колдун! Я сам не
верил этому и смеялся в лицо Клименту, когда он уве-



 
 
 

рял меня, что наш господин появляется иногда Бог
весть откуда, например, из угла комнаты, где нет две-
ри. Кроме того, он всегда знает, что делается в люд-
ских, и слышит вещи, которые не может слышать ни
один добрый христианин. Раз послал он Климента за
чем–то в охотничий павильон и приказал ему торо-
питься, а тот стал перебраниваться с лесником и от-
того запоздал. Вот, когда он вернулся, господин и го-
ворит ему: «Как ты смел попусту время терять и зате-
вать скандал с лесником, когда я жду тебя!» Нет, ва-
ше сиятельство, что ни говорите, а господин Адуман-
та продал–таки душу дьяволу, и это сам сатана в ад-
ском пламени явился за ним. А что до лошади, так
клянусь вам, что я сказал только истинную правду! В
первый раз, как я услышал ночью ее ржание и топот
копыт, никакое подозрение мне и на ум не приходило,
а просто, думаю себе, что Саламандра нашла доро-
гу в конюшню. Обрадовался я, бросился к ней, а пока
искал спички, потрепал по крупу, по шее, и лошадь,
по обыкновению, потерлась головой о мою руку. И за-
хотелось мне посмотреть, не поранила ли она себя,
зажег я фонарь… и представьте себе мой ужас, когда
я увидал, что стойло пусто! С тех пор! С тех пор чер-
това тварь каждую ночь приходит, ржет, сопит, копы-
тами топает, а саму ее не видно. Нет! Как прикажете,
а я ухожу! Свою душу губить не сотласен!



 
 
 

– Но, друг мой, это все галлюцинации!
– Нет–с, ваше сиятельство, не один я заметил дья-

вольщину, и скажу более, Саламандра никогда не
была обыкновенной лошадью. Иногда она, бывало,
смотрит так странно, а ржание ее точь–в–точь похо-
дило на человеческий смех. Это был демон, а не ло-
шадь.

Не помогли никакие убеждения, и конюх в тот же
день ушел. Часть прислуги последовала его приме-
ру. Так как в числе беглецов находилась также одна
из камеристок Эриксо, то графу пришлось пригласить
сестру милосердия для ухода за больной.

На другой день после этого разговора в замок при-
был человек, объявивший, что набоб поручил ему
управлять имением, и представивший документ, упол-
номочивавший его на это.

Он был высок и худощав, восточного типа, с брон-
зовым цветом лица. Он отлично говорил по–англий-
ски; но по–немецки изъяснялся весьма плохо.

В частном разговоре с графом он сообщил, что Аду-
манта Одеар жив и здоров и что он, благодаря счаст-
ливой случайности, оставил замок за четверть часа
до взрыва, вызванного неосторожностью баронессы,
которая, из чисто детского любопытства, коснулась
электрического аппарата громадной силы и разряди-
ла его. Он прибавил, что известие о смерти старшего



 
 
 

брата принудило Адуманту спешно уехать в Индию,
но что он умоляет графа пользоваться его гостепри-
имством, пока баронесса вполне не поправится, и от-
дает весь замок в его полное распоряжение.

С этого дня в замке все пришло в порядок. Новый
управляющий поселился в комнатах, которые рань-
ше занимал его господин – и все вошло в свою ко-
лею. Тем не менее, графа все–таки влекло поскорее
домой. Бэр писал ему, что тело Ричарда находится в
прежнем положении и на нем нет ни малейших следов
разложения. Оно было положено в фамильный склеп,
но он, профессор, принял все меры, чтобы тотчас же
оказать помощь Леербаху, если тот проснется.

Эриксо продолжала чувствовать себя очень дурно.
Теперь к физической боли присоединились еще нрав-
ственные страдания. Из разговора камеристки с сест-
рой милосердия она узнала о смерти Ричарда и об ис-
чезновении набоба. Угрызения совести овладели ею
и она горько упрекала себя за неосторожность, вы-
звавшую столько несчастья.

В состоянии Эриксо произошла легкая перемена к
лучшему. Лихорадка уменьшилась, но раны и ожоги
продолжали невыносимо болеть, так что несмотря на
все свое самообладание, она не могла сдержать сто-
нов.

Как–то ночью Эриксо не могла заснуть: тело горе-



 
 
 

ло, губы были сухи и страшная жажда мучила ее.
Сестра же милосердия так крепко спала в соседней
комнате, что больная не могла никого дозваться. Тя-
желые думы угнетали ее. Она думала о смерти Ричар-
да и с тоской убеждалась, что, несмотря на все ее
сожаления, горе ее было далеко не так глубоко, как
должно бы было быть, что между ней и гробом баро-
на восстает образ Адуманты, дышавший тем стран-
ным очарованием, которое покоряло ее чувства и за-
ставляло усиленно биться сердце при воспоминании
о нем.

Тщетно гнала она от себя эти думы, которые счита-
ла преступными, пыталась сосредоточить мысли на
Ричарде и старалась проникнуться глубиной своей
непоправимой потери. Все было напрасно! В памяти
ее постоянно восставал индус, со своей загадочной
улыбкой и всепокоряющим взглядом больших, тем-
ных глаз – и она забывала все, даже терзавшую ее
боль, и думала только о нем.

Шум открывшейся двери заставил ее вздрогнуть,
и Эриксо с удивлением увидела, что портьера раз-
двинулась, хотя никто и не входил в комнату. Эриксо
вздрогнула и холодный пот выступил у нее на лбу, ко-
гда послышались твердые, хорошо знакомые шаги.

Затем кто–то остановился у ее кровати, и чья–то
мягкая рука с длинными и тонкими пальцами легла ей



 
 
 

на лоб.
Она хотела вскрикнуть, но голоса не было, и она,

точно парализованная, лежала неподвижно.
– Безумная! Что ты наделала! – словно издалека

донесся до нее голос Адуманты. – Мне следовало бы
дать тебе погибнуть или предоставить тебя долгим и
заслуженным страданиям. Но я сжалился над тобой,
так как люблю тебя! Думая, что ты уже достаточно на-
казана, я явился облегчить твои страдания.

Эриксо чувствовала, как к ее наболевшему те-
лу был приложен холодный и влажный компресс,
распространявший приятную свежесть. Затем те же
невидимые руки вытерли ей лицо и поднесли к губам
кубок с ароматным питьем. Она сразу почувствовала,
как прибавилось у нее силы. Теперь тонкие пальцы
Адуманты касались ее лба. Чувство покоя, невырази-
мого благосостояния и бесконечного счастья напол-
нило все ее существо. Приятная дремота скоро пере-
шла в глубокий сон.

Когда Эриксо проснулась, то с удивлением узнала,
что проспала более десяти часов. Во время этого сна
в состоянии больной произошла поразительная пере-
мена к лучшему. Раны закрылись, ожоги побледнели,
а боль потеряла свою остроту. Доктора крайне удив-
лялись такому неожиданному выздоровлению.

С этого дня здоровье ее стало быстро улучшать-



 
 
 

ся. Граф, только и ждавший того момента, когда мож-
но будет поскорей уехать, пытался убедить ее, что
путешествие не представляет для нее теперь боль-
ше опасности, но Эриксо упрямо объявила, что еще
слишком слаба, а потому следует еще немного обо-
ждать.

Истинная же причина, приковывавшая ее к замку,
заключалась в поглощавшем ее все более и более
страстном чувстве, внушенном ей Адумантой, хотя
последний по–прежнему оставался для нее невиди-
мым. Эриксо уже больше не оплакивала Ричарда. По
временам она даже забывала, что он когда–либо су-
ществовал. Теперь она жила только ожиданием при-
хода индуса, который являлся к ней каждый вечер, как
только она оставалась одна.

Эриксо издали слышала его приближавшиеся ша-
ги, чувствовала на своих губах его поцелуй и ощуща-
ла, как он нежно гладил рукой ее волосы. Он отвечал
на ее вопросы, но сам оставался невидимым. Тщет-
но Эриксо умоляла его показаться и пыталась схва-
тить его – ее руки хватали только воздух, и на все ее
мольбы индус неизменно отвечал мягким и грустным
тоном:

– Я не могу сделать этого! Ты сама во всем винова-
та: ты создала мне такое тяжелое положение!

Однажды Адуманта не пришел и не появлялся по-



 
 
 

сле этого целую неделю. Эриксо была в страшном
волнении. Его отсутствие было для нее настоящей
пыткой. Вместе со здоровьем к ней вернулись ее
энергия и самовольный характер.

Наконец, однажды, вечером, когда она, кипя нетер-
пением, обрывала великолепный букет, присланный
ей утром управляющим от имени его господина, пожа-
тие хорошо знакомой руки заставило ее вздрогнуть.

– Адуманта! – радостно вскричала она.
Затем, овладев собой, быстро встала и вскричала

повелительным и нетерпеливым тоном:
– Любишь ты меня? Да или нет?
– Я люблю тебя, моя прекрасная Эриксо, и пони-

маю значение твоего вопроса: ты хочешь, чтобы я
снова сделался видимым для твоих глаз! Я сам не же-
лаю ничего лучшего, как исполнить твое желание, но
ты сама, своим неблагоразумным поступком, осудила
меня на такое положение.

– Я не допускаю подобного обвинения, – сказала
Эриксо, дрожа от волнения. – Я признаюсь, что была
неправа, и прошу у тебя прощения. Но ты слишком
учен и могуществен, чтобы не мог исправить сделан-
ное мною зло, если только, конечно, пожелаешь этого.

– Ты права! Мое знание указывает мне средство
разрушить чары, но только пожелаешь ли ты восполь-
зоваться этим средством?.. Любишь ли ты меня на-



 
 
 

столько, Эриксо, чтобы следовать за мной, разбить
узы, связывающие тебя с миром, и войти в качестве
супруги в мой дворец в Дели? Как мудрец и маг, я не
могу долго оставаться в этом пустом и пошлом мире,
который к тому же мне противен. Впрочем, какое мо-
жет быть тебе дело до мира, если мы будем принад-
лежать друг другу, если я дам тебе все радости люб-
ви, все наслаждения богатства и все могущество, со-
зданное моим знанием?

Дрожащий и страстный голос Адуманты, как неж-
ная ласка, звучал в ушах Эриксо; его горячее дыхание
касалось ее щеки, а невидимая рука его играла ее зо-
лотистыми локонами, обрамлявшими лоб. Какая–то
слабость и томление овладели ею. С минуту еще чув-
ство любви боролось в ней с недоверием, но и эта
борьба скоро исчезла.

– Что мне надо сделать, чтобы ты снова сделался
видимым для моих глаз? Говори! Я последую за то-
бой, так как борьба утомила меня. Минутами я не по-
нимаю, какое чувство ты внушаешь мне, но я не могу
избавиться от твоего влияния.

– Это влияние – любовь, – пробормотал индус, и
Эриксо почувствовала горячий поцелуй на своих гу-
бах. – А теперь, возлюбленная моя, выслушай меня
внимательно! Ты должна вернуться в замок твоего от-
ца. Там, в вашем фамильном склепе, лежит тело ба-



 
 
 

рона Леербаха. Он, как и предполагает совершенно
справедливо профессор, не умер, а находится в ле-
таргическом состоянии вследствие сильного электри-
ческого разряда. Ты должна взять магический нож,
похищенный тобой у Аменхотепа, спуститься в склеп
между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи и
вонзить кинжал в грудь Ричарда. В ту минуту, как его
кровь обагрит твои руки, я сделаюсь видимым для те-
бя и возьму тебя к себе. А теперь я должен расстаться
с тобой! Если ты хочешь меня видеть, ты поступишь,
как я сказал, а до тех пор – прощай!

После этих слов все стихло. Смущенная Эриксо в
волнении закрыла руками лицо и расплакалась.

На следующее утро она обявила отцу, что желает
вернуться домой. Обрадованный граф, давно ждав-
ший возвращения, постарался немедленно все устро-
ить. Через сутки состоялся отъезд.

Бледная, задумчивая и расстроенная, вступила
Эриксо в отцовский замок. Как грешная душа блужда-
ла она по комнатам, терзаясь самыми разноречивы-
ми чувствами. Ее мучило желание видеть Адуманду
и, в то же время, мысль поразить кинжалом тело му-
жа приводила ее в ужас. Каждое утро она твердо ре-
шала выполнить дело освобождения, а вечером дро-
жала при одной мысли спуститься в склеп. Иногда же
перспектива навсегда похоронить себя во дворце ин-



 
 
 

дуса наполняла тоской ее сердце.
Наконец, пожиравшее ее беспокойство достигло

своего апогея. С самого утра Эриксо не знала, что
ей делать. Чья–то воля, сильнее ее собственной, по-
буждала ее действовать. Когда часы пробили одинна-
дцать, она вышла из кабинета, где отец играл в шах-
маты с профессором, и неуверенным шагом напра-
вилась в библиотеку. Там в маленьком шкафу храни-
лись ключи от капеллы и склепа.

Взяв оба ключа, Эриксо тихо прошла по коридору и
скрытно спустилась в сад.

Холодный и сырой осенний ветер раздувал ее лег-
кий белый пеньюар. Она дрожала от холода и, тем
не менее, почти бегом продолжала свой путь по обна-
женным аллеям. Наконец, во мраке перед ней обри-
совался готический силуэт склепа. После нескольких
бесплодных попыток отворить дверь, Эриксо очути-
лась, наконец, в темной комнате над склепом. Дрожа
как в лихорадке, она решительно прошла в угол, где,
как ей было известно, всегда стояли свеча и спички.

Эриксо зажгла свечу, опустилась по лестнице и во-
шла в склеп. В нескольких шагах от двери стоял гроб
Ричарда, покрытый одним сукном. Рядом с ним на
столе, горел ночник, освещая закрытый крышкой ку-
бок с вином и электрический аппарат, провода которо-
го были соединены с комнатой профессора и который



 
 
 

громким звонком должен был известить, если усоп-
ший, которого Бэр упорно продолжал считать впав-
шим в летаргию, пошевелится. Тщетно утверждали
все доктора, что барон умер – упрямый профессор им
не верил.

Поставив свечу на стол, Эриксо откинула сукно и
обнажила лицо Ричарда, слабо освещенное дрожа-
щим светом ночника. Если не считать восковой блед-
ности, покрывавшей лицо Ричарда, его можно было
счесть за спящего. Эриксо не видела его с того ро-
кового утра, когда он в последний раз обнял ее, от-
правляясь на прогулку, с которой ему не суждено бы-
ло вернуться живым.

Горячие слезы брызнули из глаз молодой женщи-
ны. Склонившись к телу, она жадно всматривалась в
неподвижные черты того, кого так горячо любила. Все
чувства, волновавшие ее за последнее время, исчез-
ли, оставив по себе только одну глубокую привязан-
ность к Ричарду. Теперь ее душу наполняло лишь од-
но желание: вернуть его к жизни, разрушить ужасные
чары, приковывавшие к этому склепу его – живого по-
койника. Что будет после, что будет с нею – об этом
она даже и не думала. С решительным видом она под-
няла магическое оружие и вонзила его в грудь Ричар-
да.

– Оживи! Очнись, мой возлюбленный, и никогда



 
 
 

больше не разлучайся со мной! – пробормотала она
со сверкающим взором.

Что–то красное, дымящееся – кровь и не кровь –
брызнуло из груди покойника и оросило руки молодой
женщины. В ту же минуту Ричард поднялся, открыл
глаза – и крик освобождения сорвался с его губ.

Эриксо почувствовала, что у нее кружится голова и
зашаталась. Порыв удушливого аромата ударил ей в
лицо и стеснил дыхание. Смертельная слабость овла-
дела всем ее существом. Точно сквозь туман видела
она, как Ричард протянул к ней руки и слышала, как
он вскричал:

– Эриксо! Дорогая моя!
С последним проблеском сознания она хотела бро-

ситься к нему, но чья–то железная рука обхватила ее
за талию. Ей казалось, что она низвергается в темную
бездну – и она лишилась сознания.

Страшная боль и ощущение прикосновения раска-
ленного железа пробудило барона от летаргическо-
го сна. Он выпрямился, и его первый взгляд упал на
Эриксо. Крик счастья, любви и признательности со-
рвался с его губ. Но в ту же минуту Ричард отшатнул-
ся и глаза его с ужасом остановились на высокой фи-
гуре Аменхотепа, который появился позади Эриксо и
привлек ее к себе. Вид врага тотчас же вернул Ричар-
ду присутствие духа. Пылая гневом и ревностью, он



 
 
 

выскочил из гроба и хотел броситься на египтянина,
но тот поднял руку – и Леербах замер, не будучи в со-
стоянии шевельнуться.

– Неблагодарный! Ты отплатил за все мои благоде-
яния, похитив у меня единственную женщину, которую
я любил, – с презрением сказал маг. – Я мог бы уни-
чтожить тебя, но не хочу. Живи и наслаждайся сво-
им презренным существованием, пока позволит тебе
природа. Ее ты уже никогда больше не увидишь!

С этими словами Аменхотеп поднял, как перышко,
Эриксо, быстро повернулся и исчез во мраке склепа.

Ричард стоял недвижимо. Ему казалось, что он
слышит скрип двери, а потом стук копыт лошади по
аллее. Была ли это действительность или галлюци-
нации его возбужденных чувств – определить он не
мог. Сделав нечеловеческое усилие, он стряхнул свое
оцепенение и схватив зажженную свечу, принесенную
Эриксо, бросился вон из склепа. Но все было пусто
и кругом царила мертвая тишина. Только порыв хо-
лодного ветра пронизал его и загасил свечу. Быстро,
как только позволяла снова овладевшая им слабость,
барон направился в замок. Едва он вошел в перед-
нюю, как два лакея, собиравшиеся уже тушить лам-
пы, пронзительно вскрикнули и сломя голову убежа-
ли, побросав, что держали в руках, а третий, которо-
го Ричард встретил в коридоре, немедленно последо-



 
 
 

вал их примеру.
Эти крики привлекли внимание графа и Бэра, иг-

равших в шахматы. Удивленный шумом, граф встал
узнать, что случилось, но в эту минуту открылась
дверь, и расстроенный Ричард, бледный, как настоя-
щий призрак, появился на пороге комнаты.

– Не бойтесь, это я! Я очнулся от летаргического
сна, – слабо прошептал он.

Бэр и граф радостно поочередно сжимали его в
своих объятиях, а затем стали расспрашивать о по-
дробностях его неожиданного воскресения.

– Меня разбудила Эриксо. Каким образом – я не
знаю. Но, друзья мои, я боюсь, что она навсегда по-
теряна для нас, – ответил Ричард прерывающимся от
слез голосом, и рассказал происшедшее в склепе.

– Как! Этот преступный колдун вторично осмелил-
ся отнять у меня моего ребенка? – вне себя вскричал
граф.

Затем, потрясая кулаками, он с яростью прибавил:
– Но я сумею силой заставить его возвратить мне

дочь!
Бэр опустил голову. Отерев набежавшую слезу, он

с грустью сказал:
– Как вы хотите отнять у Аменхотепа любимую им

женщину? Как станете вы бороться с этим гигантом,
который повелевает силами природы, в сравнении с



 
 
 

которыми мы ничтожнее пигмеев? Мое сердце гово-
рит, что мы никогда больше не увидим бедную Эриксо.
Постараемся же по крайней мере сохранить то, что
оставила нам судьба, – он указал на Ричарда, бес-
сильно опустившегося в кресло. – В данную минуту
ему нужны все наши заботы.

Ричарда отвели в комнату профессора, где Бэр за-
нялся им. Профессор напоил барона теплым вином и
осмотрел его, так как тот жаловался на сильную боль
в груди. С ужасом увидел Бэр на груди барона знак
треугольника с крестом вверху. Только таинственный
символ был красный, а не черный, как на груди Tea.



 
 
 

 
Глава X

 
Эриксо очнулась от своего забытья вся разбитая и

с тяжелой головой. Наконец, она открыла глаза и с
удивлением оглянулась кругом. Она лежала на крова-
ти, обложенная подушками. Вместо ночной батиствой
рубашки, отделанной кружевами, на ней была надета
короткая, расшитая серебром туника; маленькие нож-
ки ее, обутые в золоченые сандалии, были открыты,
а на руках звенели тяжелые браслеты.

Что это значит? Где она?
Стряхнув с себя оцепенение, она выпрямилась

и боязливо стала осматриваться. Она находилась
в большой комнате с эмалированными колоннами.
Комната эта была уставлена низкими диванами, оби-
тыми пурпурной материей. Посредине был бассейн из
лазурита, в котором бил фонтан. Благоухающие ред-
кие цветы в эмалированных горшках причудливыми
группами были расставлены по комнате. Громадная
дверь, задрапированная дорогой тканью, выходила в
широкую галерею с аркадой, откуда несколько белых
мраморных ступеней вели в сад, густая и темная зе-
лень которого виднелась сквозь аркаду. Полная луна
заливала своим ярким и в то же время нежньм, ласка-
ющим светом волшебную картину, освещая кусты роз,



 
 
 

орнаменты колонн и резные, точно кружевами укра-
шенные арки.

Точно во сне Эриксо встала и пробормотала:
– О, как здесь прекрасно!
Она с наслаждением вдыхала аромат роз и лилий,

и благовонный, освежающий ветерок ласкал ее смуг-
лую щеку. Но вдруг она громко вкрикнула, схватилась
обеими руками за голову и, дрожа всем телом, бес-
сильно опустилась на мраморную скамейку; память
вернулась и она ясно осознала предстоящее ей отны-
не несчастное существование. Эриксо даже не бро-
сила взгляда на волшебное великолепие окружавшее
ее. Что ей за дело до этих кустов роз, скрывающих
стену, и до царской роскоши этого пустынного двор-
ца, где она погребена навсегда! Она жаждала свобо-
ды, жаждала деятельной жизи, к которой привыкла,
жизни с любимым человеком, среди живого реального
мира, а предстоявшая ей однообразная и бесконеч-
ная жизнь показалась такой ужасной казнью, что с уст
ее сорвав крик безумного отчаяния. Прижавшись пы-
лающей головой к холодному мрамору, она закрыла
глаза.

Буря, бушевавшая в душе, до такой степени погло-
тила ее, что она не видела, как в конце галереи по-
явилась высокая и стройная фигура Аменхотепа, и не
слышала, как он подошел к ней. Только когда он опу-



 
 
 

стился на колени у мраморной скамьи и страстно об-
нял ее, она вздрогнула, открыла глаза и с умилением
и ужасом смотрела на него. Эриксо дрожала, видя у
ног своих того, кого она знала как повелителя; ей было
страшно слышать, как эти суровые уста, привыкшие
повелевать стихиями, вымаливают у нее теперь хоть
каплю любви.

Лихорадочный румянец, пылавший на всегда блед-
ном лице мага, его отрывистое дыхание, страстный
взор, новые и чуждые речи, произносимые дрожа-
щими губами – все доказывало, что душа, так долго
сдерживаемая в своих порывах работой и знанием,
проснулась наконец от своего векового сна и с отчая-
нием взывала: Homo sum! Я тоже подвержен всем че-
ловеческим слабостям!

Какой ужасный и непостижимый закон разбил это-
го мудреца, казалось, победившего все? Что низве-
ло этого гиганта власти и могущества до роли проси-
теля? Что пробудило в этой строптивой душе жажду
пользоваться своими человеческими правами, кото-
рые он всегда отвергал?

– Полюби меня, Эриксо! Дай мне частицу того сча-
стья, каким наслаждается каждое создание, и за этот
час любви, блаженства и забвения я дам тебе все, что
ты ни спросишь у меня.

– Все? – пробормотала Эриксо, и в ней шевельну-



 
 
 

лось было чувство жалости и участия к этому необык-
новенному человеку, так странно побежденному судь-
бой, но эти чувства быстро сменились ненавистью и
горечью, наполнявшими ее душу.

– Все? – повторила она, и белый огонек вспыхнул в
ее глазах. – Ты мне дашь все, чего бы я ни попросила
у тебя?

Видя, что Аменхотеп побледнел и смешался, она
прибавила:

– Не бойся! Я не стану просить, чтобы ты вернул
меня к нему.

– В таком случае, возлюбленная моя, я дам тебе
все, что только в пределах моей власти. Располагай
мною! Мое знание, как и моя любовь, у ног твоих.

– Дай мне в этом клятву мага и я забуду прошлое
и будущее! Я буду думать только о добре, которое ты
мне сделал, буду любить тебя и дам тебе часы сча-
стья, которые ты просишь у меня.

Аменхотеп выпрямился. Глаза его сверкнули, а го-
лос твердо звучал, когда он поднял руку и произнес:

– Клянусь моей звездой мага исполнить все, что ты
ни попросишь у меня! – и над челом его брызнуло
ослепительное пламя – свидетель его клятвы.

Эриксо с криком радости бросилась в его объятия,
обвила его шею руками и горячо поцеловала в губы.

Опьяненный и ослепленный страстью, он не заме-



 
 
 

тил жестокой улыбки, скользнувшей на ее устах.
Счастливый, словно переродившийся Аменхотеп

сел на скамейку рядом с Эриксо и стал говорить ей
о своей любви, о вынесенных им муках ревности и о
будущем их, полном счастья, о котором он мечтал.

И она с удивлением рассматривала его. Он, каза-
лось, помолодел и похорошел; суровая строгость черт
сменилась радостным беззаботным и нежным выра-
жением. Он стряхнул со своих плеч бремя векового
труда, изысканий и побед над природой и собой, что-
бы снова сделаться человеком, каким был, пока не пе-
реступил рокового порога пирамиды.

– Идем! Отпразднуем наш союз! – радостно вскри-
чал Аменхотеп, увлекая Эриксо в соседнюю большую
комнату.

Там был уже приготовлен роскошно накрытый стол
на два прибора. Она не могла прийти в себя от изум-
ления, когда увидела, что не пивший ничего аскет,
живший только горстью риса, овощами и стаканом мо-
лока, осушал кубок за кубком вино, огненным потоком
разливавшееся по его жилам, где до сего дня текла
лишь такая же подчиненная воле влага, как и он сам.
Ужели это тот самый неутомимый труженик, ежеднев-
ный отдых которого состоял исключительно из двух
освежающих ванн, убивает теперь свое драгоценное
время за пиром и любовным увлечением.



 
 
 

Снова чувство участия и жалости шевельнулось в
сердце Эриксо, но снова горечь и жажда мщения взя-
ли верх. С ума она что ли сошла, когда жалеет его –
никогда не жалевшего ее, отнявшего ее юную жизнь
и никогда прежде не удостаивавшего ее любви, и те-
перь, когда она любит другого и принадлежит ему, на-
вязывающего себя ей?

Что за жизнь в стенах этой темницы? Не для Амен-
хотепа же хотела она жить и быть красивой!

Нет! Она заставит его жестоко расплатиться за эти
часы любви, которые он вырвал у нее. И чем скорей
пробьет час ее мщения, тем лучше!

Когда Аменхотеп встал из–за стола, Эриксо тоже
с улыбкой поднялась и дала увлечь себя в брачную
комнату. Тяжелая портьера опустилась за ними…

Восходящее солнце заливало пурпуром горизонт,
превращая в миллионы бриллиантов капли росы,
дрожавшие на цветах и зелени, когда на террасу вы-
шли Аменхотеп и Эриксо. Она была бела, как ее туни-
ка; он – сиял счастьем. С минуту они молчали; затем
маг спросил с веселой и беззаботной улыбкой:

– Что же, возлюбленная моя, ты не спрашиваешь
платы за блаженство, которым ты одарила меня? Что
должен я сделать? Что придумало твое маленькое
сердечко? Что желаешь ты, чтобы я дал тебе?

Эриксо вздрогнула и обернулась, смерив его мрач-



 
 
 

ным взглядом.
– Что хочу я, чтобы ты мне дал?.. Смерть! – ответи-

ла она, отчеканивая каждое слово.
Пораженный Аменхотеп зашатался и отступил на-

зад. Дыхание захватило и холодный пот выступил у
него на лбу.

– Смерть? – повторил он. – Что ты требуешь, безум-
ная? Знаешь ли ты, что такое смерть?

– Да, знаю, – ответила Эриксо, и лихорадочный ру-
мянец залил ее лицо. – Смерть – разрушение этой ма-
терии, которую я влачу целые века, не видя радости
и не живя настоящей человеческой жизнью. Смерть
– это возвращение в вечное пространство, где ты, ти-
ран жестокий, не подчинишь меня себе больше, так
как власть твоя кончается на краю могилы. Торопись
же возвратить мне свободу! Или ты осмелишься из-
менить своему слову мага, презренный?

Аменхотеп молчал и закрыл лицо руками. Тяжелое,
хриплое и отрывистое дыхание, высоко вздымавша-
яся грудь доказывали, какая буря бушевала в его ду-
ше. Прошло несколько минут, показавшихся Эриксо
целой вечностью. Затем он выпрямился. Аменхотеп
был смертельно бледен, и затуманенный взор его как
бы угас.

– Только женщина могла придумать такое мщение
и принести в жертву ненависти драгоценнейшее бла-



 
 
 

го человека, – сказал он глухим голосом. – Но если
жизнь со мной для тебя хуже смерти, я возвращаю
тебе свободу. Ступай, вернись к супругу, который те-
бе так дорог и… будь счастлива! Тюремщик не станет
вмешиваться больше в твою жизнь, а издали будет
благословлять тебя за ту минуту счастья, которой ты
его одарила.

Эриксо вздрогнула и онемела от удивления. Она
взглянула на расстроенное и как бы постаревшее ли-
цо Аменхотепа. Она мгновенно взвесила и оценила
неожиданно предложенный ей дар – и вдруг жизнь по-
казалась ей невыразимо пустой и бесцельной, а бу-
дущее, с его неизбежной утратой всего, что ей было
дорого, – какой–то мрачной бездной, полной слез и
страданий. Пред ней восстала старость, с ее морщи-
нистым лицом, седыми волосами и согбенной спиной
– и она, которая всегда была молода и красива, при-
шла от этого в ужас.

Нет! Умереть она хотела во всем обаянии своей
красоты; хотела быть оплаканной этим самым Амен-
хотепом и вечно, как радостное видение, жить в вос-
поминании Ричарда.

– Нет, – сказала она, задумчиво качая головой, –
дай мне смерть! Я устала, жажду покоя и хочу взмах-
нуть, наконец, своими духовными крыльями, чтобы
улететь в пространство. Ужели ты, Аменхотеп, про-



 
 
 

никший в неведомый мир, станешь отговаривать ме-
ня вернуться туда?

Хриплый вздох вырвался из груди мага. Не отвечая
ни слова, он повернулся и тихо направился в лабора-
торию, где бессильно опустился в кресло у стола.

С минуту он размышлял, опершись головой на руку.
Сердце его было разбито полученным ударом, но мо-
гучий, дисциплинированный дух, мало–помалу при-
обретал обычную над собой власть.

– В чем грешен – тем и наказан! Сказание об Ахил-
лесовой пяте вечно справедливо, – пробормотал он. –
Я дозволил беспорядочной страсти овладеть моим
разумом и, ослепнув, не заметил, как в уме этой жен-
щины зародилась дьявольская мысль. Но теперь уже
поздно: я должен сдержать данное мною слово.

Он пододвинул к себе кубок, налил его до полови-
ны вином и прибавил несколько капель какой–то бес-
цветной жидкости. Затем медленно вернулся на тер-
расу. Когда он проходил через комнату, где вчера еще
был так счастлив, кубок казался ему тяжелым, как ска-
ла.

Эриксо ждала его, прислонившись к колонне. Она
задумчиво смотрела на восход солнца, закат которо-
го ей не суждено уже было увидеть. Услышав шаги
Аменхотепа, она обернулась. Маг принял свой обыч-
ный суровый и гордый вид. Глубокая складка прореза-



 
 
 

ла его бледный лоб, а взгляд стал по–прежнему бле-
стящ и непроницаем. Рука его дрожала, когда он по-
давал Эриксо кубок и глухо сказал:

– Возьми! Это даст тебе смерть, которую ты требу-
ешь, как плату за твою любовь. Тебе заплачено!

Она с удивлением посмотрела на него. Затем мед-
ленно протянула руку и взяла кубок. С минуту взгляд
ее задумчиво блуждал по окружавшей ее волшебной
картине и остановился на Аменхотепе, который, при-
слонясь к колонне, мрачно смотрел на нее. Она быст-
ро поднесла кубок к губам и залпом осушила его.

Ледяная дрожь пробежала по всему телу и она вы-
прямилась во весь рост, глаза широко раскрылись
и по щекам разлился лихорадочный румянец. Лучи
солнца играли на ее распущенных золотистых воло-
сах и на серебряной вышивке туники, заливая всю ее
золотистым светом. Никогда еще она не была так чуд-
но прекрасна, как в эту минуту. Вдруг она поблекла,
лицо приняло сероватый оттенок и она опустилась на
каменные плиты. Минуту спустя Эриксо представля-
ла собой словно бесцветную статую.

Аменхотеп наклонился к ней и дунул: поднялся
столб серой пыли, и утренний ветер разнес его.

– Душа, обитавшая в этой тленной оболочке, где
ты? – пробормотал маг, взяв горсть праха, который
представляло тело Эриксо.



 
 
 

Убитый горем, он застонал и опустился на камен-
ные плиты.

Сколько времени пробыл он в таком оцепенении,
полном отчаяния, он и сам не мог бы сказать. Очнуть-
ся заставило его прикосновение руки и чей–то голос,
удивленно спрашивавший:

– Кто ты, старик? Как осмелился ты проникнуть сю-
да?

Аменхотеп выпрямился и узнал одного из своих
учеников, Виасхагану. Но отчего тот не узнал его?
Аменхотеп машинально встал и дал отвести себя к во-
ротам сада. Но едва ученик исчез в тени деревьев, как
Аменхотеп стряхнул с себя оцепенение, сковывавшее
уста его, быстрыми шагами вернулся во дворец и за-
перся в своей лаборатории.

Он остановился в задумчивости и сжал голову ру-
ками. Затем, решительным жестом откинул завесу и
взглянул на себя в большое зеркало.

Кто ты? – мог он тоже повторить слова Виасхаганы,
увидав сгорбленного, морщинистого и седого старца
– отталкивающий образ изношенного и разрушенного
временем организма.

– Что я наделал? – вскричал он, бессильно падая в
кресло и дрожащими руками закрывая лицо.

Аменхотеп – мудрец, аскет, душа которого жила
только в чистых сферах труда и знания – противил-



 
 
 

ся влиянию времени, но когда душой этой овладели
плотские влечения, достаточно было нескольких ча-
сов счастья и любви, разочарования и горя, словом,
сильных ощущений человеческой жизни, чтобы раз-
рушить вековой оплот – и непреклонный космический
закон отомстил за себя.

Аменхотеп отдался страсти, коснулся женщины,
принадлежавшей мирскому человеку – и грубые и
материальные токи, которыми последний пропитал
Эриксо, как яд отравили чистый, девственно нетрону-
тый и гармоничный организм мага, и в одну ночь пре-
вратили его в старика.

Конечно, он мог жить, мог знанием еще поддержи-
вать в своем изношенном теле огонь жизни, но не мог
он уже снова сделаться молодым, как не мог стереть
с лица морщины и членам своим придать гибкость и
силу молодости, словом, он не мог уничтожить следил
своего соприкосновения с обыденной жизнью. Уста-
лым шагом побрел Аменхотеп к широкому открытому
окну, сел в кресло и, облокотясь на подоконник, погру-
зился в мрачные думы.

Что он сделал? К чему послужило ему изучение за-
конов существования? Чтобы попасть в западню, ка-
кая простительна только невежде?

Какой–нибудь прожигатель жизни сам становится
своим палачом с той минуты, когда, вкусив наслажде-



 
 
 

ния, он жаждет наслаждаться вечно; не будучи в со-
стоянии положить узду на свои желания.

А он, Аменхотеп, мудрец и маг, в течение веков со-
хранял эту женщину, обладания которой жаждал, как
скупой и стерегущий свое золото, сберегая ее для ми-
нуты наслаждения, которую сам себе назначил, но
судьба жестоко насмеялась над ним. Все случилось
иначе и час наслаждения, приобретенный такой це-
ной, стоил ему чересчур дорого. Что он будет теперь
делать? Приняться снова за работу, изучать беско-
нечные тайны природы и в течение новых веков избе-
гать смерти? Страшное отвращение овладело им при
этой мысли. Что, в самом деле, дала ему его долгая
жизнь и все приобретенные им сокровища знания?
Удовлетворен он, близок к цели? Нет! После длинно-
го пройденного им жизненного пути перед ним все тя-
нется вверх лестница, бесконечная, как и Высшее Су-
щество, к которому стремится человек в своем мед-
ленном восхождении.

Аменхотеп поднял свой утомленный взгляд к небу.
Настала ночь; темная лазурь, как бриллиантами,
сверкала миллиардами звезд. Задумчивым и печаль-
ным взором смотрел он на эту царскую мантию Пред-
вечного. Проникая в тайны, с вечно ненасытной жаж-
дой знания, стремясь к далекой цели, всюду работа-
ли, боролись и страдали человеческие души. Когда же



 
 
 

истощенные, спотыкаясь и обливаясь потом, они, по–
видимому, готовы были уже схватить ярко пылающий
факел абсолютного знания – последний словно ото-
двигался в непроглядный мрак и снова манил к себе.

– Где же ты, конец пути? – пробормотал Аменхотеп.
Голова его тяжело опустилась на грудь. Смертель-

ная усталость и непобедимая жажда покоя и забвения
овладели им.

– Я хочу умереть. Может быть, в невидимом мире
я найду новые силы для работы и ко мне снова вер-
нутся мужество и энергия, которых мне недостает те-
перь, – сказал он, вставая. – Только умереть хочу я
у своей пирамиды, в пустыне. Пусть никто не знает,
что я пал; пусть никому не будет ведомо, куда я ис-
чез! «Они», которые пока далеки от такого поражения,
только бы плечами стали пожимать, – прибавил он –
и пламя вспыхнуло в его глазах.

Аменхотеп завернулся в темный плащ, взял свой
дорожный посох и, выйдя из дворца, исчез в ночной
темноте. Путь не представлял таких опасностей, ка-
кие грозили простым смертным. Он повелевал буря-
ми, а волны, по которым он ходил, как по твердой зем-
ле, носили на себе легкое тело мага, едва смачивая
его сандалии и низ плаща.

Так, никем не замеченный, Аменхотеп достиг пира-
миды, в которой провел целые века. В своей рабочей



 
 
 

комнате он сел в кресло и долго осматривал любимые
и хорошо знакомые предметы.

– Прощайте, немые свидетели моих трудов, и ты,
мирное убежище, где я забывал время! Из твоих стен
унесу я драгоценнейшее из моих могуществ: добро-
вольно порвать узы, связывающие меня с телом. Маг
может умереть, когда пожелает… – пробормотал он, и
гордая улыбка сознания своей силы осветила его ли-
цо.

Аменхотеп прошел в смежную комнату, принял там
ванну и надел тонкую, белоснежную полотняную ту-
нику. К груди он прикрепил золотой нагрудник, посре-
дине которого ослепительным светом сияла пятико-
нечная звезда – символ всех отраслей приобретенно-
го им знания. Затем он достал из шкатулки венок из
чудных цветов, свежих, будто они только что были со-
рваны, и возложил его себе на голову. Захватив еще
с собой магический жезл, он направился к выходу.

Была еще ночь, когда Аменхотеп вышел из пира-
миды. Вокруг расстилалась пустыня, погруженная в
мрак и тишину. Ни малейшего шума, ни малейшего го-
лоса не было слышно. Ничто не смущало глубокой и
торжественной тишины, словно природа и животные
понимали, что великий труженик удаляется на покой,
и чтили эту тайну.

Аменхотеп прошел с сотню шагов, остановился и



 
 
 

обернулся лицом к пирамиде. На минуту он сосре-
доточился и под напряжением его могучей воли, по-
бедившей и повелевавшей стихиями, – к нему, каза-
лось, вернулись сила и вид молодости. Высокий стан
выпрямился, морщины исчезли, а в глазах блеснул
огонь. В последний раз плоть склонялась и повинова-
лась, как мягкий воск, своему могучему двигателю –
воле.

Подняв обе руки вверх, Аменхотеп мерно запел
песнь, творя заклинания на незнакомом языке. Через
минуту блеснул зеленоватый свет.

Свет этот стал расти, принял пурпурный оттенок и
широким ореолом окружил мага. Со всех сторон слы-
шался треск и свист бури. Затем отовсюду словно из
земли и из воздуха стали появляться странные суще-
ства. Одни были с крыльями, другие пресмыкались;
невозможно описать разнообразие их форм, цвета и
вида. Они явились как туча и толпой окружили мага,
преклоняясь перед ним.

Тогда раздался звучный и вибрирующий голос
Аменхотепа.

– Первичные духи, верные слуги мои, исполнители
моей воли! Выходите из земли и воздуха, воды и огня!
Я созываю вас, чтобы снять с вас клятву, мне данную.
Рассейтесь свободными к северу, югу, востоку и запа-
ду, а не то – идите служить иному господину!



 
 
 

Пронзительные и раздирающие душу крики послы-
шались в ответ. Воздушные массы дрогнули, завол-
новались и нерешительно двинулись к нему, словно
хотели на него броситься, но Аменхотеп поднял руку,
вооруженную магическим жезлом, и громко вскричал:

– Назад, первичные духи! Дайте дорогу магу!
Низшие существа отступили и исчезли во мраке.
Зеленый свет угас и его сменил луч нежного, золо-

тистого света. Аменхотеп стал на одно колено и сло-
мал об него свой магический жезл.

Легкому треску сломанного жезла вторил отдален-
ный раскат грома. Яркая молния прорезала черное
небо, точно заревом пожара осветив пустыню и ста-
рую пирамиду. На пурпурном фоне внезапно выри-
совалась гигантская, воздушная мужская фигура, за-
кутанная в ослепительно сверкающий белый плащ.
Семь блестящих духов окружали его. Аменхотеп пал
на колени и на лице его отразилось неземное счастье.
Протянув руки к сияющему видению, он пробормотал:

– Гермес! Учитель мой и покровитель! Ты соизво-
лил явиться в этот великий час твоему недостойному
ученику.

Улыбка бесконечного милосердия осветила лицо
великого Просветителя Египта; он склонился к Амен-
хотепу и, коснувшись рукой чела его, сказал:

– Ты бодро работал, ученик мой. Вернись же в неви-



 
 
 

димый мир, чтобы сбросить с себя последние чело-
веческие слабости.

Ослепительный свет брызнул из прозрачной руки
Гермеса, испепелив плотское тело мага. Душа Амен-
хотепа вознеслась в пространство, следуя за своим
великим просветителем. Вереница духов на минуту
блеснула в эфире; затем все словно растаяло в серо-
ватом сумраке, возвещавшем рассвет.

Прошло три дня с тех пор, как проснулся Ричард
и исчезла Эриксо. Физически барон был здоров, но
странная и ужасная драма, которую им пришлось пе-
режить, свинцовой тучей легла на душу всех троих, и
это состояние тяжело отзывалось на всех обитателях
замка.

Настала ночь. Терзаемые горем и страхом, мол-
ча собрались граф, барон и профессор в библиотеку.
Лампа под темным абажуром слабо освещала блед-
ные и убитые их лица. Все думали об Эриксо. Что
мог сделать с ней ее таинственный и ужасный похи-
титель?

Вдруг несколько отрывистых сухих ударов в стену и
потолок заставили их вздрогнуть. В ту же минуту по-
рыв холодного ветра, ворвавшегося будто в открытое
окно, пронесся по комнате и загасил лампу.

Присутствующие сидели как парализованные. Они
чувствовали близость чего–то таинственного и ледя-



 
 
 

ная дрожь пробегала по их телу.
– Смотрите на стол! – сдавленным голосом шепнул

Ричард.
Глаза всех обратились к большому круглому столу,

заваленному книгами и бумагами.
Над столом вращался белоснежный, с синеватым

отливом, как бы сделанный из ваты шар. Вращение
сопровождалось потоком искр, исходивших из шара
с потрескиванием точно из Лейденской банки. Вдруг
все угасло. Слышалось шуршание бумаги, падение на
стол какого–то предмета. Чуть дыша, все оставались
на своих местах. Ричард первый пришел в себя, бро-
сился к столу и увидел лежавшую на нем пачку бумаг.

Он бегом вернулся к лампе и наклонился к рукопи-
си, почерк которой был ему знаком.

– Это сообщение Альмерис! – радостно вскричал
он.

Нежный, как жалоба эоловой арфы, звук нарушил
молчание, воцарившееся после слов Ричарда. Сре-
ди комнаты появилась прозрачная тень, имевшая вид
живой женщины, одетой в белые одежды и окружен-
ной, как плащом, длинными золотистыми волосами.

– Я свободна! До свидания в нашем общем отече-
стве! – прозвучал слабый и глухой голос.

Видение улыбнулось и сделало рукой прощальный
знак. Затем, тихо колеблясь, поднялось и, казалось,



 
 
 

расплылось в воздухе.
Несколько часов спустя, когда все немного успоко-

ились, Ричард взял связку бумаг и прерывавшимся го-
лосом прочел подробный рассказ о смерти Эриксо и о
последней сцене между ней и Аменхотепом, которые
мы уже поведали читателю.

Прошло полтора года со времени описанных нами
событий. Мы находим Ричарда и профессора в зам-
ке Леербах, куда барон удалился после смерти те-
стя, последовавшей от апоплексического удара. Оба
они сидели перед большим бюро, на котором стоял
сфинкс, а по бокам его портреты Альмерис и Эриксо.

Барон сильно постарел. Серебряные нити пестри-
ли его черные волосы, а на лице лежал отпечаток глу-
бокой и мрачной грусти. Очевидно, необыкновенное
приключение, героем которого он был, оставило глу-
бокие следы как в его душе, так и на его теле.

В эту минуту он задумчиво перелистывал большой
том в роскошном переплете, на котором золотыми
буквами было напечатано: «Тайны пирамиды в Гизе».

– А все–таки, Ричард, я думаю, что мы глупо посту-
пили, напечатав наши приключения: никто нам не по-
верит, – заметил профессор.

– Все равно! Ведь уже в стольких вещах сомнева-
лись, которые впоследствии оказывались истинами! –
с улыбкой ответил барон. – Ведь и Галилею не вери-



 
 
 

ли. Я следую его примеру и говорю – «Epur si muove!».
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